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Begegnungen mit jldischen
Kunsthistorikern

Interview mit Christian Fuhrmeister

Christian Fuhrmeister: Herr Sauerlinder, Sie haben im Winter-
semester 1942/43 als , Schwarzhorer” an der LMU Vorlesun-
gen der Kunstgeschichte besucht. Spielten die Schriften judi-
scher Kunsthistoriker damals noch irgendeine Rolle?

Willibald Sauerlidnder: In Kunstgeschichte habe ich damals
nur ein Kolleg von Hans Jantzen tiber , Altniederlindische Ma-
lerei” gehort. Jantzen zitierte keine Literatur, sondern sprach
direkt zu den Bildern. Wie ich nach dem Kriege von Karl Her-
mann Usener horte, gab es eine Anweisung, jidische Gelehrte
mit dem Zusatz: ,der Jude” zu zitieren. So habe Jantzen etwa
,der Jude Erwin Panofsky” zitiert. Bei Nennung seines eige-
nen, ja ebenfalls ,jidischen” Lehrers habe Jantzen dagegen die-
se diffamierende Apostrophierung vermieden und nur von
,Adolph Goldschmidt” gesprochen.

Aber lassen Sie mich einen Augenblick von der aufgewiihl-
ten Stimmung in der Universitit Miinchen wihrend des Win-
tersemesters 1942/43 sprechen, obwohl damals vom Schicksal
der ja bereits deportierten Juden nicht direkt die Rede gewesen
ist. Aufler Kunstgeschichte horte ich ein Ethikkolleg des spi-
ter hingerichteten Philosophen Huber und entsinne mich einer
ergreifenden Kollegstunde, in welcher der Professor sichtlich
erschuttert tiber Stalingrad sprach, allerdings ohne dass dabei
offensichtlich regimekritische Sitze fielen. Auflerdem horte
ich ein Kolleg des bekannten Literatur- und Theatergeschichts-
professors Arthur Kutscher. Als dieser die kurze Zeitdauer des
Naturalismus mit den Worten kommentierte: ,Ja, meine Da-
men und Herren, es gibt eben viele gro3e Bewegungen, welche
nicht mehr als zehn Jahre dauern”, brach der ganze Horsaal in
donnernden Applaus aus. Das war Januar/Februar 1943, also
genau zehn Jahre nach Hitlers ,Machtergreifung”! Wenige
Tage spiter lagen die Flugblitter der Weilen Rose auf den
Treppen in der Universitat.

CF: Wann genau gingen Sie ins Ausland bzw. nahmen Sie
Kontakt mit Kollegen im Ausland auf?
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WS: Ich war im Frihjahr 1949 zwei Monate in Italien, im
August drei Wochen in Holland zum Sommerkurs des
Rijksinstitus fiir kunsthistorische Dokumentatje in Den Haag
und von November 1949 bis Mai 1950 in Paris. Nun gingen
wir damals nicht ins Ausland, um Kollegen zu treffen, sondern
um Originale zu sehen, von denen wir ja seit 1945 vollig abge-
schnitten waren. In Italien reiste ich gemeinsam mit Martin
Gosebruch. Ganz zufillig kamen wir im Palazzo Publico in
Siena mit einem ilteren Herrn ins Gesprich, der sich dann als
Paul Frankl vorstellte. Wir kannten seinen Namen natiirlich
aus der Literatur, vor allem aus seinem damals noch viel be-
nutzten Handbuch tiber ,Romanische Architektur”. Es war
meine erste Begegnung mit einem jiidischen Emigranten. Es
kam zu einem freundlichen wissenschaftlichen Gesprich tiber
die Sieneser Bettelordenskirchen, die sich nicht mit Frankls
Vorstellung von Gotik vertrugen. Politisches wurde nicht be-
rithrt. Unsere Mitteilung, dass wir bei Hans Jantzen studierten,
nahm Frankl ersichtlich mit kithler Distanz zur Kenntnis.

Ganz anders verlief der Aufenthalt in Holland. Dort waren
wir ja offiziell eingeladen als hollindische Dankesbezeugung
far die Ausstellung der Alten Pinakothek in Amsterdam. Di-
rektor des Rijksinstitus aber war damals Horst Gerson, der aus
Leipzig stammte, in Gottingen bei Graf Vitzthum promoviert
hatte und dann als Jude vor den Nazis nach Holland gefliichtet
war. Seine deutsche Frau erzihlte uns noch ersichtlich emport
und verbittert, wie sie ihren Mann tiber mehr als ein halbes
Jahr in einem Zwischenboden hatte verbergen miissen, um
ihn vor der Deportation zu bewahren. Gerson war der erste
Emigrant, mit dem ich in Bertthrung kam. Spiter habe ich ihn
oft, vor allem in New York wieder getroffen. Gerson war zu
uns deutschen Stipendiaten, die in Holland sehr kiihl auf-
genommen wurden, ausgesprochen freundlich und fiirsorglich,
was mich noch im Nachhinein sehr bertihrt. Noch heute ver-
zeihe ich mir nicht, dass ich der dringenden Aufforderung mei-
ner Haager Gastgeberin Frau Bachstitz, den grofiten in Holland
lebenden deutsch-jidischen Emigranten, Max J. Friedlinder,
zu besuchen, nicht Folge geleistet habe. Schuld daran war der
alberne Hochmut eines auf das Wesentliche ,spezialisierten”
Jantzen-Schiilers gegeniiber dem Kennertum.

In Frankreich habe ich 1949/50 keinen einzigen Kollegen
kennen gelernt und auch keine Vorlesungen oder Seminare be-
sucht. Ich verbrachte meine Tage im Louvre vor Poussin und
Hubert Robert, reiste in die Provinz, um romanische und goti-
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sche Kirchen zu studieren, und lernte das damals noch ganz in
die manchmal sehr germanophobe Stimmung der ersten Nach-
kriegsjahre versunkene Land kennen und lieben. Ich war Aus-
tauschstudent und lebte bei einer sehr reichen, erschreckend
germanophilen Familie, die in einer groflen Wohnung am Parc
Monceau, in einem Quartier der Wohlhabenden, residierte.
Als ich mich in einem plaudernden Gesprich nach der Person
von Jean Cassou, der damals das Musee d‘Art Moderne leitete,
erkundigte, erhielt ich vom Familienoberhaupt die schneiden-
de Auskunft: Il est juif, résistant et communiste.” Das war
eine dreifache Verdammung im Geiste von Vichy. In dem ein-
dringlichen Buch des bedeutenden anglo-amerikanischen His-
torikers Tony Judt Un passé imparfait erfihrt man Einiges
uber solche Einstellungen in der franzésischen Grande Bour-
geoisie.

Doch lassen Sie mich Einiges von meinen Pariser Jahren
zwischen 1954 und 1959 erzihlen und damit wieder unserem
eigentlichen Thema nihern. Da ich jetzt selbst zu publizieren
anfing, konnte ich beginnen, ein Netz von Beziehungen zu Pa-
riser Kollegen zu kntipfen. Einige von ihnen waren Emigranten
allerdings nicht aus Nazi-Deutschland. Der grofie Byzantinist
André Grabar, dessen Seminare an der Ecole des Hautes Etudes
ich besuchte, war nach der Oktoberrevolution aus St. Peters-
burg geflohen. Er war ein eindrucksvoller Reprisentant der
nichtaristokratischen russischen Oberschicht, sprach flieBend
deutsch und liebte es, im Gesprich Wilhelm Busch zu zitieren.
Louis Grodecki, der mein eigentlicher Berater in Fragen der
mittelalterlichen Kunst war und bald ein sehr enger Freund
wurde, war Pole. Er war wihrend des Krieges als angeblicher
Jude ein halbes Jahr in dem bertichtigten Deportationslager
Drancy und dort von der ihm verhassten franzosischen Polizei
des Vichy-Regimes scheuf$lich misshandelt worden. Er hatte
Juden bei der Flucht in die bis November 1942 unbesetzten
Teile Frankreichs geholfen. Er war befreundet mit vielen deut-
schen Emigranten in Amerika — Erwin Panofsky, Hanns Swar-
zenski, Adolf Katzenellenbogen — und war der Erste, der mir
eindringlich von dieser deutsch-jiidischen Welt erzihlte, mit
der ich bis dahin keine direkte Beriithrung hatte.

CF: Das heifit, dass es in Frankreich insgesamt weniger jidi-
sche Kunsthistoriker gab?

WS: Jiidische Emigranten aus Deutschland waren unter den
franzosischen Kunsthistorikern selten. Aus mancherlei Griin-
den, auch wegen der Germanophobie, war die Einwanderung

HEFT 2-2012
MUNCHNER BEITRAGE
ZUR JUDISCHEN
GESCHICHTE UND KULTUR



12 Willibald Sauerléander

HEFT 2-2012
MUNCHNER BEITRAGE
ZUR JUDISCHEN
GESCHICHTE UND KULTUR

nach Frankreich kompliziert, und eine Stelle im franzosischen
Staatsdienst zu erlangen war erst nach der schwierig zu errei-
chenden Einbiirgerung moglich. Hinzu kam, dass immer mit
einem Einmarsch der Deutschen zu rechnen war und England
und vor allem Nordamerika sich als sicherere Zufluchtsorte
anboten. August Liebmann Mayer, der aus Miinchen nach Pa-
ris gefliichtete Spanienspezialist, war deportiert und ermordet
worden. Aenne Liebreich, die bei Henri Focillon tiber Claus
Sluter forschte, hatte sich Anfang des Krieges das Leben ge-
nommen. Von ihr hérte man noch in dem sich gelegentlich
versammelnden Kreis der Focillon-Schiiler. So war der einzige
deutsche kunsthistorische Emigrant, den ich vor 1959 in Paris
kennen lernte, Henri Stern. Er hatte bei Pinder tiber bayeri-
schen Barock promoviert, gehorte in Paris zum Kreis um André
Grabar und hatte sich auf die Erforschung spitantiker und
frihchristlicher Mosaiken konzentriert, wohl als eine Art
Flucht aus der deutschen Kunstgeschichte. Er wahrte auch jiin-
geren Deutschen gegentiber eine kiithle Distanz, sprach nur
franzosisch. Ich erinnere mich aber, dass er einmal ohne ir-
gendeine Bitternis zu mir tiber ,mon Maitre Pinder” und des-
sen Vorliebe fur Schiittelreime sprach.

1954/55 pflegte ich mein Abendessen im , Foyer israélite”,
einem judischen Studentenrestaurant in der Rue Médicis, ein-
zunehmen, welches von einem aus Mannheim gefliichteten ji-
dischen Eisenwahrenhindler geleitet wurde, der ein wunder-
bares Pfilzerdeutsch sprach und sich eine sentimentale
Anhinglichkeit an Deutschland bewahrt hatte, wie sie den in-
tellektuellen Emigranten verstindlicherweise gar nicht mog-
lich war. Als ich mich hier mit einer Kollegin auf deutsch tiber
Vasari unterhielt, mischte sich einer der Kellner, die auf einem
billigen Eisentablett das Essen auftrugen, in unser Gesprich,
und wir verstummten schnell. Dieser ,Bedienstete” wusste
nicht nur viel mehr von Vasari als wir wohlbezahlten Stipen-
diaten, sondern war auch der weit scharfsichtigere Analytiker.
Ich war auf Robert Klein gestofen, und dieses Rencontre zwi-
schen , Gast” und ,Kellner” war die unerhorteste, erhellendste
Begegnung mit einem gefliichteten Juden, die ich je erlebt ha-
be. Robert Klein war 1918 in Transsylvanien geboren, kam
also aus jenem Teil Osteuropas, dem eine grof3e Zahl hoch-
inspirierter judischer Gelehrter, Schriftsteller und Kiinstler
entstammte. Er kam aus einem agnostischen jidischen Eltern-
haus und pflegte zu erzihlen: , Nattirlich rannten wir alle mit
17 zum Rabbi.” Er hatte mit 19 Jahren noch an der deutschen
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Universitit in Prag studiert, ehe dort 1939 fiir die Juden die
Lichter ausgingen. Im Ruminien Antonescus wurde er als
Jude in ein Arbeitslager gesteckt, und er erzihlte: , Wir haben
16 mal das Lager gewechselt und wussten immer: wenn wir zu
Deutschen kommen, werden wir umgebracht.” Nach der Be-
freiung 1944 hatte er gegen die Deutschen gekdmpft und wand-
te sich politisch dem Kommunismus zu, wobei er offenbar zu
hochsten Kreisen bis hin zu Anna Pauker Zugang hatte. Er
war tiber den Zynismus dieser Nomenklatura entsetzt und er-
innerte sich: , Kein Fabrikant der Dritten Republik sprach so
verichtlich tber die Arbeiter wie diese kommunistischen
Funktiondre.” Klein blieb politisch ein Linker, aber er war ein
Moralist, und seine Verurteilung des Kommunismus hatte et-
was von der Schirfe Arthur Koestlers. 1947 entkam er mit ei-
nem Stipendium nach Paris und blieb dort im Exil. Aber nun
war er staatenlos und hat bis zu seinem Freitod 1967 nie eine
regelmiflige Anstellung erhalten, sondern musste sich mit
Hilfstitigkeiten wie dem , Dienst” im Foyer Israélite oder als
polyglotter Zuarbeiter franzésischer akademischer Hierarchen
tiiber Wasser halten. Er war eine Urfigur des ,Juif errant”: hei-
matlos, stellenlos, mittellos. Wie er es unter diesen Verhailtnis-
sen vermocht hat, ein hochst belesener, beschlagener Intellek-
tueller zu werden, der gleich kundig und feurig von Platons
Ion-Dialog, von den Eroici furori Giordano Brunos oder der
Philosophie Husserls sprach, ist fiir mich noch heute ein mit
normalem Schulverstand kaum erkldrbares Wunder.

Sein beweglicher Geist, der Zauber seiner immer sprung-
bereiten, nicht verletzenden, aber entwaffnenden Ironie lieflen
sich durch keine akademischen Fachgrenzen einschrinken. Er
schrieb viel tiber Kunstgeschichte, aber nicht als Fachgenosse,
sondern als ein hellwacher Beobachter. Er hat Panofskys be-
rithmte Studie zur Perspektive als symbolische Form von der
Entwicklungsgeschichte der Mathematik her relativiert und
Panofskys System der Ikonologie als Hermeneutiker aus den
Angeln gehoben, und zwar nicht besserwisserisch, sondern
mit spielerischer Heiterkeit. Nicht zufillig gehdrten zu seinen
Lieblingsschriften aus der Zeit der Renaissance der Momus
von Alberti und die Laus Stultitiae von Erasmus. Er war btir-
gerlich nirgends und intellektuell iiberall zu Hause. Als er bei
seinem letzten Besuch in meinem bequem ausgestatteten Ar-
beitszimmer in Freiburg stand, meinte er: ,Hier missen Sie
schon arbeiten konnen.” Ich konnte nur beschimt die Augen
senken. Ich kannte das kirglich moéblierte Zimmer in Paris, in
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dem er so viel reichere, luminosere Arbeiten schrieb. Ich bin an
dieser Stelle etwas ausfiihrlicher geworden, weil die Begegnung
mit Robert Klein mir die Augen dafiir ge6ffnet hat, welchen in-
tellektuellen und moralischen Reichtum die durch Europa ir-
renden judischen Fliichtlinge aus den 6stlichen Provinzen des
alten Erdteils in den Westen trugen. Robert Klein gehorte kei-
nem ,Kunsthistorikerverband” an, aber er hat zur Kunst-
geschichte, ihren Theorien und Methoden Inspirierenderes ge-
schrieben als viele Fachleute. Er vollbrachte das ohne
Lehrstuhl, ohne Stipendien, kaum mit Gastaufenthalten an ir-
gendeinem Institut fiir fortgeschrittene Studien, nur mit dem
wachen Kopf eines gefliichteten jidischen Intellektuellen.

CEF: Sie haben das Buch von Ulrike Wendland besprochen.

WS: Ja. Lassen Sie mich wieder etwas ausholen. Es gehort zu
den groflen moralischen Verdiensten Martin Warnkes, dass er
in Hamburg, der Stadt Warburgs, Cassirers und Panofskys, die
beschiamend vergessene Erinnerung an diese grof3en jiidischen
Gelehrten wieder ins Leben gerufen hat. Das Buch von Ulrike
Wendland, ein mit vorbildlicher Sorgfalt gearbeitetes Memori-
al der judischen kunsthistorischen Emigration aus Deutsch-
land und Osterreich, gehort in diesem Zusammenhang. Es ist
ein hochst nitzliches, auch erschiitterndes Nachschlagewerk.
Nur sollte der Benutzer im Kopf behalten, dass die einzige Ge-
meinsamkeit der dort verzeichneten Kunsthistoriker eben ihre
judische Abkunft und das schlimme Geschick ihrer Diffamie-
rung, Verfolgung und Emigration als Juden ist. Intellektuell,
methodisch und biirgerlich waren sie untereinander genau so
verschieden wie die ibrigen Kunsthistoriker. Man denke nur
an die bekannten Differenzen zwischen Otto Picht und Ernst
Gombrich, den beiden Wienern, oder zwischen dem uner-
schiitterlichen Pinder-Verehrer Nikolaus Pevsner und Erwin
Panofsky. Es gab eben keine ,jiidischen” Kunsthistoriker, son-
dern nur deutsche oder 6sterreichische Kunsthistoriker jiidi-
scher Abkunft. Erst die Nazis haben sie auch geistig und men-
tal zu Juden gestempelt.

CF: - wie Ernst Gombrich 1999 prignant und polemisch
pointiert hat —

WS: Vielleicht darf ich diesen Hinweis auf die Eingebunden-
heit der deutschen und osterreichischen jiidischen Kunsthis-
toriker noch ein wenig erliutern. Diese judischen Kollegen wa-
ren bis 1933 mit ganz seltenen Ausnahmen vollig an die Kultur
ihrer Umgebung assimiliert Der jiidischen Tradition waren sie
dagegen weitgehend entfremdet. Uberspitzt gesagt: Sie lasen
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mehr Goethe als den Talmud. Dartiber kann man ja viel bei
Gershom Scholem nachlesen. In den vielen Gesprichen, die
ich in Nordamerika und England mit deutschen Emigranten
fiihren durfte, wurde nicht ein einziges Mal jiidische Traditio-
nen oder Themen bertihrt. Es waren Unterhaltungen von hu-
manistischer Klangart.

Ein hochst eindrucksvolles Gegenbeispiel war Meyer Scha-
piro, der zwischen 1950 und 1970 der offentlich wirkungs-
michtigste Kunsthistoriker in New York war, ein echter pu-
blic intellecutal, wihrend Panofsky seinen Wirkungskreis nur
unter den Gelehrten hatte. Meyer Schapiro stammte nicht aus
Deutschland, sondern aus Osteuropa — Litauen — und war als
Kind mit seinen Eltern in die USA eingewandert. Bei ihm war
in jedem seiner sich unendlich hinziehenden Gespriche die jii-
dische Tradition lebendig. Er konnte jiddisch und hebriisch
und war voll von Erinnerungen an das untergegangene osteuro-
pdische Judentum. Seine Freundschaft mit Mark Rothko und
Barnett Newman hatte in dieser gemeinsamen Tradition ihre
Wurzeln.

CF: Ich mochte noch mal kurz auf Thren biographischen
Werdegang eingehen.

WS: Meine private Biographie ist nicht weiter interessant.
Ich mochte hier von nichts Anderem als meinen Begegnungen
mit den aus Deutschland verjagten jidischen Kollegen erzih-
len, unter denen jene mit Erwin Panofsky die folgenreichste
gewesen ist. Kennen gelernt habe ich Panofsky im Sommer
1960 wihrend der grof3en Poussin-Ausstellung in Paris. Er lud
uns zusammen mit seiner Frau und dem Ehepaar Stern zum
Abendessen in sein Pariser Hotel ein, und hier erdffnete er
mir: ,,Sie kommen ja nichstes Jahr nach Princeton.” Ich war
wie vom Donner geriithrt, und diese Einladung hat mein ganzes
Leben veriandert, vor allem aber mich in die Welt der emigrier-
ten Kunsthistoriker eingefiihrt, von denen aufer Panofsky vor
allem Walter Friedlaender, Richard Krautheimer und Hanns
Swarzenski zu engen Freunden werden sollten.

CF: ADb September 1961 waren Sie am Institute for Advanced
Studies in Princeton.

WS: Mein Aufenthalt dauerte bis April 1962.. Ich will den Be-
richt Giber meine Erinnerung daran ganz auf das Zusammen-
treffen mit den jidischen Kollegen aus Deutschland beschrin-
ken. Panofsky traf ich jeden Vormittag im Institut, und nicht
selten waren wir abends Giste in seinem Haus an der Battle
Road. Er war ein fabuldser, sprithende Erzihler, erging sich
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gern in Erinnerungen an seine Freiburger und Berliner Studien-
zeit, an seine Hamburger Jahre, an Warburg und Cassirer. Lei-
denschaftlich sprach er tiber Dichtung, zitierte nacheinander
in den Originalsprachen Sappho, Dante oder Shakespeare. Da-
neben war er ein passionierter Leser von Kriminalromanen,
insbesondere von dem geliebten Maigret, und zum Entsetzen
des ofter anwesenden Alexandre Koyré bekannte er sich mit
ungeniertem Attachement zur Lektiire Balzacs. Proust oder
Joyce hat er wohl nie angeriihrt, dagegen bewunderte er Henry
James wegen dessen kithler Diskretion. Musik spielte in die-
sen Konversationen eine sensibel belebende Rolle, wobei Pa-
nofsky vor allem nie genug von seiner Hingabe an Mozart
schwirmen konnte. Nichts war verkehrter und verletzender
als jenes Zerrbild vom rabulistischen Sophisten, das gemiit-
striefende deutsche Antisemiten von ihm entworfen hatten.
,Mir nicht sympathisch”, liest man in einem Brief von Heid-
egger an Jaspers.

Vielleicht hatte er insgeheim Angst vor Bildern, die entwe-
der abstrakt oder nur expressiv waren. Bilder sollten etwas er-
zdhlen wie Romane oder Filme. Form als solche war ihm un-
heimlich, unzuginglich, und daher hatte er keine Bezichung
zur ,,Sprachlosigkeit” der Moderne. Heimlich sah er sie wohl,
wie die groteske Kontroverse zwischen ihm und Barnett
Newman aufdeckt, als Barbarei an. Aber diese Phobien waren
nur die Kontrastfolie zu jener Fiille und Wirme, mit der er
glicklich in der alten humanistischen Welt lebte.

Vom Judentum und seinem schrecklichen Schicksal sprach
er kaum. Am allerersten Abend in Princeton reizte er uns mit
dem makabren jiidischen Witz: ,Sie wissen ja, dass es jetzt
120 Millionen Juden gibt, weil jeder Deutsche zwei gerettet
hat.” Als er in einem anderen Gesprich eingeladen wurde, in
den 1948 gegriindeten , Verband deutscher Kunsthistoriker”
einzutreten, replizierte er mit jener vernichtenden Anmut, die
ihm immer wie ein Lichtblitz zu Gebote stand: , Aber das geht
ja gar nicht, denn dann muf$te der Verband ja seinen Namen
indern und Verband deutscher und ehemals deutscher Kunst-
historiker heiflen”. Er wollte nie verletzen, aber die Tren-
nungslinie von 1933 war nicht auszuwischen.

In Princeton habe ich auch Paul Frankl wieder getroffen, der
allerdings schon im Januar 1962 starb. Tag fir Tag arbeitete er
meist bis 11 Uhr abends in der Bibliothek. Er war ein kluger,
gelegentlich schelmischer Gesprichspartner, wobei er sich
stets nur auf Deutsch unterhielt. Er hatte einen kaustischen
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Witz, wenn er etwa erzihlte, er habe Pinder nach Erhalt von
dessen Buch Das Problem der Generation mit dem Satz ge-
dankt: ,Ich wundere mich, dass Sie jetzt auch systematisch ar-
beiten, oder vielmehr, ich wundere mich nicht, weil wir ja bei-
de 1868 geboren sind.” Auch Frankl haben professorale
Antisemiten als begriffsversessenen Rabulisten charakteri-
siert, wobei der Mann mit seinen leuchtenden blauen Augen
nichts war als ein tapferer Aufklirer, dem alles Verschwiemel-
te gegen den Strich ging.

Ich bin von Princeton aus auch gereist und habe dabei andere
aus Deutschland, auch aus Miinchen verjagte Kunsthistoriker
wie Adolf Katzenellenbogen, Ernst Kitzinger und Wolfgang
Stechow kennen gelernt. Nicht vergessen mdochte ich die Na-
men von Kolleginnen, die in der akademischen oder musealen
Welt nur ein Nischendasein fithrten wie Gertrude Coor Achen-
bach in Princeton oder Gertrude Rosenthal, die mich durch die
wunderbare Matisse-Sammlung in Baltimore fiihrte. Alleinste-
hende Frauen hatten es offensichtlich schwer, in der Emigra-
tion einen professionellen Unterschlupf zu finden. Von den
engsten Freunden, die ich unter den Emigranten gewann, will
ich hier nicht weitererzihlen, da ich tber Friedlaender, Kraut-
heimer und Hanns Sarzenski mehrfach an anderer Stelle ge-
schrieben habe. Erwidhnen muss ich aber noch Martin Wein-
berger, der drei Semester mein Kollege am Institute of Fine
Arts der New York University war. Der gebtirtige Niirnberger
war bis 1933 Konservator am Bayerischen Nationalmuseum
gewesen. Neben den kunstgeschichtlichen Schwergewichten
wie Friedlaender und Krautheimer hatte der sehr Miinchne-
risch gebliebene freundliche Mann keinen leichten Stand. Sei-
ne Frau gab Deutschstunden fiir die Studenten des Institutes,
da deutsch damals noch Pflichtsprache fiir die Studenten war.
An einem Sonntag waren wir bei Weinbergers eingeladen. Sie
lebten in einer traurigen Fliichtlingswohnung mit einem Ted-
dy-Bir auf dem Sofa, die ganz erfiillt war von der staubigen Me-
lancholie des Exils.

Diese Erinnerung an die Begegnung mit den Emigranten
wire unvollstindig ohne einen Blick nach London. Seit 1957
gingen wir im Herbst fiir einige Wochen nach London. Dort
hatte das Exil ein eigenes ,Arcanum”, die ,Warburg Library”,
welche damals noch mit viel mobiliarer Erinnerung im ,,Impe-
rial Institute Building” untergebracht war. Die prigenden Figu-
ren waren die 1936 von Saxl geholten Wiener: Otto Kurz und
Ernst Gombrich. Der einerseits allwissende, andererseits im-
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mer schweigende Kurz diente dem Institute als Bibliothekar.
Fragte man ihn etwas, so schwieg er, erschien dann aber mit ei-
nem kleinen Zettel, auf dem die gewiinschte Auskunft ge-
schrieben war. Er war der Polyhistor, aber die dominierende Fi-
gur blieb Ernst Gombrich, der damals wohl an den letzten
Teilen von Art and Illusion arbeitete. Ich meine noch heute,
von keinem anderen Emigranten mehr gelernt zu haben als
von ihm. Wihrend Panofsky die humanistische Wissenschaft
der deutschen Kunstgeschichte ins Englische tiberschrieb und
damit zu einem weltweit verbreiteten Besitz machte, hat
Gombrich die Ubersiedlung nach England, in das Heimatland
des Empirismus, zum Anlass fiir eine von seinem Freunde
Karl Popper inspirierte Fundamentalkritik an der geistes-
geschichtlichen Tradition der deutschen Kunstgeschichte ge-
macht. Er war wohl der einzige Emigrant, der die Auswan-
derung aus der Hauptstadt des ,Kunstwollens” und der
,strengen Kunstwissenschaft” in ein intellektuelles Experi-
ment verwandelt hat. Auch fir ihn verweise ich auf frithere
von mir publizierte Texte. Am Warburg-Institute forschte
auch Leopold Ettlinger, der 1937 noch in Halle promoviert hat-
te. Er nahm deutsche Giste vollig vorbehaltslos auf und lief3
sie an seiner manchmal sarkastischen Kritik der Disziplin teil-
haben. In der Photothek des Institute residierte Adelheid
Heimann, eine Hamburger Schiilerin Panofskys und Kennerin
der mittelalterliche Buchmalerei. Sie freute sich ersichtlich
tber den Besuch jungerer deutscher Kollegen. Threm ganzen
Habitus nach war sie eine Dame alten Stils, hatte aber in der
Emigration wihrend langer Jahre ein duflerst bescheidenes Le-
ben mit vielen Verzichten fiihren miissen.

CF: Spielte Miinchen als Stadt der Ausbildung - fiir Sie sowie
fur die jidischen Kunsthistoriker, die Sie kennengelernt
haben - eine besondere Rolle?

WS: Ich habe in der Nachkriegszeit in Miinchen studiert und
promoviert und diese Erfahrung hat mich sicher nachhaltig ge-
prigt. An einen Wechsel der Universitidt war damals aus prak-
tischen Griinden nicht zu denken. Auch fithlten wir uns bei
Jantzen als Lehrer sehr wohl. Er hat uns zwar nicht zur Gelehr-
samkeit erzogen, die ihm selbst eher fremd war, aber er hat uns
gezeigt, wie man Bilder ansieht, und davon hab ich lebenslang
gezehrt.

Nun zu Miinchen als Ausbildungsort emigrierter jidischer
Kunsthistoriker. Dazu ist zu sagen: Miinchen vor 1933 war nie
ein positivistisches, gelehrtes oder gar intellektuelles Zentrum



Begegnungen mit jlidischen Kunsthistorikern

der kunstgeschichtlichen Forschung wie Wien mit Riegl und
Schlosser, Berlin mit Goldschmidt und Max J. Friedlinder oder
Hamburg mit Warburg, Panofsky und Saxl. In der Kunststadt
Miinchen traten die Kathederfiirsten auf: der spite Wofflin
und der verfuhrerisch eloquente Pinder. Panofsky spottete
tiber den ,Pindergarten”. Von den hier genannten Kunsthis-
torikern haben nur Kitzinger, Stern und Weinberger in Miin-
chen promoviert. Kitzinger hat 1934 in einer Notsituation ab-
geschlossen, um fliichten zu koénnen. Eigentlich wollte er
1933 zu Panofsky wechseln. Krautheimer hat in Miinchen an-
gefangen, ist aber dann mit Frankl nach Halle gegangen. Er be-
tonte immer, wie viel mehr er in einem Berliner Semester bei
Goldschmidt als bei Wolfflin in Miinchen gelernt habe.

CF: Welche Lehre ziehen Sie personlich aus Thren Begegnun-
gen und Freundschaften mit judischen Kunsthistorikern?

WS: Das grofle Erlebnis bei den ersten Begegnungen mit den
Emigranten war das unbefangene Fortleben der von den Nazis
zerstoren Weimarer Kultur. Die Emigranten sprachen ein
schones, ilteres Deutsch, das nicht durch das , Worterbuch
des Unmenschen” vergiftet war. Die Freiheit, Offenheit ihrer
Umgangsweise unterschied sich vital von jener , Wiedergut-
machungsneurose”, unter der die meisten unserer deutschen
Lehrer feierlich litten. Manchmal dachten meine Frau und
ich: ,Wir kommen hier gleichsam zu unseren Grof3eltern, zu
Deutschen aus der Zeit vor Hitler.”

Wissenschaftlich erschlossen die Emigranten uns ganze ver-
sunkene oder verbrannte Provinzen. Das von Panofsky um
1930 entwickelte hermeneutische Modell der Ikonologie ist in
Deutschland erst um 1955 mit Verbiegungen rezipiert worden.
Der Hinweis auf eine in Minchen 1938 akzeptierte Disserta-
tion tiber die Darstellung der Bauern in der deutschen Kunst
taugt da kaum als Gegenbeweis, sondern zeigt nur, dass Panof-
skys heute lingst antiquiertes Argument an manchen Orten
auch 2012 noch nicht begriffen ist. Von den Briickenschligen
zwischen Kunstgeschichte, Psychologie und Psychoanalyse,
mit denen in Wien Ernst Kris und der frithe Gombrich teilwei-
se inspiriert durch den grofien Sprachforscher Karl Biihler be-
gannen, hatten wir nie erfahren. Nur Sedlmayrs holistische
Ubertragung der Gestaltpsychologie auf die Kunstgeschichte
fiel im nach Sinn und Deutung suchenden kunsthistorischen
Nachkriegsdeutschland auf fruchtbaren Boden. Die Offenheit
der Kunstgeschichte zur Moderne hin, fiir welche der Name
des Emigranten Carl Einstein steht, wurde von der Univer-
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sititsgeschichte lang nicht gesucht. Auf all diesen Feldern
konnten Gespriche mit Emigranten Lektionen in Nachsitzen
sein. Doch Ubertreiben wir nicht: Nicht alle jiidischen Emig-
ranten waren methodische Pioniere, und die breite Riickkehr
in jene verbrannten Provinzen der Weimarer und Wiener
Kunstgeschichte vor 1933 und 1938 war eine Leistung jener
jingeren Kunsthistoriker, die um 1968 ihre Stimme erhoben.
Sie mufiten selbst sagen, wieviel sie dabei noch dem Aus-
tausch mit den Emigranten verdankten. Otto-Karl Werckmeis-
ter hat sich mit Herbert Marcuse unterhalten, und hier er6ff-
neten sich im Gespriach mit einem Emigranten Horizonte, die
ich um 1960 noch lingst nicht wahrgenommen hatte.

CF: Ich mochte Sie abschlieffend um ein Resumée zu den
Themen Exklusion und Wiederanniherung bitten, sowie um
einen Ausblick: Wie sehen Sie die heutige bzw. die kiinftige
Kunstgeschichte im Kontext von Bildwissenschaft und Globa-
lisierung?

WS: Zum Ersteren. Die kunsthistorische Emigration von
1933 und 1938 ist heute Geschichte. Die Betroffenen — sowohl
die Geflohenen wie die damals im Inland Fortwirkenden —
sind nicht mehr unter uns. Es hat manche erfolgreiche Ver-
suche der Einladung zur Riickkehr gegeben, von denen einige
aufs Schonste gegliickt sind. Ich denke an die Lehre von Otto
Picht an der Wiener Universitit, welcher die um 1960 Studie-
renden in die Tradition der alten Wiener Kunstgeschichte ein-
fithrte. Ich denke vor allem an Otto von Simson, der weit iiber
die Grenzen der akademischen Kunstgeschichte hinaus zu ei-
ner noblen Figur des kulturellen Berlin aufstieg, auch wenn
man nicht immer mit seinem konservativen Pathos einver-
standen sein mochte. Hanns Swarzenski wurde in den letzten
zehn Jahren seines Lebens fiir viele jiingere Kunsthistoriker in
Miinchen zu einem wunderbaren Freund, der sich mit seinem
unerhorten Schatz an Wissen und Kenntnis buchstiblich ver-
schenkte. Aber das waren Ausnahmen. Ich habe mich mit Ri-
chard Krautheimer, der in manchem sehr an seiner frinki-
schen Heimat hing, des ofteren tiber die Unméglichkeit einer
Riickkehr unterhalten. Es war die tiefe Krinkung durch man-
che Abwendung im Frithjahr 1933, es waren de Ermordeten in
der nichsten Familie, und es war die Verachtung fiir das
schreckliche Wort ,Wiedergutmachung” die einem solchen
Gedanken im Wege standen. Als er auf der Einladung zum in-
ternationalen Kongress fiir Kunstgeschichte 1964 in Bonn sich
selbst, Adolf Katzenellenbogen und Rudolf Wittkower als Sek-
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tionsleiter verzeichnet sah, meinte er irritiert: ,Das ist ja der
reine Wiedergutmachungskongress.” Er ist dann doch gekom-
men. Bei einem offiziellen Essen in der Redoute in Bad Godes-
berg, an dem er als Mitglied des American Comittee oder eben
als Sektionsleiter teilzunechmen hatte, erhob der gastgebende
Bundesminister sein Glas auf ,unser schones deutsches Vater-
land”. Ich sehe Krautheimer, der einst im ersten Weltkrieg fiir
Deutschland gekdmpft hatte, noch heute vor mir, wie er un-
endlich miide und gequilt dieser Aufforderung folgte. In die-
sem Gestus zeigte sich Alles: die unerschiitterte Freundschaft
zu jenen Tapferen, die 1933 zu ihm gestanden hatten, und die
vollige Unmoglichkeit der arglosen Heimkehr in das Land der
,Mirzgefallenen”. Aber das ist heute Geschichte.

Thre zweite Frage versetzt mich in Verlegenheit

Ein demnichst 90-jahriger muss mit Zukunftsvisionen vor-
sichtig sein, denn wahrscheinlich hat er lingst die Gegenwart
verpasst.

Die Bildwissenschaft, welche unter versetztem und nicht
ganz stimmigen Gebrauch eines linguistischen Begriffs von Ri-
chard Rorty vor etwa 20 Jahren als ,iconic turn” ausgerufen
wurde, sollte nicht einfach als ein vulgires Schreckgebilde fiir
ihre gebildeten Verichter verteufelt werden. Aber sie miisste
zu einer gesellschaftskritischen Disziplin umgeformt werden.
In einer Informationsgesellschaft, die sich auf vielen Gebieten
nicht mehr tber die Sprache, sondern tber Bilder verstindigt,
braucht man eine kritische Bildwissenschaft. Sie miisste un-
tersuchen, was heute mit Bildern politisch, kommerziell, wis-
senschaftlich und alltdglich erhellt, erwirkt, aber auch ange-
richtet wird. Verlangt wird dafiir ein jeder transzendentalen
Uberhohung, jeder isthetischen Auratisierung entkleideter,
sozialkritischer Bildbegriff. Ich habe meine Zweifel, ob die alte
Kunstgeschichte das leisten kann.

Globalisierung. Der Begriff ist etwas jiinger als die Bildwis-
senschaft. Er reagiert auf die vollzogene Globalisierung durch
den Verkehr, die Okonomie, den Nachrichtenfluss und nicht
zuletzt auch durch die Kunst und den Kunstmarkt. An vielen
Orten in Europa, Nordamerika, aber auch schon in Asien ent-
stehen Lehrstithle, Institute, Forschungseinrichtungen fiir
Global Art History. Das ist ein unumkehrbarer Prozess, der die
traditionelle eurozentrische Kunstgeschichte rasch provinzia-
lisieren wird. Ich sehe allerdings ein empirisches Problem, das
gelost werden muss. Es darf nicht geschehen, dass wir — also
die europdischen und nordamerikanischen Kunsthistoriker —
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uns unter dem modischen Schlagwort ,Bildanthropologie”
eine universale Kompetenz fiir alle Artefakte auf dem Erdball
anmaflen. Das Resultat wire ein komparatistischer Dilettan-
tismus. Nein, wir brauchen die miihselige Zusammenarbeit
der partikularen Kompetenzen, die linguistisch, historisch
und kennerisch mit den heute technisch rapide zusammen-
schieffenden Kulturen und deren alter Vielfalt wirklich sub-
stanziell vertraut sind. Auch scheint mir sehr fraglich, ob das
westliche Modell von Kunstgeschichte, das sich der Aufkli-
rung, der Revolution und der Sikularisation verdankt, also,
mit Max Weber zu sprechen, der ,Entzauberung der Welt”,
sich auf den Islam oder den Buddhismus oder auf die afrikani-
schen Stammeskulturen tbertragen lisst. Globalisierung der
bisherigen Kunstgeschichte, das wire ein postkoloniales Pro-
jekt. Es wird etwas Neues, ganz Anderes entstehen miissen,
das den Horizont der europiischen Vorstellung von Geschichte
und Kunst hinter sich lassen misste.

Doch nun wendet der 88-Jihrige sich wieder den Fufinoten
eines franzosischen Aufsatzes tiber die Kathedrale von Reims
zu und demonstriert, wie inkompetent er fiir die Beantwortung
von Zukunftsfragen ist.



