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Reise in die Vergangenheit, Entwurf einer
neuen Zukunft

Gershom Scholems Reise nach Deutschland im Jahre 1946

[. . .] Seine Augen sind aufgerissen, sein Mund steht offen und seine
Flügel sind ausgespannt. [. . .]
Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette
von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige
Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie
ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten
wecken und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm
weht vom Paradies her, der sich in seinen Flügeln verfangen hat und
so stark ist, dass der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken
kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst.

Walter Benjamin1

Eine Reise ist mehr als nur eben eine Bewegung von einem geo-
graphischen Ort zu einem anderen. Sie ist auch eine Bewegung
oder eine Veränderung, die im Kopf des Reisenden stattfindet
und die ihn (oder sie) am Ende der Reise an einen inneren
Standort bringt, der sich vom Ausgangspunkt unterscheidet.
Im allgemeinen hat der Reisende dann einen Schritt nach vorn
gemacht und versteht seine Situation in der ihn umgebenden
Welt besser als vorher. Im Zentrum dieses Artikels steht eine
solche Bewegung, unternommen von einem sehr bekannten
Mann: Es geht um Gershom Scholem und seine Reise im Rah-
men des Auftrags zur Jewish Cultural Reconstruction.

Am Ende des Zweiten Weltkriegs und nach der Befreiung Eu-
ropas durch die Alliierten fand man in den besetzten Gebieten
Überreste privater und öffentlicher jüdischer Bibliotheken. Es
handelte sich dabei um Bücher, die von den Nazis geraubt wor-
den waren und die in der Zukunft von einer „untergegangenen
Rasse“ hatten zeugen sollen. In der amerikanischen Besat-

1 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte. In: Ders.: Gesam-
melte Schriften. Hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Bd.
I/2. Frankfurt am Main 1991, S. 697 f.
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zungszone aufgefundene Bücher wurden
zumeist an einer Stelle gesammelt: einer
großen Lagerhalle in Offenbach am Main.

Man bewahrte sie vorübergehend auf,
um sie ihren rechtmäßigen Eigentümern
zurückzugeben. Das war möglich, wenn
die Eigentümer – jüdische Institutionen
oder Privatbesitzer – sich ausfindig ma-
chen ließen. Aber was sollte man mit
dem größeren Teil der Bücher machen, de-
ren Eigentümer nicht identifizierbar oder
die ermordet worden waren? Wer war in
diesem Fall als gesetzlicher Erbe eines sol-
chen Guts anzusehen? Oder um die Frage
in den damals geläufigen Begriffen zu for-
mulieren: Wer war der eigentliche Vertre-
ter des Jüdischen Volkes, dem dessen gei-
stige Hinterlassenschaften rechtmäßig
gehörten? Schwieriger noch: Nach inter-
nationalem Recht gehörten die geraubten
Bücher den Herkunftsländern. Fand man
keine andere Lösung, so musste man die
Bücher an Länder zurückgeben, in denen
es kein jüdisches Leben mehr gab. Die
komplizierte Situation ließ es als drin-

gend erscheinen, dass man die Bücher aus Europa wegschaffte.
Unter diesen Umständen wurde die Commission for the Jewish
Cultural Reconstruction unmittelbar nach dem Krieg in den
USA gegründet. Ihr Ziel war es, geraubtes jüdisches Eigentum
in der amerikanischen Besatzungszone ausfindig zu machen
und zurückzugeben. In den Zusammenhang dieser amerikani-
schen Bemühungen um Sicherung des geraubten Eigentums ge-
hörte auch, dass die Library of Congress eine Mission nach Eu-
ropa schickte.2

Parallel zu den jüdisch-amerikanischen Anstrengungen zur
Rettung der jüdischen Bücher bereitete die Führung des

1 und 2 Das Depot in
Offenbach, anfangs in
ungeordnetem Zustand,
später mit gestapelten
Büchern

2 Vgl. Leslie I. Poste: Books Go Home from the Wars. In: Library Journal
73 (1st December 1948), S. 1699 – 1704; Robert G. Waite: Returning Jewish
Cultural Property. The Handling of Books Looted by the Nazis in the Ame-
rican Zone of Occupation, 1945 to 1952. In: Libraries & Culture, Jg. 37, Nr.
3 (2002), S. 213 – 228; Michael J. Kurtz: America and the Return of Nazi
Contraband. The Recovery of Europe’s Cultural Treasures. Cambridge
2006, S. 151 – 173.
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Yischuw, der jüdischen Bevölkerung in Eretz Israel, eine ähn-
liche Aktion vor. Die Hebräische Universität berief ein Komi-
tee ein, das dem amerikanischen entsprach: Es sollte klären,
welche Maßnahmen zu einer Rückgabe des jüdischen Eigen-
tums führen könnten. Dabei sollte es in Abstimmung mit den
ausländischen Institutionen handeln, jedoch betonen, dass der
Yischuw in Palästina der gesetzliche Erbe der jüdischen Bücher
sei, wie das in einem Memorandum vom Februar 1946 von dem
dafür eigens eingerichteten Komitee festgestellt worden war:3

„Angesichts der systematischen Vernichtung des Jüdischen
Volkes durch den deutschen Staat wäre es ein nur allzu gerech-
ter und von elementarem humanen Anstand diktierter Akt,
dass die Hinterlassenschaften von Juden, die ermordet wurden
und keine Erben hinterließen, nicht dem deutschen Staat über-
eignet, sondern dem Jüdischen Volk als dem Urheber dieses
geistigen Eigentums übergeben werden. Das Jüdische Volk,
das in dem alten Land seiner Väter wiederersteht, hat die be-
sondere geistige und lebendige Beziehung zu den Schätzen sei-
ner Kultur, die es befähigt, sie in sein nationales und geistiges
Zentrum in Eretz Israel aufzunehmen und zu bewahren.“ Des
weiteren stellt das Memorandum fest: „Daher gibt es keinen
Ort und keine Einrichtung in der jüdischen Welt, die unter kul-
turellen, moralischen und menschlichen Aspekten so sehr be-
rechtigt wäre, die Verantwortung für die kulturellen Hinterlas-
senschaften der zerstörten jüdischen Diaspora zu übernehmen,
wie die National- und Universitätsbibliothek auf dem Mount
Scopus in Jerusalem.“4

Zur Wahrnehmung dieser Interessen wählte man zwei Ver-
treter und schickte sie in das besetzte Europa: den Bibliothekar
und Bibliographen Abraham Yaari und den Erforscher der jüdi-
schen Mystik Gershom Scholem. Die Mission hatte eine dop-
pelte Aufgabe: Sie sollte, zum einen, Informationen über Be-
stände jüdischer Bücher in Europa sammeln und sie in einer
vollständigen Liste erfassen, und sie sollte, zum anderen, Infor-

3 Mehr über dieses Komitee bei Dov Schidorsky: The Salvaging of Jewish
Books in Europe after the Holocaust. The Efforts of the Hebrew University
and the Jewish National and University Library – Success and Failure. In:
Jüdischer Buchbesitz als Raubgut. Zweites Hannoversches Symposium.
Hg. von Regine Dehnel. Frankfurt am Main 2006, S. 198.

4 Memorandum des Legal Committee of the Jewish Cultural Recon-
struction Commission (hebr.). Jüdische National- und Universitätsbiblio-
thek Jerusalem, Jewish Cultural Reconstruction Files (JCR), 4° 793, Folder
212/I. Vgl. auch Schidorsky: The Salvaging of Jewish Book, S. 197 – 212.
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mationen über das Schicksal jüdischer Eigentümer zusammen-
tragen und Kontakte zu Personen und Institutionen knüpfen,
die brauchbare Informationen über andere jüdische Bücher-
sammlungen geben könnten. „Das Ziel der Mission“, schrieb
der Rektor der Universität an die Beauftragten, „ist informati-
ver Art und hat keinen rechtlichen Charakter.“ Deshalb sollten
sie auch nicht über den Transfer von Büchern nach Palästina
verhandeln, vor allem nicht mit nicht-jüdischen Einrichtun-
gen. Was die Logistik anging, so sollten Scholem und Yaari die
Infrastruktur der Jewish Agency und des Joint5 nutzen und sich
auf der Reise als Vertreter des Joint ausgeben.6

Ausgestattet mit diesem Brief und mit einigen Informatio-
nen, die sie sich vorab in Palästina beschafft hatten, brachen
die beiden Kollegen zu ihrer Reise auf. Sie trafen nach einem
Zwischenaufenthalt in London am 14. April 1946 in Paris ein
und hofften, dort eine Einreiseerlaubnis nach Deutschland zu
bekommen. In den ersten Wochen ihres Aufenthalts suchten
Scholem und Yaari den Kontakt zu Personen und Institutio-
nen, die, so dachten sie, ihnen die Erlaubnis beschaffen wür-
den – jedoch ohne Erfolg. Die Situation wurde schwierig. Auf
der einen Seite arbeitete die Bürokratie der amerikanischen
und englischen Behörden sehr langsam und eröffnete damit
wenig Hoffnung auf die baldige Aushändigung einer Einreise-
erlaubnis, auf der anderen Seite war die Zukunft des großen
Depots in Offenbach – einem der Reiseziele – unsicher. Aus
Sorge, die Bücher könnten an ihre Herkunftsländer zurückge-
geben werden, bemühten sich die amerikanischen Behörden
darum, sie rasch in die Vereinigten Staaten zu schaffen, wo sie
dann vorübergehend gesichert wären. Scholem und Yaari be-
schrieben diese Situation in einem Brief vom 24. April 1946 an
die Hebräische Universität:

„Inzwischen haben wir versucht, uns über die Lage in
Deutschland zu informieren. Nach den – nicht immer zuver-
lässigen – Berichten stiehlt jeder, soviel er kann. Mr. Bentwich
in London ist der Empfänger eines Berichts, nach dem Prof. Ko-
pel Pinson alles unternimmt, die Bücher in die U. S. A. zu ih-

5 Das American Jewish Joint Distribution Committee ist eine jüdische
Hilfsorganisation, begründet im Jahre 1914. Nach dem Holocaust kümmer-
te sich der Joint um die Menschen in den DP-Lagern.

6 M. Fekte an G. Scholem und A. Yaari, 20.3.1946 (engl.). Jüdische Natio-
nal- und Universitätsbibliothek Jerusalem, JCR, Folder 212/I; M. Fekte an
G. Scholem und A. Yaari, 21.3.1946 (hebr.). Jüdische National- und Univer-
sitätsbibliothek Jerusalem, Gershom Scholem Archiv (GSA), 4° 1599, File 23.
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rem vorübergehenden Schutz bringen zu lassen. Das macht
uns einigermaßen besorgt. Könnten Sie etwas dagegen unter-
nehmen? Die Leute vom Joint erzählen uns, dass alles sich
noch im Stadium der Vorbereitung befindet und dass bisher
nichts Endgültiges geschehen ist.“7

Der Joint, von dem man Hilfe für die beiden mit der Mission
Beauftragten erhofft hatte, erwies sich als enttäuschend, wie
Scholem am selben Tag in einem privaten Brief an den Verwal-
tungschef der Hebräischen Universität, Werner Senator, schrieb:

„Die Haltung des Joint uns gegenüber ist zweideutig. Einer-
seits wollen sie uns helfen und haben das in einigen kleinen An-
gelegenheiten getan, andererseits sind sie sehr bürokratisch, und
wir haben das deutliche Gefühl, dass wir sie stören. [. . .] Wir ha-
ben, auch wenn ich das Ihnen gegenüber nicht hundertprozentig
belegen könnte, den Eindruck, dass der Joint – aufgrund seiner
politischen Interessen in Amerika – sehr für einen Transport der
Bücher nach Amerika wäre, so dass er dann sagen könnte: Das
haben wir für die amerikanische Judenschaft getan.“8

Das Warten in Paris war langwierig und ermüdend. Scholem
nutzte die Zeit, indem er Vorlesungen über die gegenwärtige
Situation in Europa und Palästina hielt. Nach drei Wochen des
Wartens teilte ihnen das militärische Hauptquartier in Berlin
mit, dass ihr Einreiseantrag abgelehnt sei. Yaari beschloss,
nach Palästina zurückzukehren, während Scholem sich darauf
versteifte, in Paris zu bleiben und ein Einreisevisum nach Prag
zu bekommen. In diesen Tagen in Paris erhielt Scholem die
traurige Nachricht vom Tod seiner Mutter in Australien. Diese
Nachricht machte die Situation für ihn noch schwieriger und
versetzte ihn, so scheint es, in eine Depression. „Gestern
Nacht bekam ich die Nachricht von Mutters Tod“, schrieb er
am 17. Mai in sein Tagebuch. „Ich habe seit einigen Wochen
mit diesem Ereignis gerechnet, und dennoch fühle ich mich
jetzt bis in den Grund meines Herzens versteinert. Ich weiß
nicht, welch schreckliches Gefühl der Fossilisation, des Im-
Stich-gelassen-Seins mich überwältigt und mich außerstande
setzt, die Welt um mich herum richtig zu beurteilen.“9

7 Jüdische National- und Universitätsbibliothek Jerusalem, JCR, 212/I
(engl.).

8 Jüdische National- und Universitätsbibliothek Jerusalem, JCR, 212/I
(hebr.).

9 Gershom Scholem: Tagebuch der Europareise (hebr.). Jüdische Natio-
nal- und Universitätsbibliothek Jerusalem, GSA, File 265/24, S. 15.
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Eine Woche später reiste Scholem nach Zürich und versuchte
dort ein Schweizer Visum für die Tschechoslowakei zu bekom-
men. Tatsächlich wurde ihm dank der Hilfe eines Bekannten
das Visum unverzüglich und ohne die geringsten Schwierigkei-
ten ausgehändigt. Die Reise nach Zürich brachte überdies eine
erfreuliche Wende in die Reisewochen, denn sie führte ihn zu-
rück in die Welt seiner Jugend, auch wenn dort nicht alles voll-
kommen war. „Zürich ist großartig“, trug er am 25. Mai in sein
Tagebuch ein, „und das auch ohne Schokolade. Da die Ver-
kaufsbeschränkungen dafür vor etwa zwei Wochen aufgehoben
wurden, stürzten sich die Leute wie Wilde auf die Läden und
kauften alles – nichts ist übriggeblieben.“10 Die Tage in Zürich
waren vergleichsweise ruhig und angenehm. Er traf Freunde
wie Dora Benjamin (Walters Schwester) und die Schriftstellerin
Margarete Susman.

Scholem kam am 5. Juni in Prag an, und dort, beinahe zwei
Monate nach seinem Abschied von Jerusalem, konnte er sich
zum ersten Mal dem Zweck seiner Reise widmen, Bestände
von geraubten Büchern ausfindig zu machen. Man führte ihn
zu Sammlungen im sogenannten „Jüdischen Museum“ in
Prag, vormals einer Einrichtung der Nazis, wie auch in Press-
burg. Aber diese beiden Sammlungen waren nicht das, was
Scholem suchte. Viele der wertvollen Bücher waren bereits ge-
kauft oder gestohlen worden. Immerhin gelang es ihm, die jü-
dischen Gemeinden an beiden Orten dafür zu gewinnen, dass
sie einige der Bücher an die Hebräische Universität abgaben.
Ein Abstecher nach Wien genügte, um ihm den Eindruck zu
vermitteln, dass dort nicht viel zu finden war, weil man –
nach Auskunft der lokalen Behörden – die große Gemeinde-
bibliothek nach Bayern gebracht hatte.

Am 23. Juni, nach drei Wochen, flog Scholem zurück nach
Paris, und dort wartete die ersehnte Erlaubnis zur Einreise
nach Deutschland auf ihn. Eine Woche später kam er in Frank-
furt an, nach einer unerfreulichen Nacht im Zug von Paris.
„Ich konnte nicht schlafen“, notierte er in seinem Tagebuch,
„weil der Mann, mit dem ich das Abteil teilte, schnarchte.“11

In den folgenden Tagen traf Scholem den Direktor der Erzie-
hungsabteilung des Joint in Frankfurt, Kopel Pinson, und be-
gann mit der Arbeit in dem großen Depot in Offenbach, indem

10 Ebd., S. 18.
11 Ebd., S. 31.
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er jüdische Bücher und Manuskripte im
Hinblick auf Wert und Nützlichkeit aus-
suchte.

Der erste Besuch im Depot war eine
Enttäuschung. „Erster Besuch in Offen-
bach“, schrieb er in sein Tagebuch. „Gro-
ße Mengen gestapelter Bücher. Anord-
nungen, die alles erlauben. Aber wir
kommen viel zu spät. Wir hätten einige
Monate früher vielleicht einiges tun kön-
nen, wenn wir hier die richtigen Leute
hergebracht hätten.“12 Viele Bücher wa-
ren bereits verschickt worden; viele ande-
re warteten auf den Versand. Nach Scholems Schätzung warte-
te etwa eine halbe Million Bücher darauf, gesichtet zu werden.
Das Hauptproblem war, dass der für das Offenbacher Depot
Verantwortliche, Captain Isaac Bencowitz, im Begriff war, sei-
nen Posten zu verlassen, und dass man mit einem deutschen
Nachfolger rechnete, der vermutlich bestrebt sein würde, die
Bücher auf deutschem Boden festzuhalten. Nur wenige Ge-
spräche mit Pinson und Bencowitz räumten jeden Zweifel aus:
Es gab keine Chance, einige dieser Bücher nach Palästina zu
bringen. In einem Brief, den Scholem kurz vor seiner Rückkehr
an Stephan Wise schrieb, teilte er seine Eindrücke mit: „Ich
habe niemand gefunden, der einen direkten Transport der Bi-
bliotheken nach Palästina für erreichbar hielte, und Entschei-
dungen in dieser Richtung sind außerhalb unserer Reichweite.
Ich halte es jedoch für sehr wichtig, dass es uns gelingt, diese
Sammlungen [. . .] sobald wie möglich aus Deutschland heraus-
zubekommen. Je länger sie dort bleiben, desto größer ist die
Gefahr, Teile davon zu verlieren.“13

Eine andere traurige Entdeckung war für Scholem, dass die
gesamte wertvolle Hebraica-Sammlung der Fankfurter Stadt-
bibliothek bei einem Luftangriff vernichtet worden war.14 Das
Gespräch mit dem Direktor der Bibliothek, Hanns Eppelshei-
mer, weckte immerhin Hoffnungen. Dabei schlug Scholem Ep-

3 Gershom Scholem
bei der Arbeit im
Offenbacher Depot

12 Ebd., S. 34.
13 G. Scholem an S. Wise, 23.8.1946, (engl.). Jüdische National- und Uni-

versitätsbibliothek Jerusalem, JCR Files, 212/I.
14 Dazu auch Rachel Heuberger: Bibliothek des Judentums. Die Hebrai-

ca- und Judaica-Sammlung der Stadt- und Universitätsbibliothek Frankfurt
am Main. Entstehung, Geschichte und heutige Aufgaben. Frankfurt am
Main 1996, S. 115 f. sowie S. 119.
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pelsheimer vor, die jüdischen Manuskripte, deren rechtmäßige
Eigentümer die Deutschen waren, der Hebräischen Universität
zu übereignen. Eine solche Aktion sollte als Geste guten Wil-
lens gegenüber den Juden und als erster Schritt zu einer Ver-
söhnung zwischen den beiden Völkern verstanden werden.

Der Gedanke wurde von Scholem während eines Aufent-
halts in München vom 24. bis zum 30. Juli erneut vorgetragen.
Scholem besuchte bayerische DP-Lager und hielt dort Vorträ-
ge. Er traf auch einen alten Freund, den Direktor der Münchner
Stadtbibliothek, Hans Ludwig Held. Ihm trug er den Gedanken
der Kompensation vor: Die Bayerische Regierung sollte der He-
bräischen Universität die hebräischen Manuskripte übergeben.
Das galt vor allem für den berühmten Codex 95, das einzige
vollständige Manuskript des Talmuds, das Moritz Steinschnei-
der als das wertvollste Stück der Sammlung bezeichnet hat-
te.15 Das sollte, wie Scholem in einem Brief an die Hebräische
Universität ausführte, „ein symbolischer Akt gegenüber dem
jüdischen Volk sein, ein erster Schritt zur Überbrückung des
furchtbaren Abgrunds, der zwischen den beiden Völkern auf-
gerissen worden ist“.16 Zu der möglichen Sorge der deutschen
Behörden, eine solche Geste könnte von jüdischer Seite zu-
rückgewiesen werden, bemerkte Scholem, „dass die Hebräi-
sche Universität die Erinnerung an zwei Deutschlands herauf-
beschwören könne und im übrigen eine Haltung einnehmen
werde, die den allgemeinen humanistischen und liberalen
Prinzipien entspreche, für die sie immer eingestanden sei“.17

Scholem war mit diesem Vorschlag seiner Zeit erstaunlich
weit voraus, und vielleicht ist das der Grund dafür, dass er nie
verwirklicht wurde. Der Codex 95 befindet sich bis heute in
der Bayerischen Staatsbibliothek in München.

Scholems Gefühle von Verzweiflung und Hilflosigkeit wur-
den immer stärker. So schrieb er am 28. Juli, zwei Tage vor der
Abreise aus Berlin, in sein Tagebuch: „Am Abend ein heftiges
Gewitter. Ich fühle mich so schlecht und so ungeeignet für die-
se Arbeit hier. Meine Schlaflosigkeit ist, natürlich, eine Folge
dauernder Aufregung und immer wieder sich einstellender Ge-

15 Moritz Steinschneider: Die Hebraeischen Handschriften der K. Hof
und Staatsbibliothek in München. München 1895, S. 60.

16 G. Scholem an J. L. Magnes und die Hebräische Universität, 29.7.1946,
(engl.). Jüdische National- und Universitätsbibliothek Jerusalem, JCR Files,
212/I. Abdruck in: Gershom Scholem: Briefe. Bd.1. 1914 – 1947. Hg. von Itta
Shedletzky. München 1994, S. 320 – 322.

17 Ebd.
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danken. Jede Kleinigkeit kostet hier eine Menge Zeit, und ich
kann nichts tun wegen des Mangels an unbegrenzter Zeit.“18

In Berlin, der Stadt seiner Kindheit, hatte Scholem einen Un-
fall. Bei einer Fahrt mit dem Auto auf der Straße Unter den Lin-
den rammte ihn ein Motorrad an der Ecke Friedrichstraße und
fügte ihm am rechten Arm eine tiefe Wunde zu. Der einzige
Anzug, den er mitgebracht hatte, eine Uniform der U.S.-Ar-
mee, war zerrissen. Der Schmerz, den die Verletzung verur-
sachte, und der Ruin seiner Kleidung waren nicht dazu ange-
tan, das Gefühl des Unglücks und des Ungeeignetseins für
seine Aufgabe zu mindern. Dazu kam der traurig machende
Eindruck des zerstörten Berlin. Er beschloss auf eine geplante
Amerikareise zu verzichten und nach Jerusalem zurückzukeh-
ren. „Durch die hektische Aktivität, die zu keinem Ergebnis
führt, ist eine grausame Trägheit in mir, die schlimmer ist als
alles andere“, schrieb er vor seiner Abreise aus Berlin in sein
Tagebuch. „Der ‚Heilige Geist‘ ist nicht in mir. Etwas in mir
ist zerbrochen, etwas von der Kreativität und Lebenskraft, die
ich in mir hatte, und ich bin sehr niedergedrückt. Dieser Auf-
trag hat mich verbraucht und hat mir nicht die erhoffte innere
Erlösung gebracht.“19

Am 11. August kehrte Scholem nach Frankfurt zurück, um
dort vor seiner Abreise nach Paris die nötigen Dinge zu regeln.
Die Wunde blutete immer noch und verursachte Schmerzen.
Die letzten Verhandlungen im Offenbacher Depot weckten
nicht gerade heimatliche Gefühle in ihm. „Traurige Tage in
Frankfurt“, schrieb er in sein Tagebuch, „ein schreckliches Ge-
fühl des Alleinseins.“20

Am 19. August, mehr als vier Monate nach seiner Ankunft,
kam er zurück nach Paris und erreichte Jerusalem eine Woche
später, am 26. August.

Einige Monate nach Scholems Rückflug über Kairo nach Tel
Aviv war eine Ladung auf dem Weg nach Palästina. Tief im
Bauch eines Schiffes, das aus England kam, versteckt unter
den Kisten mit der Privatbibliothek Chaim Weizmans, des zu-
künftigen Präsidenten des Staates Israel, befanden sich fünf Be-
hälter mit 1100 kostbaren Inkunabeln, Judaica aus späteren
Jahrhunderten und Manuskripten auf dem Weg zur National-
bibliothek in Jerusalem. Wie diese unschätzbar wertvolle

18 Scholem: Tagebuch der Europareise, S. 47.
19 Ebd., S. 62 – 64.
20 Ebd., S. 66.
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Sammlung, Teil des Offenbacher Depots, in ein Schiff mit Kurs
auf Palästina kam, ist eine Geschichte, die sehr viel mit Scho-
lem und mit einem jungen amerikanischen Rabbiner zu tun
hat, der als Geistlicher in der U.S.-Armee in Offenbach Dienst
tat: Herbert Friedman. Bei seiner Arbeit in dem Depot hatte
Scholem fünf Kisten beiseite geschafft und sie mit den selten-
sten und kostbarsten Büchern und Manuskripten gefüllt, die
er hatte finden können. Seine Angst, dieses einzigartige Gut
durch Diebstahl und Verkauf auf dem örtlichen schwarzen
Markt zu verlieren, hatte ihn dazu veranlasst, erneut um die
Erlaubnis zum Transport dieser Bücher nach Jerusalem zu bit-
ten, eine Bitte, die abschlägig beschieden wurde. Die Amerika-
ner hatten ihre eigenen Interessen, und das Jewish Theological
Seminary in New York wollte einiges von diesen Beständen für
sich selbst haben. In seiner Verzweiflung wandte sich Scholem
an Friedman, und der versprach, dass er eine Lösung finden
werde. Am Neujahrsabend 1947 stahl Friedmann die Kisten
aus dem Depot. Während alle Leute tranken und feierten, trug
er die Kisten in einen Krankenwagen des Joint, lud sie später
in einen Lastwagen der Armee um und fuhr nach Antwerpen,
wo ein Schiff mit dem Reiseziel Palästina im Hafen lag. Unter
den Behältern mit der Privatbibliothek Chaim Weizmans
konnten Kisten mit dem Adressaten Professor Scholem kaum
Verdacht erregen. Und so wurden sie denn auch verschifft.21

Nach Offenbach zurückgekehrt, wurde Friedman von der
Militärpolizei verhaftet und General Clay, dem Oberkomman-
dierenden der U.S.-Streitkräfte in Europa, vorgeführt. Fried-
man gestand den Diebstahl und legte Clay, wie er sich noch
viele Jahre später erinnerte, seine Gründe dafür dar: „Das Zeug
ist wertvoll. Es ist einmal verloren gegangen. Seine Eigentü-
mer sind weg. Das jüdische Volk sammelt sich in Palästina.
Palästina wird eines schönen Tages frei sein. Diese Sachen soll-
ten in der National Jewish Library in Palästina sein, das ist der
Nachfolger, der Erbe. Darum habe ich es getan.“22 Friedman
wurde nicht vor Gericht gestellt, vielmehr wurde er nach Hau-
se geschickt und aus dem Dienst entlassen. Die Bücher kamen
sicher in der Jewish National Library an und stehen dort noch

21 Zu diesem Bericht s. Herbert A. Friedman: Roots of the Future. Jerusa-
lem/New York 1990, S. 106 – 112. Vgl. auch das Interview mit Herbert
Friedman vom 12. Juni 1992. United States Holocaust Memorial Museum,
RG-50.030*0074, S. 29 – 35.

22 Interview mit H. Friedman. Ebd., S. 33.
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heute. Es überrascht nicht, dass sich in Scholems Papieren na-
hezu kein Hinweis auf dieses Ereignis findet.

Scholem kehrte in schlechter körperlicher und seelischer
Verfassung nach Jerusalem zurück, wie sich seine Frau Fanja
viele Jahre später erinnerte:

„Er kam körperlich und geistig erschöpft nach Hause. Er lag
den meisten Teil des Tages da, ohne etwas zu tun, und sprach
mit fast keinem. [. . .] Er lag den ganzen Tag über, wechselte in-
nerhalb des Hauses von Bett zu Bett und konnte keine Ruhe
finden. Scholem lehnte jede Tröstung ab, und erst ein Jahr spä-
ter kam er wieder zu sich.“23

In den folgenden Jahren übernahm Scholem eine aktive Rol-
le in der Jewish Cultural Reconstruction. Mehrfach reiste er
nach Europa und half dort mit bei den Bemühungen, Bestände
geraubter Bücher ausfindig zu machen. Sie wurden auf die ver-
schiedenen Orte jüdischen Lebens – Israel, Amerika, Südafrika
und die kleinen Gemeinden in Europa – verteilt und waren
eine Hilfe bei der Errichtung neuer oder beim Ausbau bereits
bestehender Zentren.

Was Scholem selbst angeht, so scheint es, als sei die Reise im
Jahre 1946 für seine persönliche Entwicklung entscheidend ge-
wesen. In den Kriegsjahren hatte er den ihm am nächsten ste-
henden Bruder, Werner, und einen seiner teuersten Freunde,
Walter Benjamin, verloren. Vergeblich hatte er versucht, beider
Schicksal eine andere Wendung zu geben und sie nach Palästi-
na zu bringen. Dass er gleich nach dem Krieg nach Europa
kam und das Ausmaß der Zerstörung der Welt seiner Kindheit
und Jugend sah, wird zeichenhaft den Abgrund vergegenwär-
tigt und ihn zugleich vertieft haben, den der Krieg in ihm auf-
gerissen hatte, den Abgrund, der sich auftat zwischen seiner
Vergangenheit: dem Europa, das er kannte, der Gegenwart: der
Vernichtung des europäischen Judentums, und der Zukunft: ei-
nem noch unbekannten Schicksal Palästinas, umgeben von
Feinden, und seiner jüdischen Bevölkerung, die in ihrer Exi-
stenz unmittelbar bedroht war.

Eine seiner großen Klagen, die oft in seinen Berichten aus Eu-
ropa auftaucht, drückt sein Gefühl der Hilflosigkeit und des
Scheiterns bei dem Versuch aus, unter den herrschenden Um-
ständen irgend etwas von Bedeutung zu tun. Die Angst vor

23 Fania Scholem: Zu der verschollenen und wiedergefundenen Einlei-
tung (hebr.). In: G. Scholem: Schabtaj Zwi und die Sabbatianische Bewe-
gung zu seinen Lebzeiten (hebr.). Bd. 1. Tel Aviv 1987, S. 28.
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dem Verlust der Bücher und die von den amerikanischen Besat-
zungsbehörden und amerikanischen jüdischen Organisationen,
aber auch von deutschen Instanzen verursachten Schwierigkei-
ten vermittelten ihm das Gefühl, dass er bei der Erfüllung sei-
nes Auftrags gescheitert sei.

Betrachtet man das Archivmaterial und die persönlichen Do-
kumente genauer, gewinnt man den Eindruck, dass dieses Ge-
fühl seinen Ursprung nicht in den „objektiven Umständen“
hatte. Die Informationen, die Scholem zusammentrug, und
die Kontakte, die er knüpfte, waren für die künftige Entwick-
lung des Projekts von großer Bedeutung. Darüber hinaus führ-
ten seine intensive Arbeit und sein Engagement im Offenba-
cher Depot zu dem heimlichen Transport vieler wertvoller
jüdischer Bücher und Manuskripte in die Nationalbibliothek,
in der sie sonst niemals angekommen wären. Und Scholem
selbst beschrieb seine Mission in einem detaillierten offiziel-
len Bericht als sehr erfolgreich.24

Die Gründe für Scholems Depression während seiner Mis-
sion und für den ihr folgenden Zusammenbruch lassen, so
scheint mir, erkennen, welche Bedeutung der Holocaust für
seine Biographie hatte. Betrachtet man die Erfahrung des Holo-
caust als Wendepunkt in Scholems Leben, so war die Begeg-
nung mit Europa und vor allem mit Deutschland in der soge-
nannten „Stunde Null“ der Auslöser seines Zusammenbruchs
und inneren Wandels. Wer 1946 den Blick auf die Nachwir-
kungen des Holocaust richtete und die Menschen traf, die zu
dieser Zeit in Europa lebten – Überlebende, Besatzer und ehe-
malige Nazis –, der mochte glauben, er blicke auf den Holo-
caust selbst. In dem Zionisten, der nicht an die sogenannte
„deutsch-jüdische Symbiose“, sondern an eine nationale Wie-
dergeburt im Land Israel glaubte, lösten die Bilder und Töne,
die vom tragischen Ende der europäischen Judenschaft zeug-
ten, eine tiefe Hilflosigkeit aus. Weder Scholem noch irgend
ein anderer unter den Zionisten des vornationalsozialistischen
Deutschlands hätten sich eine solche Lösung der sogenannten
„Judenfrage“ vorstellen können. Schlimmer noch: Selbst ihre
Ideologie bot nicht die richtige Lösung der Frage, weil sie –
wie sich herausstellen sollte – die Situation nicht in angemes-
senem Licht sah.

24 Bericht von Prof. Scholem über seine Mission in Europa (Sommer
1946) im Hinblick auf die Jewish Cultural Reconstruction (hebr.). Jüdische
National- und Universitätsbibliothek Jerusalem, JCR, 212/II, S. 1.
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Will man die innere Bewegung von Scholems Reise – den
Grund seines Verhaltens während seiner Europaaufenthalts
und danach – verstehen, so sollte man vielleicht den Blick auf
die symbolische Ebene der Vorgänge richten. Die Bücher – de-
ren Rettung das Ziel der Mission sein sollte – waren mehr als
nur ein materieller Besitz: Sie waren das kulturelle Erbe des jü-
dischen Volkes und eine Grundlage seines Fortlebens. Die Fra-
ge, wohin diese Bücher gehörten, war zugleich die nach dem
künftigen Zentrum der jüdischen Existenz. Die Grenzen zwi-
schen den Büchern und ihren unbekannten ermordeten Eigen-
tümern konnten auf dieser Ebene leicht verwischen, und die
Mission zur Rettung des kulturellen Erbes der Juden konnte
leicht ein symbolisches Äquivalent zur Rettung ihrer Eigentü-
mer werden.

Ähnliche Gefühle äußern Zeitgenossen Scholems, die ihrer-
seits mit solchen Aufträgen reisten. Isaac Bencowitz, der Leiter
des Offenbacher Depots, schrieb über die emotionalen Proble-
me, die sich bei der Beschäftigung mit den geraubten Büchern
einstellten: „Es kam vor, dass ich einen abgegriffenen Talmud
mit Hunderten von Namenseinträgen vieler Generationen
von Studenten und Gelehrten aufhob. Wo waren sie jetzt?
Oder eher: Wo war ihre Asche? In welchem Krematorium wa-
ren sie verbrannt worden? Da glättete ich wohl solche Bücher
und legte sie mit einem persönlichen Gefühl von Zärtlichkeit
in die Kisten, als hätten sie einem mir nahestehenden Men-
schen, einem vor kurzem Verstorbenen gehört.“25

Ein weiteres Beispiel für die assoziative Verbindung von jüdi-
schen Büchern mit ihren Besitzern findet sich in der Autobio-
graphie der amerikanischen Historikerin Lucy Dawidowicz.
Sie hatte in den Jahren 1938 – 1939 als Wissenschaftlerin am
YIVO Institute for Jewish Research in Vilna gearbeitet und be-
kam nach dem Krieg den Auftrag, jiddische Bücher in Deutsch-
land zu retten und sie an die Bibliothek des YIVO in New York
zu schicken. Ihre Erinnerungen an die Europareise enden mit
den Worten:

„Nachdem die YIVO-Bibliothek auf die Reise nach New
York geschickt worden war, hatte ich das Gefühl, ich hätte die
Geister aus Vilna, die mich seit 1939 heimgesucht hatten, zur
Ruhe gebracht. Ich hatte die obsessiven Rettungsphantasien,
die mich jahrelang gequält hatten, verwirklicht: Auch wenn es

25 Poste: Books Go Home, S. 1703.
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nur Bücher waren – ich hatte ein paar Überreste Vilnas geret-
tet, die Fetzen und Trümmer einer Kultur.

Die mir teuren Erinnerungen an Vilna und seine Menschen,
die ich geliebt hatte und noch liebte, bewahrte ich noch ganz
in mir. Ich wusste, dass mehr mir nicht übrig geblieben war.
Mein fiebriges Gefühl der Schuld, dass ich sie verlassen hatte,
war erloschen. Ich konnte jetzt nach vorn blicken. Ich war be-
reit für ein neues Leben.“26

Lucy Dawidowicz, die in New York geboren war, konnte
sich mit sich selbst und ihren Schuldgefühlen aussöhnen, in-
dem sie die Bücher rettete und nach New York schickte. Scho-
lems innere Reise zur Rettung von Büchern war dagegen zum
Scheitern verurteilt. Für ihn, der in Berlin geboren war und der
Kindheit und Jugend in Deutschland verbracht hatte, waren
die Bücher ein Symbol seiner zerstörten Vergangenheit – der
Welt, die vor dem Krieg eines der bedeutendsten europäischen
Zentren jüdischen Lebens gewesen war. Es scheint so, als seien
die Hartnäckigkeit und Heftigkeit, mit der er seine Energie in
die Mission – bis hin zur Erschöpfung – investierte, aufs engste
verbunden gewesen mit seiner Trauer. Am Ende seiner Reise
konnte Scholem nicht voller Hoffnung in die Zukunft blicken.
Stattdessen war er gelähmt und hilflos angesichts der großen
Katastrophe, ganz so wie der Engel der Geschichte in der Be-
schreibung Walter Benjamins, der sechs Jahre vorher bei sei-
nem Versuch, den Nazis zu entkommen, sein Leben verloren
hatte.

Aus dem Englischen von Ernst-Peter Wieckenberg.

BILDNACHWEIS
Abb. 1 bis 3: Yad Vashem,
Jerusalem.

26 Lucy Dawidowicz: From That Place and Time. A Memoir 1938 – 1947.
New York/London 1989, S. 326.
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