
Hiltrud Häntzschel

„… wie heimatlos und wurzellos wir
geworden sind“
Selma Stern an Jacob Picard

Cincinnati, Ohio, Febr. 19, 1956
420 Riddle St.

Lieber, sehr verehrter Herr Doktor!

Ich muss meinen Brief mit einer langen Entschuldigung be-
ginnen: Es war sehr Unrecht von mir, dass ich Ihnen nicht, wie
ich es beabsichtigt hatte, aus Europa schrieb, und dass ich
auch, seitdem ich wieder hier bin, mich nicht bei Ihnen gemel-
det habe. Ich habe Ihrer oft gedacht, besonders in Süddeutsch-
land und im Elsaß, aber es strömte so vieles auf mich ein, ich
hatte mich mit einer solchen Unmenge von Problemen und wi-
derstreitenden Empfindungen abzuquälen, dass ich in den we-
nigen freien Stunden, die mir die Arbeit liess, mich zu keinem
Gespräch aufraffen konnte. Sie sind so verstehend und können
sich so wunderbar in das Seelenleben anderer Menschen ein-
leben, dass Sie wohl auch für mein Schweigen Verständnis ha-
ben werden. Selbst jetzt, nachdem ich nun schon wieder über
ein Vierteljahr hier bin, kann ich noch nicht genau meine Emp-
findungen analysieren, die das Wiedersehen mit Deutschland
in mir ausgelöst hat. Es geht noch alles wirr durcheinander:
Die Erinnerungen an meine Kindheit + Jugend, an Eltern und
Freunde, die nun alle tot sind. Die Jahre in Berlin und Heidel-
berg mit meinem Mann, alles ist wiedererstanden, viel schöner
und viel schmerzlicher und aufrüttelnder als hier, da die Rein-
heit der Erinnerungen getrübt war durch die an das Grauen der
Hitlerjahre, die wir ja bis 1941 noch miterlebt hatten. Dann die
vielen Gespräche, die ich führte, mit dem „einen“ und dem
„anderen“ Deutschland, die gebombten und wiederaufgebau-
ten Städte, in denen ich mich nicht mehr zurechtfand, die
Hochachtung, die ich widerwillig den Werken zollen mußte,
die inzwischen dort erschienen sind und die mir neue Horizon-
te eröffneten, auch für mein unmittelbares Arbeitsgebiet, die
Freude, so viel wertvolles Material zu finden und am Schlusse
trotz allem – trotzdem ich auch von vielen selbstlosen und
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großartigen Widerstandsbewegungen erfuhr und von schönen
Handlungen einzelner – das Gefühl des Nichtmehrdazuge-
hörens, des Losgelöstseins trotz einer gewissen geistigen Ge-
meinschaft, trotz des Gefühls, dass ich in wissenschaftl. Bezie-
hung dort viel besser verstanden werde wie hier, und dass auch
das Andenken an meinen Mann dort viel lebendiger weiterlebt.

Und als ich zurückkehrte, war es mir genau so schwer, mich
wieder in den U.S.A. einzuleben und ich habe so recht gefühlt,
wie heimatlos und wurzellos wir geworden sind. Solange
mein Mann lebte, war ich überall daheim, wo er war. Und die
beiden letzten Jahre waren durch Krankheit, Kummer und Ar-
beit so erfüllt, dass ich mir gar keine Rechenschaft ablegte,
wohin ich eigentlich gehöre. Nun ist dieses Gefühl der Leere
da, das schlimmer ist als der wilde Schmerz. Ich schreibe Ih-
nen dies nur, um mich zu entschuldigen, nicht um zu klagen.
Sie brauchen sich auch nicht zu sorgen. Das neue Leo Baeck
Institut hält mich so in Atem, dass ich nicht viel Zeit zum
Grübeln habe und das ist vielleicht gut, wenn ich mir auch
manchmal wünsche, nicht nur ein Arbeitstier zu sein, son-
dern auch einmal ich selber sein zu können und nicht nur der
Interpret anderer Menschen und Zeiten.

Doch nun genug von mir. Ich habe mich unendlich gefreut,
als ich im Aufbau las, dass die Public. Soc. nun endlich an die
Veröffentlichung ging, besonders dass der wirklich großartige
und feinfühlige L.L. ihre Novellen übersetzt hat. Welch ein
Glück in allem Unglück, dass er die Arbeit vollendete, ehe er
so jäh abberufen worden ist. Und dass er noch das Vorwort
schreiben konnte, in dem er Ihnen und uns allen seinen Tribut
bezahlt hat. Dass die P.S.A., ohne Sie zu fragen, über Titel,
Übersetzung etc. bestimmte, braucht Sie nicht aufzuregen. Sie
machte es mit mir und allen anderen genauso, aber dies tun
hier alle Verlagsanstalten. Selbst Zeitschriftenaufsätze werden
willkürlich vom Redakteur verändert, ohne dass der Autor ge-
fragt wird. Aber am Schluss gibt sich Grayzel doch grosse Mü-
he, das Buch würdig auszugestalten, er sorgt stets für erstklassi-
sche [sic] Übersetzer, was ja schon ganz viel ist, da die anderen
Verleger nur englisch geschriebene Manuskripte annehmen.
Grayzel hat bei meinen Arbeiten die Korrekturbogen sehr sorg-
fältig mitgelesen, auch die Anmerkungen z.T. gecheckt, alles
mit großer Gewissenhaftigkeit und Gründlichkeit.

Mit dem Titel: „Great Hearts and Wicked“ bin ich, offen-
gestanden, nicht ganz einverstanden. Ich hätte gern einen, der
noch spezifischer wäre, etwas mehr vom Wesen + dem Eigent-
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lichsten sagte, so wie die „Canterbury Tales“ oder die „Zür-
cher Novellen“ etc. Ich denke dauernd darüber nach, kam
aber zu keinem Ergebnis. „Novellen um den Bodensee“ od. et-
was ähnliches, wäre zu eng, der Titel würde auch nur das Land-
schaftliche ausdrücken, nicht das Menschliche, wir haben
auch im Englischen kein Aequivalent für Novellen. Könnten
Sie nicht den Titel der wichtigsten Novelle für das Ganze
nehmen? – Sehr gefreut habe ich mich auch, dass das „Lyrische
Werk“ der Gertrud Kolmar herausgebracht wird und dass Sie
das Nachwort dazuschreiben. Sie brauchen sich nicht zu ver-
wundern, dass die in Deutschland lebenden Juden das Werk
nicht von sich aus publiziert haben. Es wird wohl niemand
mehr dort sein, der nur ihren Namen kennt. Die meisten sind
Ostjuden, die wieder in den Gemeinden das große Wort füh-
ren, oder zerschlagene, müde gewordene alte Menschen, die
froh sein [sic], wenn sie ihr tägl. Brot haben. Ich war Neujahr
in Berlin, in der großen Synagoge der Pestalozzi Str. und habe
nicht ein einziges bekanntes Gesicht gesehen. Und ich hatte
in Berlin so viele Freunde!

Es wird Sie interessieren zu hören, dass Mohr in Tübingen
den ersten Band der „bibl. Studien“ meines Mannes heraus-
bringen wird.

Sie haben mir so gute Worte über m. kleinen Aufsatz gesagt,
dass dieses Mal ich „blushed indeed“, aber ich habe mich
sehr gefreut und danke Ihnen herzlichst. Ich lebe in großer
geistiger „splendid isolation“, so dass es mir gut tut, dass ich
nicht allein stehe. Oft habe ich das Gefühl, dass alle Arbeit
und Mühe sich nicht lohnen und dass so wenige sich in Wahr-
heit noch für unsere Vergangenheit interessieren. Ich komme
mir oft vor, als lebe ich auf einem Friedhof und schmücke die
Gräber mit einigen Blumen, die gleich wieder verwelken.

Verzeihen Sie diesen Brief, den ich in einer Adventsstim-
mung schreibe, trotzdem wir heute den ersten sonnigen Früh-
lingstag haben nach wochenlanger Kälte und Schnee. Viel-
leicht taut mich die Sonne wieder auf und die Erstarrung
schmilzt.

Mit allen guten Wünschen für Ihr Buch und Sie selber und
mit den herzlichsten Grüßen

Ihre Selma Taeubler

Ich war in London sehr viel mit Baeck zusammen, dem es
wieder ausgezeichnet geht.

QUELLE
Jacob Picard Collection
1882–1992, Leo Baeck In-
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Kommentar

Ob sie sich schon in Berlin begegnet sind in den schwierigen
dreißiger Jahren, die Historikerin der deutsch-jüdischen Ge-
schichte und der Germanist, Rechtsanwalt und vor allem Er-
zähler jüdisch-deutscher Geschichten? Es steht zu vermuten.
Beide stammen sie aus dem badischen Süddeutschland, sie aus
einer prominenten Arztfamilie in Kippenberg (geboren 1890),
er aus dem alteingesessenen Landjudentum am Bodensee (ge-
boren 1883). Beider Arbeiten, wissenschaftliche wie dichteri-
sche, kreisen um die Geschichte der Juden in Deutschland,
um mal hoffnungsvoll gelingendes, mal tödlich gestörtes Zu-
sammenleben der Minderheiten- in der Mehrheitsgesellschaft
über die Jahrhunderte. Beide sind erst im letzten Augenblick
in die USA emigriert, Jacob Picard 1940 nach New York, Selma
Stern und ihr Mann, der Historiker Eugen Täubler 1941 nach
Cincinnati (Ohio). Selma Stern hat Glück, sie findet nach dem
erzwungenen Abbruch ihrer wissenschaftlichen Tätigkeit an
der Akademie für die Wissenschaft des Judentums in Berlin
ein adäquates Aufgabenfeld als Leiterin und Editorin der Ame-
rican Jewish Archives am Hebrew Union College und kann
ihre eigene wissenschaftliche Arbeit fortsetzen. Jacob Picard
ist gerettet, aber er tut sich schwer in diesem fremden Land,
ohne schon in Deutschland – über einen kleinen kundigen
Kreis von Lesern (etwa Hermann Hesse) hinaus – bekannt ge-
wesen zu sein. Picard hält sich mit Hilfsarbeiten über Wasser,
als Gärtner, als Fabrikarbeiter, als wissenschaftliche Hilfskraft
für den Germanisten Karl Viëtor, mit gelegentlichen kleinen
Zeitungsbeiträgen, und ist auf finanzielle Unterstützung durch
Hilfsorganisationen angewiesen. In Deutschland hatte er nach
seiner Dissertation neben Feuilletons und zwei Gedichtbänden
noch 1936 eine Sammlung von Erzählungen, Der Gezeichnete.
Jüdische Geschichten aus einem Jahrhundert, in der Jüdischen
Buchvereinigung in Berlin veröffentlicht, dies freilich schon
unter Ausschluss des nichtjüdischen Lesepublikums. Schließ-
lich verbindet beide die – bei Selma Stern freilich ungleich
engere – Freundschaft mit Leo Baeck.

Ihr im Archiv des Leo Baeck Institute in New York auf-
bewahrter Briefwechsel1 setzt ein mit Jacob Picards Antwort-
und Dankesbrief vom 10. März 1953 auf Selma Sterns (nicht er-

1 Leo Baeck Institute New York(LBINY), Jacob Picard Collection.
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haltenen) Glückwunsch zu seinem sieb-
zigsten Geburtstag (am 11. Januar 1953),
dem sie ihren jüngsten Aufsatz, Der lite-
rarische Kampf um die Emanzipation in
den Jahren 1816–1820 und seine ideo-
logischen und soziologischen Vorausset-
zungen, aus dem Hebrew Union College
Annual 1950/51 beigelegt hatte. Gleich
in diesem ersten Brief erweist sich der
Briefschreiber als sorgfältiger Leser und
produktiver Kritiker. Und dann nützt
er – höflich und vorsichtig – den neuen
Kontakt mit der im einschlägigen Litera-
turmilieu beheimateten Kollegin, um sie

für sein dringlichstes Vorhaben, eine englische Veröffent-
lichung seiner mittlerweile um mehrere Erzählungen ange-
wachsenen Novellensammlung, bei der Jewish Publication So-
ciety in Philadelphia um ihre Fürsprache zu bitten.

„Ja. Ich schaeme mich ein wenig, dass ich nun mit dem ers-
ten Brief, den ich an Sie schreiben darf, Sie zugleich mit der
Last der Erfüllung einer solchen Bitte belade […] und ich hoffe
nur, dass nicht diese Sache unsere junge, für mich so schön be-
gonnene Beziehung nicht [sic!] gar stören werde.“ „Dieser Sa-
che“ stehen offensichtlich viele Hindernisse im Wege, einfluss-
reiche Persönlichkeiten, die verschiedenen Lagern angehören,
miteinander konkurrieren und sich bei der Durchsetzung ihrer
Projekte gegenseitig im Wege sind. Insofern bietet dieser Brief-
wechsel auch einen kleinen Einblick in die intellektuelle jüdi-
sche Szene an der amerikanischen Ostküste. Da sind die dem
deutschen Bildungsbürgertum zugehörigen Emigranten, ideal-
typisch repräsentiert in den beiden Korrespondierenden, da
sind die Emigranten mit osteuropäischen Wurzeln, gegen die
in diesem Briefwechsel immer wieder und nicht auf gleicher
Augenhöhe polemisiert wird, und da sind die amerikanischen
Juden, die sich den Flüchtlingen aus Hitler-Deutschland gegen-
über reserviert zeigen und deren andere akademische und öko-
nomische Gepflogenheiten den deutschen Juden offensichtlich
gewohnheitsbedürftig erscheinen. Erst drei Jahre später, im
Frühjahr 1956, im vorliegenden Brief also, nimmt Picards Vor-
haben endlich Gestalt an.

Einen weiteren Berührungspunkt der Briefschreibenden bil-
den die Gegenstände ihres schriftstellerischen Arbeitens. Sel-
ma Stern hat sich nach dem Tod ihres Mannes 1953 und schwe-

1 Selma Stern, 1954.
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ren Krankheiten wieder gefangen
durch ein großes Arbeitsvor-
haben, eine akribisch recher-
chierte, wissenschaftliche Biogra-
phie des Josel von Rosheim,
Befehlshaber der Judenschaft im
Heiligen Römischen Reich Deut-
scher Nation2, zugleich ein Pano-
rama des 16. Jahrhunderts. Josel
von Rosheim ist beiden ein
Landsmann. Auch Jacob Picard
hat unmittelbar vor seiner Emi-
gration eine Josel-Novelle ge-
schrieben, Joselmanns schwerste
Stunde. Sie liest sich wie eine ne-
gative Prophetie: Josel wird drin-
gendst in eine Gemeinde gerufen,
um kraft seiner Autorität das kol-
lektive Todesurteil wegen eines
Ritualmordvorwurfs abzuwen-
den und kommt, nicht ohne eige-
nes Versäumnis, zu spät.

Zu Quellenstudien auf „den
Spuren meines Joselmanns“
(26. April 1955) kündigt sie Pi-
card 1955 ihren Aufbruch nach Europa an, möchte in Brüssel,
im Elsass, in Wien und Innsbruck Archive und am Ende die
Schweiz besuchen. „Vor den deutschen Menschen habe ich
Angst“, bekennt sie Picard vor ihrer Abreise. Nun, im Brief
vom 19. Februar 1956 versucht sie sich Rechenschaft abzule-
gen über die verstörenden Erfahrungen durch das Wiedersehen
mit Deutschland. Was sie offensichtlich verwirrt, ist die Um-
kehrung ihrer erwarteten psychischen Reaktion. Sie muss fest-
stellen, dass „die Reinheit der Erinnerung“ im amerikanischen
Exil getrübter ist als in Deutschland. Ihre Wahrnehmung von
Deutschland hat einen Sprung gemacht nach rückwärts über
den Abgrund in die Vergangenheit ihrer Kindheit, ihrer glück-
lichen Studienjahre, in die Zeit, als ihre Ehe mit Täubler noch
nicht gespalten war zwischen dem – bewunderten – Gelehrten
und dem – als kalt und fühllos erlebten – Menschen. Der ge-

2 Jacob Picard am
Bodensee.

2 Zuerst erschienen 1959 in der Deutschen Verlagsanstalt Stuttgart.
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samte Komplex Shoa bleibt eine Leerstelle, angedeutet allen-
falls in der kleinen Bemerkung, dass sie in der großen Synagoge
in Berlin „nicht ein einziges bekanntes Gesicht gesehen“ hat
und in der Erinnerung an Eltern und Freunde, “die nun alle tot
sind“; aber das klingt eher so, als wären sie nach 14 Jahren alle
auf natürliche Weise nicht mehr am Leben. Den Abgrund über-
brückt sie mit der Freude über reiche Archivfunde, mit Begeg-
nungen mit Menschen, die mit ihren und ihres Mannes wis-
senschaftlichen Arbeiten vertraut sind wie früher, und ihnen
Anerkennung zollen. Aber die Brücke über den Abgrund trägt
nicht, da es den Grund, auf dem ihre Pfeiler in der Vergangen-
heit ruhten, nicht mehr gibt.

So bleibt das „Gefühl des Nichtmehrdazugehörens“, das sich
nun, bei der Rückkehr ins fremd gebliebene Exilland erst recht
bestätigt. Mit der Wiederbegegnung mit Deutschland ist ihr
vollends zu Bewusstsein gekommen, was sie in Amerika ver-
misst. So kulminiert der Bericht an den verständnisvollen und
verwandt empfindenden Brieffreund mit dem Eingeständnis
der „Leere“, die „schlimmer ist als der wilde Schmerz“.
„Schlimmer als der wilde Schmerz“, das ist das Äußerste an
Eingeständnis von Unglück, hier bricht sie ab, „genug von
mir“, Lamentieren ist nicht ihre Sache, sie hat zum Glück die
Gewissheit, dass sie gebraucht wird.

Mit dem zweiten Teil des Briefes geht sie auf die Probleme
des Briefpartners mit seiner so mühsam vorankommenden
Edition von Der Gezeichnete ein. Erfahren mit den amerikani-
schen Publikationspraktiken sucht sie den konsternierten Pi-
card zu beruhigen. Den Übersetzer L.L. (das ist der Schriftstel-
ler und Germanist Ludwig Lewisohn) kann sie nur empfehlen.
Er hat 1946 das Manuskript ihrer Novellen ins Englische über-
setzt.3 Sie legt ein Wort ein für den Chefherausgeber der JPS,
Solomon Grayzel, mit dem sie gute Erfahrungen gemacht hat,
und macht einen Alternativ-Vorschlag für den ihr unglücklich
gewählten englischen Titel der Sammlung, der dann am Ende
auch realisiert wird. Nach der Titelerzählung Der Gezeichnete
in der Vorlage von 1936 erscheint Picards Band The Marked
One. Stories 1956 in Philadelphia, um schließlich 1963 als Die
alte Lehre. Geschichten und Anekdoten in der DVA Stuttgart
wieder auf dem deutschen Buchmarkt verfügbar zu sein.

3 The Spirit Returneth ... Philadelphia 1946; deutsch u.d.T. Ihr seid mei-
ne Zeugen. Ein Novellenkranz aus der Zeit des Schwarzen Todes 1348/49.
München 1972.
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Mit der Freude über Picards Engagement für das Werk der da-
mals gänzlich unbekannten Dichterin Gertrud Kolmar vermit-
telt sie dem Briefpartner die so nötige Genugtuung für sein im-
mer wieder vergebliches Bemühen, an die große Tradition
deutsch-jüdischer Kultur anzuknüpfen. Das lyrische Werk er-
schien 1955 bei Lambert Schneider in Heidelberg mit Jakob Pi-
cards Nachwort, das in seinem pathetisch hohen Ton freilich
schon damals als nicht mehr zeitgemäß kritisiert wurde.

Der Deutschlandbesuch hat ihr ihre Ortlosigkeit – euphe-
mistisch ausgedrückt als „splendid isolation“ – in dreifacher
Hinsicht schmerzhaft bewußt gemacht: erstens wörtlich im
räumlichen Verständnis als Nichtexistenz einer Heimat, we-
der in Deutschland noch in Amerika; zweitens im Verlust der
Bindung sowohl an ein Deutschsein als auch an ein Jüdisch-
sein und drittens in der nun endgültig bestätigten Beraubung
ihres historischen und wissenschaftlichen Weltbildes. Trauri-
ger als in dem Bild vom Friedhof, dessen Gräber sie mit gleich
wieder verwelkenden Blumen schmückt, kann ein wissen-
schaftliches Lebenswerk kaum beschrieben werden.

Jacob Picard ist 1958 nach Europa zurückgekehrt und in sei-
ner Heimat am Bodensee begraben, Selma Stern übersiedelte
1960 nach Basel und führte ihr Lebenswerk, die Darstellung
und Dokumentation Der preußische Staat und die Juden, be-
harrlich zu Ende.

BILDNACHWEIS
1 Aufnahme von Plain
Dealer, Cleveland/Ohio.
Nachlass Eugen Täubler
der Universitätsbibliothek
Basel.
2 Mit freundlicher Geneh-
migung des Leo Baeck
Instituts New York.
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