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Wieder „Juden werden“: Das Erstarken 
der jüdischen Emigrationsbewegung im 
sowjetischen Minsk

Emigration als Chance und Herausforderung

Die Jahre 1967 und 1968 markieren den Beginn einer massen-
haften Auswanderung von Jüdinnen und Juden aus der UdSSR, 
von der auch Belarus stark betroffen war. Dass sie in so großer 
Zahl auswandern konnten, war der vorangegangenen Entspan-
nungspolitik zwischen der Sowjetunion und den USA geschul-
det. Zum konkreten Auslöser für viele der Betroffenen wurde 
der Sieg Israels im Sechstagekrieg von 1967. Wie Kriegsteil-
nehmer und zeitgenössische Beobachter berichten, trug dieser 
Sieg zum positiven Bild bei, das jüdische Sowjetbürgerinnen 
und -bürger vom Staat Israel hatten, und milderte für sie die 
Schärfe der sowjetischen Propaganda.

Anfangs waren es Dutzende, dann Tausende – in Riga, Tiflis, 
Kiev, Minsk, Moskau und Leningrad –, die mit dem Gedanken 
spielten, ihre sowjetische Staatsbürgerschaft aufzugeben und 
nach Israel zu gehen, Alija zu machen. Das Motto Odpustite 
nas domoj („Lasst uns nach Hause“) wurde in der ersten Hälf-
te der 1970er Jahre zum Schlachtruf der jüdischen Emigrati-
onsbewegung.

Während der Emigrationsprozess in anderen Sowjetrepubli-
ken, etwa der Lettischen SSR, rasch an Tempo gewann, kam er 
im sowjetischen Belarus – der Belarussischen Sozialistischen 
Sowjetrepublik (BSSR) – anfangs nur schleppend in Gang. Im 
Frühjahr 1971 verließen die ersten zehn jüdischen Familien 
die Hauptstadt Minsk, um nach Israel auszuwandern, darun-
ter auch der Künstler Mark Žitnickij (1903–1993), der unter 
Stalin im Gulag gewesen war, mit seiner Familie.1 Im Som-
mer 1972 waren etwa tausend Jüdinnen und Juden aus der 

1 U nter den ersten Emigranten war auch Anatolij Rubin (1928–2017), ein 
ehemaliger Gulag-Häftling und der „erste zionistische Kämpfer“, wie Isaak 
Žitnickij ihn nennt. Rubin ging im Mai 1969 nach Israel. Siehe Isaak 
Žitnickij: Pamjati Anatolija Rubina. Auf: https://www.netzulim.org/R/
OrgR/DeclarationsR/Rubin.html (letzter Zugriff: 7. 3. 2021).
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BSSR ausgereist.2 Obwohl die Emigration nicht nur erlaubt 
war, sondern in manchen Fällen sogar von den sowjetischen 
Behörden unterstützt wurde, blieb sie ein mühevolles und un-
sicheres Unterfangen. Ob sie gelang, hing in hohem Maße von 
den sich ständig verändernden Entwicklungen in der sowjeti-
schen und der internationalen Politik ab, aber auch von den 
Launen der örtlichen Verwaltung.

Zwischen 1970 und 1979 sank die Zahl der aschkenasischen 
Juden im sowjetischen Belarus von 147 991 auf 135 416, also 
um 8,5 Prozent.3 Dieser Rückgang ist nicht allein auf die 
Emigration zurückzuführen, sondern auch auf die Faktoren 
Alterung und Assimilation. Die Gesamtzahl der Juden, die 
zwischen 1970 und 1979 aus der BSSR emigrierten, lässt sich 
auf etwa 8800 (beziehungsweise 5,9 Prozent der jüdischen Be-
völkerung von 1970) schätzen. Diese Zahlen mögen niedrig er-
scheinen, sie sind jedoch Ausdruck eines fortwährenden 
Transformationsprozesses in den belarusischen Städten – vor 
allem in Minsk –, in denen Jüdinnen und Juden, die meist 
hochqualifizierte Fachleute oder Akademiker waren, noch im-
mer eine bedeutende Rolle spielten.4

Sowohl die Stadt Minsk als auch die Gemeinschaft der 
Minsker Jüdinnen und Juden befanden sich in diesen Jahren 
im Umbruch. Die Stadt erfuhr einen tiefgreifenden Umbau 
hin zu einer sozialistischen „Musterstadt“ und zeichnete sich 
durch rasantes Wachstum aus – bedingt durch Zuwanderung, 
vor allem vom Land –,5 während immer mehr Minsker Jüdin-
nen und Juden endgültig die Stadt verließen, die zuvor – neben 
Vilna – als „Hauptstadt des Jiddischen“ gegolten hatte.6

Ursachen und Umstände der Emigration von Jüdinnen und 
Juden aus der UdSSR wurden in der Forschung bereits aus-
führlich diskutiert; die Lage in den einzelnen Sowjetrepubli-
ken wurde dabei jedoch nur selten in den Blick genommen. In 

2 L eonard Schroetter: The Last Exodus. New York 1974, S. 277.
3  Vsesojuznaja perepis’ naselenija 1970 goda: Nacional’nyi sostav nasele-

nija; Vsesojuznaja perepis’ naselenija 1979 goda: Nacional’nyj sostav nase-
lenija. Auf: http://www.demoscope.ru/weekly/ssp/sng_nac_79.php?reg=3 
(letzter Zugriff: 11. 3. 2021). Berechnungen der Autorin.

4  1970 hatten 164 von 1000 Jüdinnen und Juden einen Hochschulab-
schluss (in der belarusischen Bevölkerung lag dieser Anteil bei 24 von 
1000).

5 T homas Bohn: Minsk  – Musterstadt des Sozialismus. Stadtplanung 
und Urbanisierung nach 1945. Köln 2008, S. 77 und S. 149 et passim.

6 E lissa Bemporad: Becoming Soviet Jews. The Bolshevik Experiment in 
Minsk. Bloomington 2013, S. 81.
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diesem kurzen Beitrag werden die Anfänge der massenhaften 
Emigration von Jüdinnen und Juden aus der Sowjetunion be-
trachtet, wobei der Fokus auf einer spezifischen Region liegt: 
Minsk, der Hauptstadt der BSSR, in der ersten Hälfte der 
1970er Jahre. Es soll der Frage nachgegangen werden, inwie-
weit sich die Möglichkeit zur Emigration, die sich der Ent-
spannungspolitik zwischen der Sowjetunion und den USA so-
wie dem Sieg Israels im Sechstagekrieg verdankte, auf das 
Leben der Minsker Jüdinnen und Juden auswirkte. Im Folgen-
den soll aufgezeigt werden, wie die Entscheidung zur Emigra-
tion oder auch nur die bloße Möglichkeit zur Emigration das 
Selbstverständnis von Jüdinnen und Juden neu bestimmte, 
die Beziehungen innerhalb der Minsker jüdischen Bevölke-
rung neu definierte und so zur Festigung der Gemeinschaft 
beitrug.

Das Nachleben jiddischer Kultur in Minsk

Auf welche Weise und in welchem Umfang konnten sowjeti-
sche Jüdinnen und Juden nun „Juden werden“? In ihrer ein-
flussreichen Untersuchung Becoming Soviet Jews. The Bol
shevik Experiment in Minsk verweist Elissa Bemporad auf den 
Unterschied zwischen Juden im Ansiedlungsrayon und „ande-
ren Juden“, die vor der Oktoberrevolution 1917 nicht dort ge-
lebt hatten, und legt dar, wie diese Tatsache die Ausformung 
jüdischer Identität maßgeblich beeinflusste.7 1920 sprachen 
92 Prozent der belarusischen Juden, die in den Städten wohn-
ten, Jiddisch.8 Auch während des Erstarkens und der Verfesti-
gung sowjetischer Herrschaft blieb dieses Unterscheidungs-
merkmal bestehen; der Einfluss traditioneller jüdischer Kultur 
und religiöser Praktiken sowie die Verbundenheit mit der Kul-
tur des eigenen Schtetls waren unter den Jüdinnen und Juden 
des ehemaligen Ansiedlungsrayons weiterhin spürbar. Darü-
ber hinaus wirkte sich die Politik der korenizacija („Einwur-
zelung“), die die UdSSR in den 1920er Jahren betrieben und 
die unter anderem auch die jüdische Kultur der Jiddisch spre-
chenden Gemeinschaft gefördert hatte, im sowjetischen Bela-
rus ganz konkret aus.9

7 E bd., S. 1 f. et passim.
8 L eonid Smilovickij: Škola na Idiš v pervye desjatiletija sovetskoj vlasti 

v Belorussij, 1921–1941 gg. In: Novaja evrejskaja škola 11 (2002), S. 172.
9  Bemporad: Becoming Soviet Jews (wie Anm. 6), S. 81–111.
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1941, bevor das nationalsozialistische Deutschland die 
UdSSR im Juni angriff und der Zweite Weltkrieg auch dort be-
gann, hatten in Minsk rund 80  000 Juden (35 Prozent der Ein-
wohner) gelebt, und die Mehrheit von ihnen hatte noch immer 
Jiddisch gesprochen. 1959 war die Zahl jüdischer Minskerin-
nen und Minsker aufgrund des Holocausts sowie infolge von 
Repressalien, Krieg, Evakuierung und Hunger auf 38  500 gefal-
len (7,6 Prozent der Einwohner). In den 1970er Jahren stieg sie 
zumindest absolut wieder an und lag bei 47  000 (5,1 Prozent). 
Zu Beginn der Massenemigration 1989 lebten 39  154 Juden in 
Minsk; in den folgenden zehn Jahren fiel ihre Zahl dann wie-
der und lag 1999 bei rund 10 000.10

Doch obwohl die jüdische Bevölkerung so drastisch ge-
schrumpft war, blieb Minsk weiterhin lange eine jüdisch ge-
prägte Stadt. Als die ersten überlebenden Jüdinnen und Juden 
in die BSSR zurückkehrten, zog es viele von ihnen nach 
Minsk, sodass nach einer Weile fast ein Drittel der belaru
sischen jüdischen Bevölkerung (1970: 31,8 Prozent) in der 
Hauptstadt der BSSR lebte. Zwar musste das staatliche belaru-
sische jüdische Theater (Belorusskij Gosudarastvennyi Evreis-
kij Teatr  – Belgoset) 1949 seinen Betrieb einstellen,11 doch 
hielten viele Jüdinnen und Juden, vor allem jene der älteren 
Generation, weiterhin an ihrer jüdischen Identität fest, ob-
wohl ihre Kultur von offizieller Seite nun rigoros unterdrückt 
wurde.

Leonid Zuborev (*1943), Musiker und aktiver Fürsprecher 
der jüdischen Kultur, erwähnt in seinen Erinnerungen, dass es 
in Minsk immer einen „jüdischen Geist“ (evreiskij duch) ge-
geben habe. In den 1950er Jahren zählten zu den Vertretern 
dieses „Geistes“ unter anderem die ehemaligen Schauspieler 
am Belgoset (Mark) Moin Nowak (1903–1969) und Judif 

10 D ie Zahlen stammen aus Evgenij Rozenblat, Irina Elenskaja: Dinami-
ka čislennosti i rasselenija belorusskich evereev v XX veke. In: Diaspory 4 
(2002), S. 27–52.

11  Am 2. März 1949 äußerte das Komitee für Kunst (das dem Ministerrat 
der UdSSR unterstellt war) harsche Kritik an dem Theater; am 12. März 
1949 wurde es aufgrund eines Beschlusses des Ministerrats der BSSR ge-
schlossen. Siehe hierzu: O rabote Belorusskogo Gosudarstvennogo Evrejsko
go Teatra, in Rossijskij Gosudarstvennyi Archiv Sozial’no-Političeskoj  
Istorij (RGASPI): F. 17, Op. 132, D. 239, L. 6–7. Auf: https://www.alexande-
ryakovlev.org/fond/issues-doc/68585 (letzter Zugriff: 29. 12. 2021). Vgl. 
hierzu auch das interaktive Projekt zur Geschichte des Belgoset am Muse-
um für Lokalgeschichte von Nowosibirsk, initiiert im Jahr 2020; wissen-
schaftliche Leitung: Inna Gerasimova. Auf: https://youmuseum.ru/pro-
ject/belgoset/main.html (letzter Zugriff: 29. 12. 2021).
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Arončik (1908–1993), die Schriftsteller (Girsch) Reles (1913–
2004) und (Chaim) Maltinskij (1910–1986) sowie der Künstler 
Lazar Ran (1909–1988)12. Sie alle arbeiteten auch während der 
folgenden Jahre weiter und verarbeiteten in ihren Werken jüdi-
sche und sowjetische Einflüsse und Ideen. Für alle spielte die 
jiddische Sprache eine wichtige Rolle.

Einer der bekanntesten Kenner des Jiddischen in Minsk war 
der Illustrator, Bühnenbildner sowie spätere refusenik und 
„Gefangene Zions“13, Cfanja-Gedalja Kipnis (1905–1982). Er 
wurde auf dem Gebiet der heutigen Ukraine (Oblast’ Žytomyr) 
geboren und besuchte die jüdische Schule für Kunst und 
Kunsthandwerk in Kiev. 1929 zog er nach Minsk und wirkte 
von dort aus an der Institutionalisierung jiddischsprachiger 
Kultur im sowjetischen Belarus mit, die in den 1920er und 

12 I nna Gerasimova: Glavnaja tema Lazarja Rana. In: Mishpokha 25 
(2010). Auf: http://mishpoha.org/n25/25a12.php (letzter Zugriff: 29. 12. 
2021). Volf Rubinčik: Bluždajuščie zvëzdy Leonida Zuboreva. In: Anachnu 
Kan/My tut 5/6 (2002). Auf: https://belisrael.info/?p=17252 (letzter Zugriff: 
29. 12. 2021).

13 D ie Bezeichnung geht auf Psalm 126 zurück, der die Freude themati-
siert, die die Verbannten (die Gefangenen Zions) bei ihrer Rückkehr nach 
Zion empfinden.

1  „Bluždajuščie zvjëz­
dy“, die Musikkapelle 
von Leonid Zuborev



88    z Tatsiana Astrouskaya

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

1930er Jahren einsetzte.14 Während des Zweiten Weltkriegs 
diente er in der sowjetischen Armee als Hauptmann der Infan-
terie. Nach seiner Rückkehr nach Minsk im Jahr 1949 war er 
im jüdischen Samisdat aktiv und verbreitete jüdische Kultur 
auf Untergrundkanälen. Mit seiner Leidenschaft für das Jiddi-
sche und das Hebräische begeisterte er auch seine jüngeren 
Mitstreiter.15 Der Sieg Israels im Sechstagekrieg von 1967 be-
feuerte seinen Enthusiasmus noch mehr.

In den 1970er Jahren erfreuten sich die jiddische Sprache 
und die jüdische Kultur sowie, wenngleich in geringerem Um-
fang, auch die religiöse Praxis eines wachsenden Interesses. 
Der jüdische Samisdat erlebte einen Aufschwung, man veröf-
fentlichte sowohl selbst verfasstes Material als auch solches 
aus anderen Sowjetrepubliken sowie später auch aus dem Aus-
land; ulpanim, Hebräischkurse, wurden organisiert, jüdische 
Musikgruppen gegründet, man feierte jüdische Feiertage und 
nicht zuletzt jüdische Hochzeiten.16 Die Behörden der BSSR 
wurden von dieser Entwicklung vermutlich überrascht. Sie 
beobachteten das Geschehen mit Argusaugen und schritten 
auch dagegen ein. Überraschenderweise ging man dabei jedoch 
nicht nur von einer ideologischen Warte aus vor, so etwa ge-
gen die „Provokationen des weltweiten Zionismus“. Zu den 
Maßnahmen gehörten auch ein scheinbar „integratives“ An-
gebot an gebührenpflichtigen Kursen für „Althebräisch“ sowie 
die Herstellung und der Verkauf von Mazzot, Matzen.17

Juden werden

Ein Beispiel für die Widersprüche, mit denen Jüdinnen und Ju-
den in Belarus damals zu kämpfen hatten, ist der Oberstleut-
nant der Roten Armee im Ruhestand, Lev Ovsiščer (1919–
2007), der stets ein überzeugter Kommunist gewesen war. 
1970 unterzeichnete er eine Petition gegen die unrechtmäßige 
Verfolgung von Jüdinnen und Juden aus Chișinău. Weil er we-
gen dieser Unterschrift gegängelt wurde, beantragte er ein 

14  Mehr hierzu in Viktar Žybul: Cfanja Kipnis  – čalavek bespamylko-
vaha gustu. In: Maladosc’ 4 (2016), S. 114–118.

15 E rnst Levin: Na desjat’ minut vperedi vremeni, na desiat’ let vperedi 
žizni. In: Mishpokha 27 (2010). Auf: http://mishpoha.org/n27/27a08.php 
(letzter Zugriff: 30. 12. 2021).

16 Z u den Sprachkursen siehe Belarusisches Nationalarchiv (BNA): F. 4, 
Op. 65, D. 177, L. 59–162 und 163–166.

17 E bd.: F. 4, Op. 65, D. 177, L. 163–166.
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Ausreisevisum. Nachdem ihm dieses verweigert worden war, 
engagierte er sich verstärkt für die Sache der Emigration und 
überdachte dabei auch sein eigenes Selbstverständnis. Seine 
eigene Ausreise ließ noch lange auf sich warten, erst 1987 er-
hielt er schließlich die Erlaubnis.18

In seinen Erinnerungen mit dem Titel Vozvraščenie („Heim-
kehr“) blickt Ovsiščer immer wieder auf das Leben seiner Fa-
milie in seinem Heimatort Bahušeŭsk zwischen den beiden 
Weltkriegen zurück, insbesondere darauf, wie dieses Leben 
vom eigenen Jüdischsein geprägt war. Jude zu sein bedeutete 
für ihn, in der jiddischen Sprache verwurzelt zu sein, die buch-
stäblich seine Muttersprache war, jene Sprache, die auch seine 
Mutter sprach:

„‘Shver tsu zayn a Yid‘ – wie meine jüdische Mutter in 
den schwierigen Stunden des Lebens zu sagen pflegte. Sie 
sprach es mit einem tiefen Seufzen aus, und diese Worte 
brachten gleichsam auf den Punkt, was es bedeutete, als 
Juden in der Diaspora zu leben. Sie wurden für uns zum 
Fluchtraum, der uns erlaubte, mit unseren Sorgen umzu-
gehen und die Turbulenzen des Lebens zu überstehen.“19

Das Leben des Ingenieurs und Alija-Aktivisten Ernst Levin 
(1934–2016) verlief dagegen völlig anders. Er wurde in eine Fa-
milie linientreuer Kommunistinnen und Kommunisten hin-
eingeboren und nach Ernst Thälmann (1886–1944) benannt, 
dem langjährigen Vorsitzenden der Kommunistischen Partei 
Deutschlands. Wie Levin sich erinnert, glaubten seine Eltern 
fest an den Fortschritt der sowjetischen Gesellschaft und den 
Erfolg der Internationalisierung, wie er in der UdSSR verkün-
det wurde. Wie viele andere ihrer Generation setzten Levins 
Eltern alles daran, das jüdische Erbe der Familie von ihren 
Kindern fernzuhalten. Daher entwickelte er erst Mitte der 
1960er Jahre ein Interesse am Jiddischen, der Sprache der örtli-
chen jüdischen Bevölkerung, und an jüdischer Kultur und Ge-
schichte.20

18 L ev Ovsiščer: Vozvraščenie. Jerusalem 2007. Auf: http://macha-
naim-2.org/machanaim//history/ovsischer/o-0s.htm (letzter Zugriff: 6. 1. 
2022).

19 E bd.
20 E rnst Levin: I posoch v ruke vašei. Dokumental’nyi memuar 2002 

goda (k tridtsatiletiju ischoda iz SSSR). Jerusalem 2007, S. 17. Auch online 
verfügbar auf: https://berkovich-zametki.com/2006/Starina/Nomer3/Le-
vin1.htm (letzter Zugriff: 7. 3. 2021).
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Levins Weg zum Zionismus begann mit seiner Beschäf
tigung mit der Lektüre, Musik und den Diskussionen der 
Dissidentenkreise, die in den ausgehenden 1950er und den 
frühen 1960er Jahren, das heißt in der Zeit des „Tauwetters“ 
unter Chruschtschow, entstanden. Er sah die Idee des Sozia-
lismus zunehmend kritisch, begeisterte sich für jüdische 
Kultur und sprach schon bald so gut Hebräisch, dass er mit 
dem Gedanken spielte, Hebräischlehrer zu werden.21 Unter 
anderem war es der bereits erwähnte Cfanja Kipnis, ein be-
geisterter Verfechter jüdischer Kultur, der wesentlich dazu 
beitrug, dass sich Levins Blick auf alles Jüdische nachhal
tig  veränderte.22 Das gilt auch für das Jiddische als Sprache 
des Privaten, die seine Familie verwendet hatte, wenn 
Außenstehende nicht mitbekommen sollten, worüber man 
redete.23

Wenn also die Töchter und Söhne der Revolutionsanhänger, 
wie Yuri Slezkine sie in The Jewish Century beschreibt,24 „Ju-
den werden“ wollten, dann geschah das, soweit sie in Minsk 
oder überhaupt in der BSSR lebten, vor einem anderen Hinter-
grund als bei ihren Altersgenossinnen oder -genossen in Mos-
kau oder Leningrad, da die Verbindung mit der traditionellen 
jüdischen Kultur der belarusischen Schtetlech bei ihnen noch 
nicht vollkommen abgerissen war.25 Ob diese spezielle Form 
des Jüdischseins eher charakteristisch für jene war, die blie-
ben, oder für jene, die emigrierten, lässt sich nur schwer sagen. 
Allerdings liegt die Vermutung nahe, dass in der ersten Hälfte 
der 1970er Jahre die Absicht, „Jude zu werden“, also die eigene 
jüdische Identität anzuerkennen, oft die Entscheidung zur 
Emigration begleitete und gemeinsam mit dieser reifte. Damit 
einhergehend bedeutete Jüdischsein auch, lange zurückliegen-

21 E bd., S. 89–93; FSO: F. 30.45 (Levin), S. 2–85; Vgl. Ann Komaromi: Be
tween Two Worlds: Late Soviet Jews in Leningrad. In: East European Jewish 
Affairs 48 (2018), S. 23–40. Zum Hebräischunterricht in der UdSSR siehe 
Mark Drachinsky: A Brief Survey of the History of Hebrew Teaching in 
USSR. In: Avi Beker, Yaacov Roi (Hg.): Jewish Culture and Identity in the 
Soviet Union. New York 1991, S. 246–254. 

22 L evin: I posoch v ruke vašei. Auf: https://berkovich-zametki.com/ 
2006/Starina/Nomer3/Levin1.htm (wie Anm. 20).

23 E bd.
24  Yuri Slezkine: The Jewish Century. Princeton, Oxford 2019, S. 105–

203.
25 Ü ber das jüdische Leben in den Schtetlech in der Nachkriegszeit siehe 

Iryna Ramanava: Pasljavaenny jaŭrejski Babrujsk. In: Belaruski histaryčny 
ahljad, 1–2 (2016). Auf: http://www.belhistory.eu/iryna-romanova-paslya-
vaenny-yaurejski-babrujsk/ (letzter Zugriff: 20. 02. 2022).
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de Erfahrungen in das eigene Leben zu integrieren – persönli-
che sowie solche von Familienmitgliedern und Freunden. 
Gleichzeitig galt, ganz im Gegensatz zu den Bemühungen um 
die Stärkung des Jiddischen in den 1920er und 1930er Jahren, 
Hebräisch und nicht mehr Jiddisch als die Sprache der neu er-
worbenen jüdischen Identität und wurde vor allem von der 
jüngeren Generation gepflegt.

Sowjetbürger und Juden

Exemplarisch für die Spannungen, die daraus erwachsen konn-
ten, gleichzeitig sowjetischer Bürger und jüdisch zu sein, ist 
die Biografie von Oberst Efim Aronovič Davydovič (1924–
1976). Aufgrund seines aktiven Kampfes für die Rechte von Jü-
dinnen und Juden und den Zionismus sowie wegen seiner Kri-
tik am staatlichen Antisemitismus in der UdSSR wurde er in 
den 1970er Jahren weit über die Sowjetunion hinaus be-
kannt.26

Davydovič wurde 1924 in eine jüdisch-belarusische Familie 
geboren (sein Vater war Jude, seine Mutter Belarusin). 1942 
wurde er zum Dienst in der Roten Armee eingezogen, kämpfte 
im Zweiten Weltkrieg, wurde schwer verwundet und hoch de-
koriert. Nach dem Krieg verblieb er in der Armee, bis er 1969 
aus gesundheitlichen Gründen ausschied. 1944 gab er in sei-
nem Mitgliedsantrag für die KPdSU als Staatsangehörigkeit 
„belarusisch“ an, etliche Quellen belegen jedoch, dass er seine 
jüdischen Wurzeln nie verleugnete.27

Nach seiner Entlassung aus der Armee im Sommer 1969 
wandte sich Davydovič an das Parteikomitee des Distriktes 
Minsk-Zentrum und bat darum, dass auf seinem Mitglieds-
ausweis die Angabe zur Nationalität in „jüdisch“ geändert 
werde, da er „immer stolz gewesen war, Jude zu sein“28. An-
fangs reagierte der Ausschuss nicht auf die Anfrage, doch zwei 
Jahre später nahm die Sache eine unerwartete Wendung.

26 S iehe etwa die Aufzeichnungen des Radio Free Europe/Radio Liberty 
Research Institute, in denen Davydovič häufiger als andere Aktivisten ge-
nannt wird: Open Source Archives (OSA): HU OSA 300-85-12 183/8. Mein 
Dank gilt Dr. Anastasia Felcher, der Archivarin der Open Society Archives 
in Budapest, die mir Zugang zu diesen Materialien verschafft hat.

27  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 48–147 (wie Anm. 16). (Diese Akte hat 
eine rückläufige Nummerierung – T. A.). Mein Dank gilt Uladzimir Mon-
zul, dem Archivar des Belarusischen Nationalarchivs in Minsk, der mir die 
Arbeit mit diesen Quellen ermöglich hat.

28 E bd.



92    z Tatsiana Astrouskaya

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

Im Sommer 1971 entdeckte der (in den Akten nicht nament-
lich genannte) Direktor der Nikolaj-Gogol-Bibliothek in 
Minsk (Bibliothek Nr. 4, gelegen im früheren Distrikt Minsk-
Zentrum) in einer Ausgabe der Zeitschrift Oktjabr, die 
Davydovičs Tochter Sofija 1969 entliehen hatte, handschriftli-
che Notizen.29 Die Notizen standen neben einem Ausschnitt 
aus dem berüchtigten Roman Čego že ty chočeš („Was willst 
du denn?“) von Vsevolod Kočetov (1912–1973), dem Chef
redakteur der Zeitschrift. In den Notizen übt Davydovič unter 
anderem Kritik an Stalin, nennt ihn einen Faschisten und be-
zeichnet Trotzki als „großen Revolutionär“.30 Obwohl er mit 
seiner Kritik an dem Roman nicht alleine stand – die Intelli-
genzija in der UdSSR (und außerhalb) las ihn als einen Ver-
such, die Stalinära und die Reaktion zu rehabilitieren –, sah 
man darin, zusammen mit der Tatsache, dass er Jude war, ei-
nen hinreichenden Grund, ihn zu schikanieren und zu ver
folgen. In diesem Zusammenhang ist zu beachten, dass der 
Prozess um die „Flugzeugentführung“ in Leningrad im vor-
ausgegangenen Jahr, bei der mehrere Refuseniks vergeblich 
versucht hatten, ein Flugzeug zu kapern, um damit nach Israel 
zu gelangen, großes Aufsehen erregt hatte; zu dieser Zeit wa-
ren also auch die belarusischen Behörden äußerst wachsam.31

Nachdem eine grafologische Analyse ergeben hatte, dass die 
Notizen von Davydovič stammten, reagierten die Aufsichts-
behörden unverzüglich. Am 7. respektive am 9. Juni 1971 wur-
de Davydovič seine Parteimitgliedschaft entzogen, und am 
23. Juli eröffnete das Parteikomitee des Distrikts Minsk-Zent-
rum ein Strafverfahren gegen ihn.32 

Weil Davydovič überzeugt war, dass es ausschließlich um 
seine Mitgliedschaft in der KPdSU gehe, erhob er auf allen 
Ebenen des Staatsapparates Einspruch und wandte sich 
schließlich an den Ersten Sekretär der Kommunistischen Par-
tei von Belarus, Pjotr Mascherow. Sein Fall wurde auf den 
höchsten Ebenen besprochen (sowohl im Zentralkomitee der 
KP von Belarus als auch beim KGB), aber der Einspruch zeigte 
keinerlei Wirkung.

29  Oktjabr: Nr. 10/11 (1969). Die Ausgabe wurde am 6. Juni 1970 zurück-
gegeben und anschließend noch acht Mal entliehen.

30  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 135–136 (wie Anm. 16).
31  Mehr dazu bei Mark Dymshits: Hijack for Freedom. The Memoirs of 

Mark Dymshits: Soviet Pilot, Jew, Breacher of the Iron Curtain. Jerusalem 
2021.

32  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 134 und 155 (wie Anm. 16).
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Anfangs forderte Davydovič nur seine Mitgliedschaft zu-
rück und versuchte zu belegen, dass er – als Jude – stets ein 
treuer und loyaler sowjetischer Bürger und ein ebensolches 
Parteimitglied gewesen war. Als ihm klar wurde, dass die KP 
keineswegs vorhatte, ihn zu rehabilitieren, wurde er wage
mutiger und brachte auch andere Themen zur Sprache, etwa 
den zunehmenden Antisemitismus in der sowjetischen Ge-
sellschaft und das Gedenken an die Verfolgung und Ermor-
dung von Jüdinnen und Juden während des Zweiten Welt-
kriegs. Schließlich bat er um die Erlaubnis, die UdSSR 
verlassen und nach Israel auswandern zu dürfen. Nach vier 
Jahren hatte er einen solchen Bekanntheitsgrad erreicht, dass 
er es – gemeinsam mit anderen refuseniks – wagen konnte, öf-
fentlich die Verlautbarungen der in Moskau erscheinenden, 
führenden literarischen Zeitschrift Novyj mir anzuprangern, 
Briefe an die Presse in Israel und in der westlichen Welt zu 
schreiben und die israelische Militärpolitik gegenüber Palästi-
na zu verteidigen.33

33  OSA: HU OSA 300-85-12 183/8.

2  Eine der ersten 
Kundgebungen von 
Minsker Jüdinnen und 
Juden in den frühen 
1970er Jahren. In der 
Mitte (von links nach 
rechts): Ovsiščer, ein 
Unbekannter, Klara 
Alšanskaja (?), Alšanskij, 
Davydovič und seine 
Frau Marija 
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In dieser Zeit machte Davydovič die Bekanntschaft anderer 
jüdischer Aktivisten, darunter die der bereits erwähnten Le-
vin, Ovsiščer und Kipnis sowie Naum Alšanskij (1917–
1991)34, ebenfalls Veteran und ehemals linientreuer Kommu-
nist  – worüber der KGB das Zentralkomitee der KP Belarus 
unverzüglich informierte.35 Man bildete eine lockere Gruppe 
und unterstützte sich gegenseitig in dem Bestreben, „Juden zu 
werden“.

Das Erstarken dieser Bewegung brachte es auch mit sich, 
dass nun immer mehr Minsker Jüdinnen und Juden regelmä-
ßig der Opfer des Holocaust gedachten. Die erste spontane ge-
meinsame Gedenkfeier fand 1972 am dreißigsten Jahrestag der 
Massenerschießung vom 2. März 1942 statt, bei der die Natio-
nalsozialisten am Tag des Purimfestes mehrere Tausend Be-
wohnerinnen und Bewohner des Minsker Ghettos ermordet 
hatten; die folgenden Gedenkfeiern wurden dann jeweils am 
9. Mai, der in der Sowjetunion als Tag des Sieges über Hitler-
deutschland im Jahr 1945 gefeiert wurde, abgehalten. Ovsiščer 
zufolge versammelten sich ab 1976 jährlich etwa dreitausend 
Menschen; in einem Jahr belief sich die Zahl der Teilnehmen-
den auf fünftausend.36

Kampf gegen Antisemitismus

Efim Davydovič kämpfte bis zu seinem frühen Tod 1976 gegen 
den Antisemitismus in der BSSR, trotz seiner angegriffenen 
Gesundheit und der Untersuchung, die der KGB in Minsk im 
Spätherbst 1972 gegen ihn und Cfanja Kipnis einleitete.37 Wie 
etliche andere Minsker Jüdinnen und Juden war auch er in gro-
ßer Sorge angesichts der Spannungen, die zu dieser Zeit zwi-
schen den einzelnen Volksgruppen in der Sowjetunion 
herrschten.

Die signifikante Verschlechterung der Beziehungen zwi-
schen der UdSSR und Israel nach dem Sechstagekrieg von 
1967 wirkte sich, wenn auch nur indirekt, auf die Haltung aus, 
mit der man in der UdSSR Jüdinnen und Juden begegnete. Mit 

34  Am 28. Dezember 1975, im Jahr seiner Emigration nach Israel, gab 
Alšanskij dem Russian Service von Radio Freedom in New York ein Inter-
view. Auf: https://www.svoboda.org/a/24508118.html (letzter Zugriff: 
12. 1. 2022).

35  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 139 und 138 (wie Anm. 16).
36  Ovsiščer: Vozvraščenie (wie Anm. 18).
37  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 155 (wie Anm. 16).
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der Frage der Emigration, die für viele ganz unversehens zum 
Thema wurde, stand plötzlich auch das „Anderssein“ von Jü-
dinnen und Juden im Raum, und die Kritik am Zionismus, die 
in den Medien lanciert wurde, verstärkten den Antisemitis-
mus im Alltag. Zugleich mussten viele jüdische Menschen er-
kennen, dass vereinzelte Manifestationen von Antisemitis-
mus, die man zuvor einem individuellen Mangel an Bildung 
und Respekt zugeschrieben hatte, Teil einer vom Staat gelenk-
ten Kampagne waren.

Die Lage im sowjetischen Belarus war in gewisser Weise 
eine Ausnahme. In seinen Erinnerungen und seinen Aussagen 
für Yad Vashem erwähnt Lev Ovsiščer zwar einzelne pogrom-
artige Aktionen und Menschen mit antisemitischer Haltung 
in seinem Umfeld, doch das Verhältnis zwischen der jüdischen 
und der belarusischen Bevölkerung vor dem Zweiten Welt-
krieg beschreibt er als positiv.38 Diese Einschätzung von Bela-
rus als einem toleranten Staat, in dem so gut wie keine Pogro-
me stattfanden, wurde von vielen anderen geteilt.39

In der Nachkriegszeit änderte sich die Situation grundle-
gend. Die jüdische Bevölkerung verringerte sich, und der Anti-
semitismus fasste in der belarusischen Gesellschaft immer 
mehr Fuß. Das sowjetische Belarus, das einst als ein Staat ge-

38  Ovsiščer: Vozvraščenie (wie Anm. 18); FSO: f. 30.291 (Owsischtscher). 
Vgl. hierzu auch die Aussagen von Holocaustüberlebenden in Anika Wal-
ke: Pioneers and Partisans. An Oral History of Nazi Genocide in Belorus-
sia. New York 2015.

39 S iehe zum Biespiel Bemporad: Becoming Soviet Jews (wie Anm. 6), 
S. 30.

3  Anonyme hand­
schriftliche Notiz: 
„Verräter und Faschis­
ten – verschwindet auf 
der Stelle nach Israel. 
Die Öffentlichkeit.“ 
Diese Notiz ging der 
Familie Levin zu, nach­
dem ihr Entschluss zur 
Emigration bekannt 
geworden war.



96    z Tatsiana Astrouskaya

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

golten hatte, in dem unterschiedliche Ethnien in vorbildlicher 
Weise friedlich zusammenlebten, bildete laut Berichten und 
Erinnerungen von Zeitgenossen in späteren Jahren einen 
Nährboden für Antisemitismus. Vor allem in den frühen 
1970er Jahren kamen diese Tendenzen zum Vorschein.

1973 veröffentlichte der Literaturkritiker, Dichter und Jour-
nalist Maxim Lužanin (1909–2001)40 das Gedicht „Praz vajnu. 
Frahmenty z dzjonnika“ („Durch den Krieg. Fragmente aus 
einem Tagebuch“), das er 1943/44 geschrieben hatte.41 Wenig 
überraschend preist er darin den Heldenmut und die Opferbe-
reitschaft des sowjetischen, insbesondere des belarusischen 
Volkes während des Krieges, doch erhebt er auch schwere Vor-
würfe gegen eine bestimmte Personengruppe (ohne sie je zu 
benennen), deren Angehörige er gelinde gesagt als Feiglinge, 
Speichellecker und Opportunisten beschreibt.42 Besonders be-
merkenswert an dem Gedicht ist, dass es, wie der Titel nahe-
legt, als dokumentarischer Text präsentiert wird.

Etliche Minsker Jüdinnen und Juden, unter anderem 
Ovsiščer, Davydovič und Grigorij Hess, waren der Ansicht, 
Lužanin wolle mit dem Gedicht die belarusisch-jüdische Be-
völkerung verunglimpfen und abstreiten, dass diese ihren Teil 
zum Sieg über Nazideutschland beigetragen hatte. Heftiger 
Protest erhob sich, und die Sache erregte auch im Ausland 
Aufsehen.43 Die jüngere Geschichte der sowjetischen Jüdin-
nen und Juden lieferte ausreichend Gründe, anlässlich dieses 
Angriffs alarmiert zu sein.

Nicht weniger beunruhigend waren die Aktivitäten von 
Vladimir Begun (1929–1989), einem in Minsk ansässigen sow-
jetischen Propagandisten und Mitarbeiter des Instituts für Phi-
losophie der Akademie der Wissenschaften der BSSR. Ab Ende 
der 1960er Jahre veröffentlichte er in kurzer Abfolge Pamphle-
te, in denen er die Feinde des Sowjetstaates darstellte. Zu die-
sen Feinden zählte er auch belarusische Nationalisten und 

40  Mehr zu Lužanin in Tatsiana Astrouskaya: Cultural Dissent in Soviet 
Belarus (1968–1988). Intelligentsia, Samizdat and Non-Conformist Dis-
courses. Wiesbaden 2019, S. 99.

41  Veröffentlicht in der Anthologie Rosy na kalase: Maxim Lužanin, Praz 
vajnu. Frahmenty z dzjonnika. In: Ders., Rosy na kalase. Minsk 1973, S. 62–
87.

42 E bd., S. 72–77. Die zeitgenössische belarusische und russische Kritik 
ging darüber kommentarlos hinweg. Siehe beispielsweise Vladimir Gni-
lomëdov: Mnogogrannost´ [Rezension zu Rosy na kalase]. In: Družba naro-
dov 10 (1974), S. 275–277. 

43  OSA: HU OSA 300-85-12 183/8.
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Freimaurer, doch seine Angriffe gegen den Zionismus und das 
Judentum waren von besonderer Schärfe.44

Zusätzliche Motivation für den Kampf gegen den Antisemi-
tismus lieferten etliche Mordfälle, die sich in Minsk in der ers-
ten Hälfte der 1970er Jahre ereigneten. Unter den Opfern wa-
ren der berühmte Medizinprofessor Abram Michelson (1971),45 
der Physikprofessor Teodor Perelman (1974)46 sowie die Ge-
schwister Tulik.47

Fazit

Der von Elissa Bemporad geprägte Begriff der „verflochtenen 
Loyalitäten“ („entangled loyalities“) kann, obwohl sie ihn mit 
Blick auf einen anderen Zusammenhang eingeführt hat, auch 
auf die erstarkende Bewegung jüdischer Emigration im Minsk 
der 1970er Jahre angewendet werden.48

Für die meisten Sowjetbürger, auch für sowjetische Jüdin-
nen und Juden, war der Sieg im Zweiten Weltkrieg ein zentra-
les Element der Identitätsstiftung und blieb dies auch nach der 
Entscheidung zur Emigration. Eine besonders große Bedeutung 
hatte er für Jüdinnen und Juden, die im Krieg in der Roten Ar-
mee gedient hatten, und nun mit Verweis auf diesen Teil ihrer 
Biografie sowohl untermauern wollten, dass sie heldenhaft für 
die Sowjetunion gekämpft hatten, als dass sie sich auch das 
Recht auf eine Auswanderung nach Israel erstreiten wollten. 
Lev Ovsiščer sprach auch dann noch, als der sowjetische 
Machtapparat ihn bitter enttäuscht hatte, vom Heldenmut der 
Kriegsjahre. Efim Davydovič trug seinen mit Auszeichnungen 
geschmückten Militärmantel, wenn er am 9. Mai, dem offiziel-

44 S iehe etwa Vladimir Begun: Polzučaja kontrrevolucija. Minsk 1974; 
Ebd.: Vtorženie bez oružija. Moskau 1977. Siehe auch Alexander Friedman: 
Antizionismus und Anti-Masonismus in der Sowjetunion nach dem israe-
lisch-arabischen Sechstagekrieg (1967). Der Verschwörungstheoretiker 
Vladimir Ja. Begun (1929–1989). In: Claus Oberhauser (Hg.): Juden und Ge-
heimnis. Interdisziplinäre Annäherungen. Innsbruck 2015, S. 137–151.

45  Mehr zu diesem Fall findet sich im Bericht der Tochter von Michel-
son, Freda Sagal‘čik: Ubijstvo Professor Michel’sona. Ko 100-letiju so dnja 
roždenija. Rasskaz dočeri. In: Mishpokha 11 (2002), Auf: http://mishpoha.
org/nomer11/freda_sagalchik.php (letzter Zugriff: 22. 12. 2021).

46 N . N.: Professor-evrej pogib v Minske pri požare. In: Naša Strana, 
10. 11. 1974; OSA: HU OSA 300-85-12 183/8. In dieser Veröffentlichung 
wird Perelmans Name falsch geschrieben.

47 E bd.
48  Bemporad bezieht sich hauptsächlich auf Überschneidungen von Bun-

dismus und Kommunismus in der BSSR der 1920er Jahre, siehe Bemporad: 
Becoming Soviet Jews (wie Anm. 6), S. 51.
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len Tag des Sieges in der UdSSR, jüdische Gedenkveranstal-
tungen besuchte. Entgegen den Behauptungen der zeitgenössi-
schen sowjetischen Propaganda und westlicher Beobachter49 
waren die Minsker Jüdinnen und Juden, die eine Emigration 
anstrebten, keine „militanten Antikommunisten“.

Jüdische Minskerinnen und Minsker entschieden sich zur 
Emigration, kämpften gegen Antisemitismus und bekräftigten 
ihre Loyalität zum Staat Israel. Dabei konnten sie ihre Identi-
tät als sowjetische Bürgerinnen und Bürger nicht gänzlich auf-
geben (und wollten dies vielleicht auch gar nicht). Und sie 
blieben weiterhin dem Land und der jiddischsprachigen Kultur 
der Schtetlech verbunden, in denen viele von ihnen zur Welt 
gekommen und aufgewachsen waren.

Aus dem Englischen von Felix Mayer.

49  Vladimir Begun: Sionism i judaizm. Minsk 1972, S. 1.
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