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„Immer wieder müssen wir neu 
 anfangen“. Die vielen Wege der Familie 
Herzog

emanuel herzog, der Vater meiner Mutter, wurde 1892 in ska-
la im habsburgischen galizien als zweites von acht Kindern 
geboren. fast alle seine geschwister sind ausgewandert, nur 
sein Vater josef herzog, seine Mutter rachel sonnenfeld und 
seine schwester Malka blieben und wohnten 1942 noch dort. 
Mein großvater war als jugendlicher wegen seiner schulaus-
bildung nach czernowitz gezogen, wo es gymnasien gab, und 
versuchte, sich dort allein mit gelegenheitsarbeiten durchzu-
schlagen, doch er litt hunger.

ein lehrer, der die situation bemerkte und wusste, dass 
emanuel auf sich allein gestellt war, vermittelte ihm die Mög-
lichkeit, mehrere stunden Privatunterricht zu erteilen. so 
ging es ihm bald besser. unter den Privatschülern war meine 
zukünftige großmutter jetty traubenberg, der er Mathema-
tikstunden gab. ihre familie war vergleichsweise wohlhabend, 
ihr Vater hatte eine kleine schneiderei. es begann mit Mathe-
matikunterricht, aber nach einer Weile konnte jettys kleiner 
Bruder, der als Anstandsbegleitung bei den stunden dabei war, 
den eltern berichten, dass die zwei sich bereits duzten. Von 
dem fortschreiten der Beziehung ist wenig überliefert, den 
töchtern wurde nichts erzählt. nur eine schwester meiner 
großmutter, die jahre später zu Besuch kam, erwähnte, dass 
die beiden durchgebrannt seien: danach befragt, beschränkte 
sich meine großmutter auf ein wegwerfendes „Ach was!“, um 
weitere nachfragen abzuwehren.

sicher ist, dass mein großvater 1916 sein studium als Berg-
ingenieur an der hochschule für Berg- und hüttenwesen in 
 leoben in der steiermark abschloss, wo er und jetty zusam-
menlebten. geheiratet haben sie 1915, zwei Monate nach der 
geburt ihrer erster tochter dora, wie die dokumente auswei-
sen, die mein großvater hinterlassen hat.

Meine großmutter war eine sehr fortschrittliche Person 
und gehörte dem jüdischen frauenbund an. sie besuchte sozia-



Heft 2 ∙ 2021
MüncHner Beiträge  
zur JüdiscHen  
gescHicHte und Kultur

z   53„Immer wieder müssen wir neu  anfangen“. Die vielen Wege der Familie Herzog

listische Veranstaltungen, zum Beispiel hatte sie in czerno-
witz einen Vortrag von Bertha von Pappenheim gehört.

Mein großvater war freidenker. Obwohl beide aus from-
men familien kamen, hatten sie wie viele andere junge juden 
Anfang 1900 nichts für die tradierte lebensweise übrig. in den 
späteren jahren, als sie sich ein komfortables bürgerliches le-
ben aufgebaut hatten, wurde jedoch nicht mehr von diesem 
Bruch gesprochen. Von meiner großmutter konnte man 
manchmal etwas über die früheren zeiten erfahren, sie ist ih-
ren eigenen Vorstellungen immer treu geblieben. Mein groß-
vater hingegen hat mit den jahren und den ereignissen seine 
einstellung verändert.

nach seiner staatsprüfung wurde mein großvater im ersten 
Weltkrieg einberufen, musste in der Österreichisch-ungari-
schen Armee dienen und lag in den schützengräben. Bis man 
erkannte, dass er wegen seiner extremen Kurzsichtigkeit un-
tauglich war, vergingen drei Monate. Als deutlich wurde, dass 
er nicht simuliert hatte, wurde er nach Brno beordert, wo er 
und seine frau in der jüdischen gemeinde gemeldet waren. 
dort kam 1917 meine Mutter sarah zur Welt. Kurz darauf 
wurde meinem großvater die leitung eines Kohlebergwerks 
in istrien angeboten.

so zogen meine großeltern 1918 mit den zwei Kindern nach 
istrien. nach langer und schwieriger reise erreichten sie 
schließlich ihr ziel, carpano (Krapan). sie bauten sich eine 
neue existenz auf. der großvater erhielt nun ein sicheres ge-
halt, und sie mieteten sich ein haus. die lokale Bevölkerung 
bestand aus Bauern und Bergleuten, alle waren ausgesprochen 
freundlich. es wurde eine weitere tochter geboren, die den 
namen daisy erhielt (als Kurzform des jüdischen namens ha-
dassa), und nach der entbindung widmete sich die großmut-
ter dem haushalt und dem familienleben in neuer umgebung. 

das Paar begann italienisch zu lernen, mit den einwohnern 
aber, die meistens nur Kroatisch sprachen, mussten sie sich in 
deren sprache verständigen. so kamen zu der deutschen Mut-
tersprache zwei weitere sprachen dazu. fast niemand dort ver-
stand italienisch, aber der großvater sprach es konsequent 
mit den Kindern, denn nachdem istrien als annektiertes land 
zu italien zählte, kamen die grundschullehrer aus italien und 
unterrichteten auf italienisch. 

dass sie „anders“ als die meisten einwohner von stermàzio 
waren, konnten die töchter der familie daran sehen, dass sie 
nicht in die Kirche gingen. gelegentlich besuchten sie öffent-
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liche katholische feiern, weil ihre eltern als Angehörige der 
lokalen elite eingeladen wurden. An jüdischen ritualen pfleg-
ten sie zu hause den schabbat am freitagabend. dabei aßen 
sie besondere gerichte, und der Vater sprach die vorgegebenen 
gebete. zum Pessachfest soll gemäß der tradition der jüngste 
sohn die vorgegebenen vier rituellen fragen stellen, der groß-
vater bedauerte deshalb jedes jahr, dass er keinen sohn hatte. 
im Alltagsleben aßen sie nicht streng koscher, es wurde auch 
samstags gearbeitet; und es gab keine synagoge, die sie hätten 
besuchen können. Mein großvater hat die religiösen Pflichten 
nur erfüllt, soweit es am Ort möglich war. Meine großmutter 
hätte gerne auch auf diese rituale verzichtet. ihrer Meinung 
nach – sagte sie im Vertrauen – war das judentum eine erfin-
dung, die nur dazu diente, die frauen mit besonders arbeits-
intensiven häuslichen Pflichten zu belasten. doch sie hatte 
Verständnis für ihren Mann und die sehnsucht, die ihn be-
wog, einige jüdische rituale wiedereinzuführen. 

nachdem die töchter die grundschule absolviert hatten 
und eine weiterführende schule besuchen sollten, zog die fa-
milie nach laurana, wo mein großvater ein haus kaufte. er 
selber wohnte weiter in der nähe des Bergwerks und kam nur 
am samstagabend nach hause.

für seine frau und die töchter bedeutete der umzug eine 
angenehme Veränderung. die töchter hatten Mitschüler aus 
gebildeten Kreisen und erhielten anregenden unterricht in 
mehreren fächern. die großmutter lebte wieder in einer stadt 
und konnte dort freundschaften knüpfen. laurana lag am 
Meer, und im sommer verbrachten dort viele familien ihren 
urlaub, darunter deutsche und Österreicher, mit denen sie 
sich in ihrer herkunftssprache unterhalten und einen teil 
 ihrer identität wiederfinden konnte. es gab in dem Ort auch 
einige jüdische familien, darunter eine orthodoxe, wobei der 
Mann jedoch weniger streng war. die vier töchter des groß-
vaters hatten deshalb einmal erwogen, mit dem weniger religi-
ösen Mann eine Abmachung zu treffen: Als sie ihn an einem 
samstag in der straßenbahn gesehen hatten, was für streng-
gläubige juden verboten ist, wollten sie sich ein eis von ihm 
ausgeben lassen und dafür seiner frau nichts verraten. Auch 
wenn aus diesem geschäft nichts wurde, ist die episode be-
zeichnend für ihre haltung zur religion. diese haltung änder-
te sich auch später nicht, selbst als die eltern meiner groß-
mutter zu Besuch kamen und bedauerten, dass die Kinder 
nicht richtig jüdisch erzogen wurden.



Heft 2 ∙ 2021
MüncHner Beiträge  
zur JüdiscHen  
gescHicHte und Kultur

z   55„Immer wieder müssen wir neu  anfangen“. Die vielen Wege der Familie Herzog

durch die wachsende antisemitische diskriminierung wur-
de den schwestern herzog ihre jüdische identität immer be-
wusster. Meine Mutter hat mir später erzählt, worin sie das 
erste Vorzeichen dieser entwicklung erkannte. eines tages im 
sommer 1935 sahen sie und ihre Mutter eine befreundete fa-
milie aus deutschland, die jedes jahr urlaub in laurana mach-
te. Meine großmutter lief ihnen freudig entgegen, um sie zu 
begrüßen. sie schauten demonstrativ zur anderen seite und 
gingen so schnell wie möglich vorbei, ein klares zeichen ihrer 
haltung. ich fragte später, ob Mutter und tochter über dieses 
erlebnis sprachen, und erhielt als Antwort: „nein, das war zu 
demütigend.“

1927 hatte die gesamte familie die italienische staatsange-
hörigkeit erhalten. der großvater arbeitete bereits seit Anfang 
1920 im öffentlichen dienst, da die trifailer Kohlenwerke Ag 
nach dem Krieg von der Arsa (società carbonifera mit sitz in 
triest) übernommen worden war. er wirkte bis juli 1929 als 
direktor der Bergwerke, dann leitete er Bodenforschungen an 
verschiedenen Orten istriens. Am 1. juli 1936 wurde er for-
schungsdirektor und eröffnete das neue Bergwerk von sicciole, 
sečovlje, bei Pirano in slowenien. danach wurde er nach sar-
dinien abgeordnet, wo er die geologischen untersuchungen 
durchführte und zur entdeckung wichtiger Kohlelager bei-
trug.  dieser schnelle fortgang seiner Karriere wurde jedoch 

1 Familie Herzog 
um das Jahr 1927/28. 
Ehepaar Jetty (geb. 
Traubenberg) und Ema-
nuel Herzog mit den 
Töchtern Sarah, Dora, 
Daisy und Eva (v. l. n. r.)
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durch die im november 1938 verkündeten rassengesetze jäh 
unterbrochen. 

Als seine entlassung unmittelbar bevorstand, versuchte 
die Arsa, ihm zu helfen. entsprechend kündigte mein groß-
vater bereits am 15. september 1938 im einvernehmen mit 
dem Arbeitgeber. im Kündigungsschreiben heißt es, er habe 
um entlassung gebeten „per migliorare la sua posizione“ 
(um seine stellung zu verbessern). so lautete die formel, mit 
der verständnisvolle Arbeitgeber ihre jüdischen Arbeitneh-
mer auf deren Wunsch hin entließen, damit sie noch eine 
Abfindung  erhielten, die sie sonst verloren hätten. da die 
Arsa geschäftsverbindungen nach schweden unterhielt, or-
ganisierte der großvater seine Abreise gen norden. den Ab-
findungsbetrag übergab er seiner frau und den töchtern, die 
nachkommen sollten, sobald er sich in schweden etabliert 
hätte. er erzählte später, dass er sich während der reise 
 einer  untersuchung unterziehen musste, um durch die 
 Beschneidung seinen status als jüdischer flüchtling zu be-
weisen.

die familie war derweil nach triest gezogen, wo meine 
tante eva das gymnasium der gemeinde besuchte, da die 
 jüdischen schüler und lehrer aus den öffentlichen schulen 
verbannt waren. ihre schwestern dora und sarah hätten ihr 
studium fortsetzen können, da sie es vor inkrafttreten der 
rassengesetze begonnen hatten, aber sie verzichteten. Auch 
wäre es zu teuer gewesen, denn sarah studierte in Padua 
und  dora in Venedig. dort hatte sich dora auch verlobt. 
Mein großvater und meine tante waren nach Venedig gefah-
ren, als man erfahren hatte, dass ehen zwischen juden und 
nichtjuden vor dem inkrafttreten des gesetzes noch mög-
lich  waren. Mein großvater schlug vor, noch vorher zu 
 heiraten. doch als sie zurückkehrten, wurde nicht mehr da-
von gesprochen. eine, wenn auch nicht vergleichbare ent-
täuschung, erlebte auch meine Mutter. ein freund, mit dem 
sie eine Beziehung angefangen hatte, sagte ihr ganz ehrlich, 
dass es damit aus sei: „du gefällst mir sehr, aber ich kann 
meine Beamtenlaufbahn nicht riskieren“. diese geschichte 
habe ich viel später in der dissertation von sandra Konrad 
gelesen, der ich ein interview mit meiner Mutter vermittelt 
hatte. Konrad hat die erfahrungen von drei generationen von 
jüdinnen verglichen, darunter diejenigen, die den Krieg in 
europa erlebt hatten. durch dieses Buch habe ich das erfah-
ren, was meine Mutter uns nie erzählt hatte. es war mir 
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peinlich, aber ich fragte sie, warum. sie antwortete: „es war 
zu demütigend.“1

in schweden bestellte man meinen großvater in das italie-
nische Konsulat, wo man ihm mitteilte, dass ihm die italieni-
sche staatsangehörigkeit durch ein dekret aberkannt worden 
war, das der König und Mussolini am 13. dezember 1938 un-
terschrieben hatten. so verloren alle juden, die die staatsange-
hörigkeit nach 1919 erhalten hatten, die italienische staats-
bürgerschaft. Mein großvater hatte sie 1927 bekommen, 
stellte aber trotzdem einen Antrag auf rückgewährung, weil 
er bereits seit 1918 in istrien lebte und der Meinung war, die-
ses gesetz gelte nicht für ihn: damals hatte istrien zwar nur 
als „von italien annektiertes land“ gegolten, später aber auch 
als italienisches staatsgebiet. er hätte die staatsangehörigkeit 
also eigentlich schon 1918 bekommen müssen. 

Als folge seines Antrages holte die italienische regierung 
informationen über die familie herzog von den Behörden in 
triest ein. im rahmen einer recherche, die ich dazu durch-
führen ließ, erhielt ich die Kopie des entsprechenden Briefs der 
Präfektur von triest. sie war der Argumentation meines groß-
vaters gefolgt und hatte die familie im übrigen als wohlha-
bend, politisch zuverlässig und moralisch untadelig beschrie-
ben. Auffällig ist, dass die heirat meiner großeltern in das 
jahr 1914 vorverlegt worden war, sodass ihr erstes, 1915 gebo-
renes Kind als ehelich gelten konnte.

dieser Brief nützte der familie herzog in triest, denn so 
konnten alle dort weiter als italienische staatsbürger leben, 
genau wie vorher. Mein großvater aber erhielt die staatsange-
hörigkeit nicht zurück, und als staatenloser konnte er seine 
familie nicht nach schweden nachkommen lassen. er war 
also gezwungen, seine Pläne zu ändern. so ließ er sich von sei-
nem Bruder jacob in die usA einladen. die reise war nur 
durch sibirien möglich und voraussehbar langwierig. seine 
schwedischen freunde rieten ihm, viele billige uhren zu kau-
fen, die er unterwegs gegen essen eintauschen könnte. tat-
sächlich überstand er auf diese Weise die dreimonatige eisen-
bahnreise, schiffte sich dann ein und erreichte die usA nur 
noch mit den Kleidern, die er trug; selbst seinen Koffer hatte 
er abgegeben. er wurde von seinem Bruder abgeholt und arbei-

1 sandra Konrad: „jeder hat seinen eigenen holocaust“. die Auswirkun-
gen des holocaust auf jüdische frauen dreier generationen. eine interna-
tionale psychologische studie. gießen 2007.
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tete zunächst als Bergingenieur in Pennsylvania. der einwan-
derungsbehörde hatte er seine zeugnisse und den lebenslauf 
übermittelt. später konnte er nach Washington umziehen, wo 
ihm die unO eine stelle als technischer leiter angeboten hat-
te. er hatte dort eine zweite, sehr erfolgreiche Karriere und lei-
tete mehrere forschungsprojekte in verschiedenen ländern. 

Bis zum 8. september 1943 war Briefverkehr möglich, und 
mein großvater und seine familie erhielten nachricht vonei-
nander. er wusste, dass sie ausreichend Mittel zum leben hat-
ten und auch Kontakte und Beziehungen, die sie vor Verfol-
gung schützten. Meine Mutter gab privat deutschunterricht, 
und einer ihrer schüler war der sohn eines „gerarca“, das heißt 
eines mächtigen faschisten. Meine tante eva arbeitete als Pri-
vatlehrerin für die Kinder einer wohlhabenden grundbesitzer-
familie. die herzogs hatten zwar etliche freunde verloren, 
aber denjenigen, die ihnen blieben, waren sie daher umso 
dankbarer. 

Bei den Bekanntschaften, die vor 1938 oder danach entstan-
den, spielte dankbarkeit eine wichtige rolle. Wer damals ei-
ner jüdin treu zur seite stand, der liebte sie wirklich. die ge-
schichte der Beziehung meiner eltern zeugt davon. sie hatten 
sich in laurana kennengelernt, wo mein katholischer Vater 
guido seinen urlaub verbrachte. dass er sich verliebt hatte, 
erzählte er seinem Vater, der entsetzt war und sinngemäß ant-
wortete: „gerade in diesen zeiten willst du etwas mit einer 
jüdin anfangen?!“ darauf antwortete mein Vater nicht mehr, 
traf sich aber weiter mit meiner Mutter, besuchte sie in triest, 
bis sie sich schließlich verlobten und 1941 im geheimen hei-
rateten.

zu dieser zeit wohnte mein Vater in turin. Als er zum 
Kriegsdienst eingezogen wurde, gab er der Pförtnerin eines 
hauses in der nähe seiner Wohnung geld, damit sie die Post 
meiner Mutter für ihn dort aufbewahrte. sein Vater und seine 
schwester wussten bis 1944 weder von der Verlobung noch 
von der heirat. zuerst wollte er mögliche Versuche verhin-
dern, ihn umzustimmen, später wollte er sie nicht beunruhi-
gen. zuletzt befürchtete er, sie könnten es nicht für sich be-
halten. diese ehe musste aber unbedingt geheim bleiben, da 
das gesetz sie verbot. Meine tante daisy heiratete 1940 
ebenfalls einen Katholiken, und die beiden schwestern muss-
ten die regel befolgen, die die katholische Kirche für Misch-
ehen vorschrieb. da die zivile Wirkung der katholischen ehe 
gemäß dem Konkordat von 1929 bei gesetzlich verbotenen 
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ehen hinfällig war, wurden sie „in articulo mortis“, wörtlich 
im Augenblick des todes, geschlossen. im vorliegenden fall 
bedeutete dies, dass die ehe standesamtlich übertragen wer-
den könnte, sobald die lebensgefahr vorüber wäre. Am tag 
vor der hochzeit wurde meine Mutter getauft, empfing die 
erstkommunion und wurde konfirmiert. sie erklärte zwar, 
sie sei gar nicht gläubig, doch der Priester erwiderte: „Aber so 
hat es der erzbischof angeordnet.“ nach einer kurzen hoch-
zeitsreise kehrte mein Vater zu seiner Kriegseinheit nach 
 Albanien zurück, und meine Mutter ging wieder nach triest. 
Bis zum sturz Mussolinis hatten sie nur schriftlich Kon-
takt.  Am 25. juli 1943, dem tag, an dem der „duce“ abge-
setzt wurde, gratulierte ihr mein Vater zum geburtstag und 
schrieb: „ein besseres geschenk hätte man dir nicht machen 
können!“ 

die hoffnung auf eine Abschaffung der rassengesetzgebung 
blieb jedoch zunächst vergeblich. Am 8. september desselben 
jahres wurde schließlich der Waffenstillstand geschlossen. in 
triest wusste man von der bevorstehenden Besatzung durch 
die Wehrmacht, die bereits an der grenze stationiert war. Alle, 
die grund dazu hatten, flohen so schnell sie konnten. Meine 
Mutter holte das ganze geld, das sie noch auf der Bank hatte, 
die schwestern besorgten fahrkarten für sich und meine 
großmutter, und am nächsten tag fuhren sie ab, gen süden, 
gedrängt in einem von verzweifelten Menschen überfüllten 
zug.

der zug fuhr bis nach Bari, aber sie stiegen in rimini aus, 
weil ihnen dort eine gute freundin helfen konnte und weil sie 

2 Ehepaar Sarah und 
Guido Novelli, undatiert
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auf die unterstützung meines Vaters angewiesen waren, der 
sich inzwischen in turin aufhielt. sie wohnten in einer klei-
nen Pension, bis ihr geld fast auf gebraucht war. sie infor-
mierten den freundlichen Pensionsbesitzer und erhielten fol-
genden rat: sie sollten zum rathaus gehen, erzählen, dass sie 
flüchtlinge aus dem gerade zerbombten Mailand wären, alles 
verloren hätten einschließlich ihrer Papiere. dann würde die 
stadt die unterbringung für sie bezahlen.

so geschah es, und sie gewannen etwas zeit, bis der Kontakt 
zu meinem Vater hergestellt werden konnte und sie das geld 
erreichte, das er für die reise nach turin geschickt hatte. zwar 
fuhr die eisenbahn, aber mit vielen unterbrechungen. Wäh-
rend einer nacht im hauptbahnhof von Mailand kontrollier-
ten Wehrmachtsoldaten die Ausweise der reisenden. Alle 
herzogs hatten falsche Papiere, und die meiner Mutter waren 
besonders auffällig. jeder konnte sehen, dass name und Vorna-
me ausradiert und ersetzt worden waren. so war aus sarah 
herzog „felicita duca“ geworden. die Ausweise wurden mit 
der lupe betrachtet und mit der Bemerkung „in Ordnung“ zu-
rückgegeben. später hat meine Mutter behauptet, niemand 

3 Gefälschte Papiere 
von Sarah Herzog mit 
Namenseintrag „Felicita 
Duca“, 1938
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hätte lust oder interesse gehabt, sie zu „entdecken“. dabei 
hatte sie sicher glück gehabt, doch ihr selbstsicheres Auftre-
ten hatte wohl auch eine rolle gespielt.

sie traf ihren Mann in turin. seinen Aufenthalt dort ver-
dankte er seiner schwester. sie hatte vor dem 8. september sei-
ne Beurlaubung vom Kriegsdienst in Albanien beantragt, da-
mit er Konfirmationspate ihres sohnes sein konnte. dass die 
Beziehungen ihres Mannes – auch ein „gerarca“ – eine rolle 
gespielt haben, bleibt eine Vermutung. sicher wusste er, wie 
gefährlich die lage in Albanien war, und tatsächlich sind nicht 
viele von dort unversehrt zurückgekommen.

Als hauptmann der Artillerie wurde mein Vater von der 
neu ausgerufenen italienischen sozialrepublik („repubblica 
sociale italiana“, rsi) einberufen. gleichzeitig nahmen Parti-
sanen, die er aus der Provinz Asti kannte und die um seine 
antifaschistische haltung wussten, Kontakt zu ihm auf. trotz 
seiner politischen einstellung konnte er es sich nicht leisten, 
den Widerstand zu unterstützen. desertion und Partisanen-
kampf hätten bedeutet, meine Mutter und ihre familie zu ge-
fährden und sie ohne hilfe und geld allein zu lassen. Also 
suchte er einen Mittelweg. er meldete sich beim fortbil-
dungslehrgang der rsi in turin und erklärte den Partisanen, 
die ihn aufgesucht hatten, seine situation. ihnen versprach er 
nach Möglichkeit logistische hilfe als Artillerist, mehr konn-
te er zu dieser zeit nicht tun. er konnte nicht auf die monat-
lichen 8000 lire Offiziersgehalt verzichten, die er für den 
 unterhalt der familie brauchte. die familie hatte weder eine 
Wohnung noch lebensmittelkarten, ihr status war illegal 
und sie waren in ständiger gefahr, als jüdinnen entdeckt zu 
werden. die Partisanen versprachen im gegenzug, bei der 
 Beschaffung glaubwürdiger Ausweise zu helfen. in der tat 
 besorgten sie gefälschte Pässe, ausgestellt in einem piemonte-
sischen standesamt mit den von ihnen angegebenen daten. 
Viele norditalienische Kommunen stellten in zahlreichen fäl-
len echte, falsche Papiere aus. diese hilfe war besonders 
 effektiv, da die echtheit dieser Ausweise nicht angezweifelt 
werden konnte. nach der fortbildung trat mein Vater den 
dienst in treviso an, und meine Mutter zog in den kleinen 
Ort rivoli in der nähe von turin. Mein Vater, dessen eltern-
haus in rivoli von der rsi bis Mitte 1944 requiriert worden 
war, hatte für sie Quartier bei einer Bäuerin gefunden, frau 
sampò, der meine Mutter ihr leben lang dankbar bleiben 
 sollte.
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frau sampò war eine fromme Katholikin, hat aber nie ver-
sucht, meine Mutter zu bekehren. Als sie meine Mutter zum 
ersten Mal empfing, sagte sie: „ihr Mann hat mir anvertraut, 
dass sie in gefahr sind: haben sie keine Angst, bei mir woh-
nen sie sicher wie bei einer schwester.“ zeitweise lebte auch 
meine tante dora bei ihr, ansonsten hatte man für sie, ihre 
schwestern und meine großmutter noch eine Wohnung in 
susa gefunden, einer gemeinde in Piemont, zwanzig Kilome-
ter von rivoli entfernt. das geld, das sie benötigten, schickte 
mein Vater an eine gute Bekannte, die es meiner Mutter zu-
kommen ließ. so schrieb meine Mutter beruhigende Berichte 
an meinen Vater. er ging in treviso einer eher sinnlosen Büro-
tätigkeit nach, wie viele andere, die keine praktische funktion 
mehr hatten. das ziel der rsi war es zu verhindern, dass aus-
gebildete Offiziere bei den Partisanen landeten, wie mir später 
ein Militärhistoriker bestätigt hat. da mein Vater wenig zu 
tun hatte, schrieb er täglich lange Briefe an meine Mutter, die 
alle erhalten sind. Wegen seiner lungenprobleme konsultierte 
er in dieser zeit einen Arzt, der ihm zu einer Operation riet. 
so musste er kaum mehr seinen dienst absolvieren, sondern 
konnte sich untersuchungen unterziehen und operieren las-
sen. schließlich ließ er sich bis zur genesung beurlauben. An-
fang 1945 traf er in unserem haus in rivoli ein, wo sein Vater 
und inzwischen auch meine Mutter lebten. nun konnte er sie 
der familie endlich als seine frau vorstellen. 

Am 25. April besetzte eine Wehrmachtseinheit das haus. 
der Kommandant wollte dort abwarten, bis sie sich den Alli-
ierten ergeben konnten. Meine Mutter ging ihnen entgegen 
und erklärte, dass sie wegen ihres kranken schwiegervaters 
nicht ausziehen könnten. sie durften im haus bleiben, aller-
dings nicht ausgehen, da die Partisanen von der situation hät-
ten erfahren können. der Kommandant befahl, die vielen le-
bensmittelvorräte, die sie hatten, auf dem feld hinter dem 
haus zu verbrennen. die soldaten gaben aber einiges davon 
meiner Mutter und der Köchin des schwiegervaters, die tage-
lang angehalten wurde, Pfannkuchen für die ganze truppe zu 
machen. 

selbstverständlich sprachen die schwestern herzog mit den 
deutschen in ihrer Muttersprache. sie wurden meist freund-
lich behandelt, denn die Besatzer spürten den hass der sonsti-
gen Bevölkerung, mit der keine Verständigung möglich war, 
und waren froh, auf deutsch kommunizieren zu können. Mei-
ne tante eva, die immer wieder unter schwierigen Bedingun-
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gen reisen zwischen susa und triest unternahm, wurde oft in 
deutschen lastwagen mitgenommen. in triest wohnte sie ver-
steckt bei ihrem Verlobten und der zukünftigen schwieger-
mutter, wo auch ein jüdisches Paar, vermutlich aus Öster-
reich, untergekommen war. die familie in susa wohnte neben 
der Kaserne für die Wehrmacht. tante daisy unterhielt sich 
oft mit einem Offizier, und einmal erzählte sie ihm, dass sie 
nach turin fahren musste, um ein Attest für ihren Mann abzu-
holen. er riet ihr zur Vorsicht und freute sich, als sie zurückge-
kehrt war. Plötzlich kam ihr eine idee, und sie fragte ihn: 
„Wenn es nicht gut gegangen wäre, hätten sie mir geholfen?“ 
„in diesem fall“, erwiderte er, „hätte auch der liebe gott ih-
nen nicht helfen können.“ er hatte also die lage verstanden, 
hätte sie aber nicht verraten. 

ende April erhielt meine Mutter weitere einblicke in das 
Kriegsgeschehen. zuerst hatte sie große Mühe, einen 18-jähri-
gen soldaten aus dresden zu überzeugen, dass sie ihn in ihrem 
Keller nicht verstecken konnte, weil es sowohl für ihn wie für 
sie zu gefährlich gewesen wäre. er weinte und sagte: „ich will 
leben!“ er tat ihr sehr leid. sie hatte sich oft mit einem Offi-
zier unterhalten, der große sehnsucht nach frau und Kind hat-
te: sie hielt ihn für vertrauenswürdig und erzählte ihm, dass 
sie in der radiosendung der BBc gehört hatte, wie die englän-
der in den Konzentrationslagern Berge von toten juden und 
gefangenen gefunden hatten. „ja“, erwiderte er, „das habe ich 
gewusst, es war eine schreckliche notwendigkeit.“ Wie sie 
sich in ihm so hatte irren können, gab ihr zu denken. Anfang 
Mai fuhr die deutsche einheit schließlich ab. 

Meiner tante dora war es gelungen, meinem großvater 
über das rote Kreuz eine nachricht zukommen zu lassen. da 
die Post im geteilten italien nicht mehr funktionierte, hatte er 
seit ende 1943 nichts mehr von seiner familie gehört. Bald er-
hielten sie einen sehr bewegenden Brief von ihm an meinen 
Vater, in dem er seine dankbarkeit für die rettung der ganzen 
familie ausdrückte und versprach, ihn mit allem, was er be-
saß, zu entschädigen.

Meine tante eva konnte wieder frei in triest leben. dort er-
fuhr sie, dass eine freundin sich bei ihrer früheren Pförtnerin 
wiederholt nach ihrem Wohnort erkundigt hatte. da diese von 
den guten Beziehungen der freundin zur deutschen Komman-
dantur wusste, hatte die Pförtnerin keine Auskunft gegeben. 
Meine tante hatte sich offenbar sehr über den charakter die-
ser freundin getäuscht. Mein Onkel franco war nach dem 
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Krieg richter in triest und hatte im rahmen seiner tätigkeit 
die Anzeige eines nachbarn gegen die jüdische familie herzog 
gefunden. sie hat überlebt. All die juden aus triest aber, die 
sich weder verstecken noch fliehen konnten, waren deportiert 
worden.

1945 ließen meine eltern die religiös geschlossene heirat 
standesamtlich übertragen. Mein Vater fand eine stelle bei ei-
ner Versicherung in turin. sie blieben im haus in rivoli, und 
nun konnten sie, worauf sie bis dahin hatten verzichten müs-
sen, ein Kind bekommen. nach meiner geburt 1946 bestieg 
meine großmutter in genua ein schiff, das sie zu ihrem Mann 
nach Washington brachte, von dem sie acht jahre getrennt ge-
wesen war. 

BildnAchWeis
Abb. 1–3 © Privatarchiv 
liana novelli glaab


