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An die Deutschen.  
Wolfskehls Sammlung des Zerstreuten

„ja es gibt wohl Kontinuität, doch nur in und durch Ver-
wandlung!“1 das notiert Margot ruben ende 1936 in italien 
als eine der für sie wichtigen Aussagen Wolfskehls in gesprä-
chen zu zweit, die unter dem eindruck der politischen Kata-
strophe in europa standen.

Wolfskehl war 1933, unmittelbar nach dem reichstags-
brand, in die schweiz geflüchtet, hatte in München seit ende 
der 1920er jahre die zunehmende politische und soziale radi-
kalisierung alarmiert beobachtet. doch erst die sogenannten 
nürnberger rassegesetze 1935 markierten für ihn das ende ei-
ner in das deutsche integrierten jüdischen geschichte. im Fe-
bruar 1936 konstatierte er in einem Brief an den germanisten 
und Bibliophilen Victor Manheimer, der sich 1942 aus Furcht 
vor der deportation in Amsterdam das leben nahm2: 

Mit diesem gesetz ist ein reichliches jahrtausend jüdi-
schen daseins in deutschen landen besiegelt und schänd-
lich vernichtet, aber diese Vernichtung ist endgültig, wie 
kurz oder lang auch der braune rauch noch über meinem 
rhein schwele oder über unsern Bergen. und aus mei-
nem persönlichsten gedicht, das sie kennen, wissen sie 
auch, wie innig ich nach der Familienüberlieferung mit 
diesem jahrtausend verknüpft bin.3

1 Margot ruben: Karl Wolfskehl. gespräche und Aufzeichnungen 1934 –  
1938. in: castrum Peregrini 41 (1960), s. 91 – 133, hier s. 119 [das zitat wird 
als Aussage Karl Wolfskehls 1936 ausgewiesen].

2 Karl Wolfskehl hatte Manheimers Barock-sammlung 1927 für einen 
Verkaufskatalog von Karl & Faber, München, beschrieben. Vgl. Karl und 
Faber Kunst- und literatur-Antiquariat München (hg.): sammlung Victor 
Manheimer. deutsche Barockliteratur von Opitz bis Brockes. Mit einlei-
tung und notizen von Karl Wolfskehl. München 1927.

3 Karl Wolfskehl an Victor Manheimer, recco, 17. Februar 1936. in: Karl 
Wolfskehl: „jüdisch, römisch, deutsch zugleich . . .“. Briefwechsel aus ita-
lien, 1933 – 1938 [= Bri]. herausgegeben von cornelia Blasberg. hamburg 
1993, Bd. s. 156 – 158, hier s. 157.
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die an dieser stelle ausgesprochene spannung von zugehö-
rigkeit und Ausgrenzung, Kontinuität und Bruch, Vergangen-
heit und gegenwart bezieht sich auf das 1934 begonnene und 
dann bis 1947 immer wieder überarbeitete gedicht An die 
Deutschen, Wolfskehls ‚persönlichstes gedicht‘; sie prägt in 
vielen Facetten auch dessen schriften über das sammeln, sei-
ne Anthologien und die geschichte seiner heute zerstreuten 
Bibliothek. dieser Verbindung widmet sich der folgende Bei-
trag.

Aneignung

Wolfskehls Aufmerksamkeit als sammler und herausgeber 
galt der Aneignung des überlieferten als herstellung von zu-
sammenhang. Für ihn war dies eine ethisch wie ästhetisch sig-
nifikante Aufgabe:

Aus dem grossen Wissen der Vergangenheit [. . .] tönt das 
gebot zu uns, leben zu erhalten, bei uns zu hegen auch 
was nur noch in Wirkungen oder aus der Ferne dunkel 
oder stammelnd raunt. Vielleicht wird keines der le-
bensgesetze heute mehr missachtet als dieses. und viel-
leicht rächt keine übertretung urgegebener normen sich 
furchtbarer als dies zerreissen der zusammenhänge.4

gegen dieses szenario führte er Verse von conrad Ferdinand 
Meyer an: „‚ehret und opfert‘ mahnt der ‚chor der toten‘ bei 
dem grossen schweizer dichter.“5 die Bibliothek Wolfskehls 
gewinnt in diesem licht symbolische Qualität, in ihr materia-
lisieren sich sowohl das Bemühen um einen – im Persönlichen 
geborgenen – traditionszusammenhang als auch dessen zer-
störung im holocaust.

Wie sehr den dichter nach 1933 die physische trennung 
von seiner sammlung und von der in ihr geborgenen überlie-
ferung beschäftigte, zeigt sich in vielen Briefen, aber – poe-
tisch und rhetorisch gestaltet – in dem gedicht An die 
 Deutschen. „das lied“, so war der erste, zunächst in sich ge-
schlossen konzipierte teil des gedichts überschrieben, fächert 

4 Karl Wolfskehl: Beruf und Berufung der Bibliophilie in unserer zeit 
(erstdruck im jahrbuch deutscher Bibliophilen 18/19, 1932). in: Karl Wolfs-
kehl. gesammelte Werke, Bd. 2 [= gW ii]. herausgegeben von Margot 
 ruben und claus Victor Bock. hamburg 1960, s. 549 – 556, hier s. 550.

5 ebenda.



16   z Caroline Jessen

Heft 2 ∙ 2019
MüncHner Beiträge  
zur JüdiscHen  
gescHicHte und Kultur

in sieben strophen über landschaft, geschichte, genealogie 
und überlieferung die Frage einer zugehörigkeit auf, die zu 
Beginn durch die Aussage „Wo ich bin, ist deutscher geist“6 
beantwortet und zugleich durch die notwendig gewordene 
 Bekräftigung als eine gefährdete zugehörigkeit ausgewiesen 
wird. An diesem Punkt zeigt sich das gedicht als autobiografi-
sche rechtfertigungsrede. in der 3. strophe des lieds führt der 
dichter seine leistungen an: konkrete sammlungen, Bücher. 
sie werden in den gedichttext eingewoben: die von ihm und 
Friedrich von der leyen zusammengestellte Anthologie Ältes-
te Deutsche Dichtungen, die sammlung Das Buch vom Wein, 
übersetzungen aus dem Werk von Walther von der Vogelwei-
de, den Weinschwelg und gedichte des Archipoeta sowie die 
mit george edierte, dreibändige Anthologie Deutsche Dich-
tung. 

eure dichter sind auch meine.
Auf rief ich held hildebrand,
Mit dem schwelg sass ich beim Weine,
Mit herrn Walther auf dem steine,
Fuhr mit dir durchs welsche land,
erzpoet, zu reinalds ruhm,
Flocht den vollsten Blütenstrauss,
Wählend, wägend Blum auf Blume,
Mir und euch für unser haus.7

ein „lied“ erinnerte also „die deutschen“ 1947 an diejenigen 
Arbeiten, die Wolfskehl ihrer und seiner poetischen überliefe-
rung gewidmet hatte. die zitierte strophe beschreibt dabei die 
editorische und übersetzende Arbeit als unmittelbare zeitge-
nossenschaft („Mit dem schwelg sass ich beim Weine, / Mit 
herrn Walther auf dem steine“ usw.), sie konstituiert einen 
transhistorischen dichterbund. durch die verflechtenden Ver-
fahren des abgewandelten Kreuzreims und der Alliterationen 
ruft sie das Bild des in ihr benannten geflochtenen Blüten-
straußes auf und spielt so auch auf ebene der gebundenen 
sprache auf die Vorstellung der Anthologie als Florilegium 
oder sammlung von Blüten der literatur an. sammlung und 

6 Karl Wolfskehl: An die deutschen. in: Karl Wolfskehl. späte dichtun-
gen. herausgegeben von Friedrich Voit. göttingen 2009, s. 69 – 77, hier 
s. 71.

7 ebenda, s. 72. Vgl. zum gedicht besonders Friedrich Voit: nachwort. 
in: ebenda, s. 97 – 134, besonders s. 116 – 124. 
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Verflechtung werden zum grundmotiv der strophe und zum 
Bedeutungshof für das gedicht. 

der Autor fügte dem poetischen text allerdings – entgegen 
der hermetischen poetologischen Prinzipien im george-Kreis, 
auch entgegen der Vorstellung vom poetischen text als auto-
nomem gebilde – einen erklärenden Kommentar an, der nicht 
ausgeblendet werden kann, ohne das zeichengefüge / die zei-
chenökonomie des gedichts zu verletzen. Offensichtlich soll-
te der biographische zusammenhang an dieser stelle nicht 
überlesen werden. Mit der erläuterung, „[d]er dichter“ finde 
„es unabweislich, diejenigen teils autobiographischen, teils 
rein stofflichen sachinhalte zu verdeutlichen, deren Kenntnis 
weder vorauszusetzen noch zu erahnen, doch zum Verständnis 
unumgänglich ist“, werden strophe für strophe referenzen 
des poetischen texts expliziert, auch die der schon zitierten 
3. strophe:

z. 2 bezieht sich auf die neuübersetzung des hilde-
brand[s]liedes in „älteste deutsche dichtungen. über-
setzt und herausgegeben von Karl Wolfskehl und Fried-
rich von der leyen. im insel-Verlag zu leipzig.“ letzte 
Ausg. der insel-Bücherei. 1924.

das hildebrandslied war das älteste und erste gedicht dieser 
Anthologie, die im insel-Verlag mehrere Auflagen erzielte und 
schwer zugängliche texte für ein breites lesepublikum er-
schloss: Wolfskehl aktualisierte mit der Aufnahme des lieds 
in die sammlung ein zentrales zeugnis der althochdeutschen 
literatur.8 er schloss spielerisch an eine germanistik an, die 
sich für ihn in den Werken jacob grimms verdichtete, for-
mulierte zugleich jedoch ein poetisches Programm, eine 
 spracherweiterung und -erneuerung aus alten Worten, alten 
texten, die in die eigene zeit hinübergeholt und in neuen 
sinnzusammenhänge weitergetragen wurden.9 in seiner eige-
nen dichtung schloss er durch Formen wie Alliterationen, die 
an den stabreim erinnerten, an diese traditionen an. 

8 Vgl. dazu Volker Mertens: Fern-nähe: ältere deutsche literatur und 
Mythologie im Werk Wolfskehls. in: elke-Vera Kotowski, gert Mat-
tenklott (hg.): „O dürft ich stimme sein, das Volk zu rütteln!“ leben und 
Werk von Karl Wolfskehl (1869 – 1948). hildesheim, zürich, new York 
2007, s. 133 – 148.

9 Vgl. Karl Wolfskehl: über die erneuung dichterischen erbguts. in: 
gW ii, s. 8 – 10.
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um 1933 war ein nachdruck des insel-Bändchens erschie-
nen, den der Kommentar nicht erwähnt, obgleich Wolfskehl 
um ihn wusste, wie ein Paul hoffmann geschenktes exemplar 
der Ältesten deutschen Dichtungen dokumentiert.10 die 
 „epistolaren Beziehungen“ zum Mitherausgeber waren „seit 
’33 ins stocken geraten“, so Wolfskehl in einem Brief 1946. 
der Kommentar erwähnt dies nicht, geht zur nächsten zeile 
und zu einer weiteren sammlung über:

z. 3. der Weinswelg, eine dichtung des ausgehenden 
13. jahrh., geniale Apologie des einsamen zechens, voll 
von dionysischem schwung und einem strotzenden 
übermass, das schon rabelais und Fischart aufruft. die 
übersetzung zuletzt gedruckt in K. Wolfskehl und c. s. 
gutkind „das Buch vom Wein, hyperion-Verlag, Mün-
chen“, p. 252 ff. 1927.

Bereits sechs jahre zuvor, im sommer 1921, hatte Wolfskehl 
diese dichtung übersetzt und mit dem Originaltext in einer 
nummerierten Auflage von 150 exemplaren als Band der 
rupprecht-Presse herausgegeben. sein Korrekturexemplar be-
findet sich heute ebenso in der schocken library jerusalem 
wie Das Buch vom Wein mit Wolfskehls Korrekturen.11 die 
1927 im werbetechnisch avancierten Verlag von Kurt Wolff er-
schienene Publikation berührte die sensible Beziehung zu ste-
fan george. die 3. strophe erinnert durch die Anführung des 
Weinschwelgs an Wolfskehls Verteidigung der Arbeit gegen 
dessen restriktive, anti-populäre Publikationspolitik. in einem 
langen Brief hatte Wolfskehl im April 1922 gerade die Antho-
logie der trinklieder gegenüber george rechtfertigen müssen. 
es war ihm, nach dem Verlust seines Vermögens, unmöglich 
geworden, als Privatier nur für die sache georges, das exklusi-
ve erneuerungsprojekt der dichtung, zu leben: er könne „nur 

10 älteste deutsche dichtungen. übersetzt und herausgegeben von Karl 
Wolfskehl und Friedrich von der leyen. 11.-15. tausend. leipzig [ca. 1933]. 
dlA Marbach, signatur BPh:0060. Mit handschriftlicher Widmung „Für 
Paul hoffmann im zeichen des ‚einougin herro‘, Auckland 02. 02. 1942, 
Karl Wolfskehl“ und eingeklebtem Foto von Wolfskehl, Mai 1935, Florenz.

11 das Buch vom Wein. Aus allen zeiten und Breiten gesammelt von 
c[urt] s.[igmar] gutkind und K.[arl] Wolfskehl. München 1927. schocken 
library jerusalem, signatur i-2-14-(24-29), KW 5182; der Weinschwelg. 
[gedicht des 13. jahrhunderts, nach Wackernagels text] / [Verf.: der stri-
cker. deutsche umdichtung von Karl Wolfskehl]. München 1921, scho-
cken library jerusalem, signatur i-1-12-29, KW 5087.
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mit den dingen arbeiten“ und sich „durchsetzen“, für die er 
„als kenner gelte“. der Brief an george verteidigte ein eigen-
ständiges Werk: seine sammlung von trinkliedern zeige „eine 
neue Problemstellung und deren lösung“.12 Was Wolfskehl 
dem Freund brieflich ausgeführt hatte, ruft der Kommentar 
esoterisch, nur für eingeweihte verständlich, in fast wortwört-
licher entsprechung auf, bevor er zur nächsten zeile übergeht:

z. 4. übersetzungen aus Walther von der Vogelweide.

dies ist, verglichen mit den genauen bibliographischen infor-
mationen zu den referenzen der übrigen zeilen, eine schmale 
Fährte. einzelne übersetzungen der Verse Walthers finden 
sich in Die trunkene Mette, der bereits erwähnten sammlung, 
ein ihm gewidmeter essay Wolfskehls beschreibt sein Werk 
als „staatsdichtung“13 in einer linie des hohen tons, der von 
dem Minnesänger über hölderlin zu george führe. die Wie-
derentdeckung dieser staatsdichtung durch Karl lachmanns 
sammlung und edition der Walther zugeschriebenen, zer-
streut überlieferten gedichthandschriften im 19. jahrhundert 
sei einer „erweckung“14 gleichgekommen, hatte Wolfskehl 
1930 konstatiert und damit nicht nur die zentrale stelle Walt-
hers in der genealogie des george-Kreises angedeutet, sondern 
auch die Wirksamkeit von Walthers schreiben durch editio-
nen und übersetzungen in der gegenwart betont.

um eine solche Wiederbelebung von texten ging es auch 
der rupprecht-Presse, die der Kommentar zur 5. und 6. zeile 
in erinnerung bringt. die drucke der Presse richteten sich 
zwar nur an einen begrenzten leserkreis, weisen gerade darin 
jedoch auf die Verbindung von zeigen und Verstecken, die 
Wolfskehls Vorstellung eines nur im Verborgenen zu tradie-
renden Wissen und den umgang mit seiner – nie öffentlich be-
schriebenen und nie von ihm selbst verzettelten! – Bibliothek 
kennzeichnet.15 

12 Karl Wolfskehl an stefan george, Kiechlinsbergen, 24. April 1922. in: 
„Von Menschen und Mächten“. stefan george – Karl und hanna Wolfs-
kehl. der Briefwechsel 1892 – 1933. herausgegeben von Birgit Wägenbaur 
und ute Oelmann. München 2015, s. 776 – 777, hier s. 777.

13 Karl Wolfskehl: Walther der dichter. in: gW ii, s. 268 – 273, bes. s. 271 
und s. 273. der text erschien zunächst in der Frankfurter Zeitung vom 
21. juni 1930.

14 ebenda, s. 272. 
15 Vgl. dazu Karl Wolfskehl an Otto deneke, Kiechlinsbergen, 23. August 

1922 (dlA Marbach, nachlass Karl Wolfskehl, 57.5766).
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Abb. 1 – 4  
Karl Wolfskehl: An die 
Deutschen. Zürich: 
Origo-Verlag (1947). 
Exemplar 91/600, mit 
Korrekturen und Notizen 
von Margot Ruben
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Die Rupprecht-Presse und das Ende der anthologischen  
Arbeit

seit 1920 beriet Wolfskehl den Buchgestalter Fritz ehmcke, 
der vor dem ersten Weltkrieg die rupprecht-Presse als ein 
vom Buchmarkt unabhängiges Projekt an der Münchner 
Kunstgewerbeschule gegründet hatte,16 das sich durch die An-
bindung an den Verlag hirth und schließlich c.h. Beck fester 
etablierte. in der rupprecht-Presse materialisierte sich ehm-
ckes Vorstellung des nichtindustriellen Buchdrucks in An-
knüpfung an ideen der englischen „Arts and craft“-Bewegung. 
ihre gründung war ein emanzipatorischer Akt des gestalters, 
der nahezu alle schritte der Buchproduktion „in eigene 
regie“17 übernahm und eine reihe konzipierte, in der jeder 
Band eine individuelle gestalt erhielt und sich doch der idee 
der reihe fügte, deren einheitlichkeit sich im Format der Bän-
de und der Variation innerhalb festgelegter elemente der ge-
staltung zeigte. 

Wolfskehl beriet den gestalter in der Auswahl von Autoren, 
themen und texten. sein anthologisches denken entfaltet 
sich deutlich in den zwischen 1923 und 1933 erschienenen 
drucken der rupprecht-Presse, die mittelhochdeutsche lite-
ratur, romantik und zeitgenössisches ohne rücksicht auf 
chronologische Abfolgen oder gattungsgrenzen verband. ein 
Verlagsprospekt hatte die reihe früh zum Akt der „Festhal-
tung und Wiederbelebung“ von überliefertem erklärt. hinter 
der idee stand ehmcke, sie entsprach aber auch Wolfskehls 
Auffassung, der sich – wie er im Vorwort eines Versteigerungs-
katalogs erklärte – aus dem eingehen des Vereinzelten in neue 
zusammenhänge, der immer wieder ansetzenden sammlung 
des zerstreuten „neue wichtige erkenntnisse“ erhoffte,18 weil 

16 Vgl. Arnulf und hedda Backe: die rupprecht-Presse. ein Porträt. Ber-
lin 2005, besonders s. 92 – 108. einen eindruck von der gestaltung der 
 Bände gibt: Antiquariat Bibermühle Ag heribert tenschert (hg.): die 
rupprecht-Presse zu München. 57 drucke in 250 exemplaren. Mit einem 
Aufsatz von F. h. ehmcke. ramsen 2005.

17 Fritz h. ehmcke: die rupprecht-Presse. in: die Bücherstube. Blätter 
für Freunde des Buches und der zeichnenden Künste, 2. jg. (1923), s. 161 –  
170, hier s. 164.

18 Vgl. den auf messianische Vorstellungen anspielenden Kommentar in: 
Karl Wolfskehl: einleitung. in: sammlung Victor Manheimer, s. 4: „es war 
schön, dies alles zu vereinigen, es ist auch schön, es wieder allen Winden 
zu übergeben. es ist noch nicht abzusehen, wieviel neue wichtige erkennt-
nisse aus dem Freiwerden dieses bisher so sorgsam gehüteten hortes ent-
springen werden.“
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jeder neue zusammenhang das einzelne in ihm neu zeigte. 
die verbindenden themen seiner Auswahl für die drucke der 
rupprecht-Presse blieben jenseits der erkennbaren Vorliebe 
für das Mystische und erhabene bis auf wenige Ausnahmen 
unausgesprochen. „An welche Käufersorten sich solche Werke 
heute wenden ahn ich nicht“, notierte Wolfskehl 1923, doch 
war er sicher: „sie wirken.“19 so wurde das unternehmen zum 
esoterischen überlieferungsprojekt: es war der idee der reprä-
sentativen und exemplarischen, sinnerschließenden samm-
lung verbunden, aber schoss quer zu den vielen populären An-
thologien aus der zeit des Wilhelminischen Kaiserreichs, die 
den Buchmarkt mit dem Versprechen eines leicht zu erwer-
benden ‚Bildungsschatzes‘ überschwemmten.20 Wolfskehls 
Beispiel für den provokativen gegenentwurf der rupprecht-
Presse war seine übersetzung des im gedicht An die Deut-
schen angesprochenen „erzpoeten“: 

z. 5 – 6. gemeint ist der grosse lateinische Versificator des 
12. jahrh., dessen deutsche Art und herkunft dem dich-
ter trotz aller wissenschaftlichen Kontroversen feststeht. 
Von seinem leben ist nur was den dichtungen entnehm-
bar ist bekannt geworden. Archipoeta, erzpoet, war 
 vermutlich sein Amtstitel, da er wohl beim Archicancel-
larius des heiligen römischen reichs unter Friedrich 
Barbarossa, reinald von dassel, dem erzbischof von Köln, 
[. . .] in diensten stand. Viel zeit hat er offenbar jenseits 
der Alpen zugebracht, teils im gefolge seines hohen 
gönners, oder in dessen Auftrag und auf eigner Fahrt. 
der dichter hat den Archipoeta erstmals übertragen. 
die  Verdeutschung ist in numerierter Auflage in der 
„rupprecht Presse“, München 1922, zugleich mit dem 
urtext herausgekommen.

die reihe der rupprecht-Presse war ein Kassiber, eine Bot-
schaft jenseits der öffentlichen Präsentierzimmer der literari-
schen tradition. in ihr erschienen neben den Gedichten des 

19 Karl Wolfskehl an Fritz helmuth ehmcke, Florenz, 20. Februar 1923. 
in: Karl Wolfskehl und die rupprecht-Presse. eine Auswahl in Briefen und 
Aufsätzen, besorgt von Margot ruben. in: imprimatur. ein jahrbuch für 
Bücherfreunde, n.F. 5 (1967), s. 20 – 37, hier s. 28.

20 Vgl. günter häntzschel: [Art.] Anthologie. in: Klaus Weimar [u. a.] 
(hg.): reallexikon der deutschen literaturwissenschaft, Bd. 1. Berlin, new 
York 1997, s. 98 – 100.
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Archipoeta an Kaiser Friedrich Barbarossa und dem Wein-
schwelg auch Wolfskehls Auswahlausgaben der gedichte von 
Annette von droste-hülshoff, novalis und conrad Ferdinand 
Meyer neben schriften zeitgenössischer Autorinnen und Au-
toren, die den Münchner Bekanntenkreis des dichters andeu-
ten.21 Obgleich 1934 noch die von Wolfskehl mitausgewählte 
Geschichte des deutsch-französischen Krieges von 1870/71 
helmuth graf von Moltkes erschien, markierte hofmanns-
thals Semiramis22 1933 den schlusspunkt der zusammenar-
beit. Als der Moltke-druck erschien, war Wolfskehl bereits 
aus München in die schweiz geflüchtet.23 

Wolfskehls Flucht markierte auch ein ende der anthologi-
schen Arbeiten des dichters, der in italien und dann später in 
neuseeland weder über zugang zu den Quellen noch über den 
Arbeitsapparat für ein solches Projekt verfügte. Anfragen des 

21 Vgl. Friedrich Voit: Karl Wolfskehl. leben und Werk im exil. göttin-
gen 2005, s. 63.

22 hugo von hofmannsthal: semiramis. [zwei dramatische entwürfe 
aus dem nachlaß des dichters]. München: rupprecht-Presse 1933. 

23 Vgl. Karl Wolfskehl und die rupprecht-Presse (wie Anm. 19), s. 21.

5 Hugo von Hofmanns-
thal. Semiramis. Zwei 
dramatische Entwürfe 
aus dem Nachlass des 
Dichters. München: 
Rupprecht-Presse 1933
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schocken-Verlags, an den Auswahl-Bändchen der schocken-
Bücherei, dieser dichten Anthologie jüdischen Wissens und 
 jüdischer dichtung, mitzuwirken, lehnte Wolfskehl ab, ohne 
seinen bereits in den 1920er jahren großen enthusiasmus für 
die jiddische literatur und ihre Verflechtungen mit der mittel-
hochdeutschen dichtung in stoff und Form aufzugeben.24 
neuausgaben des „großartigen Vermächtnisses unsres jüdisch- 
deutschen Altertums“ seien „eine der allerwichtigsten ge-
schichtlichen Aufgaben eines deutsch-jüdischen Verlags, ge  -
rade in diesem Augenblick“25, so Wolfskehl. er nannte 
textzeugnisse, die – „in recht reinem deutsch abgefaßt“ – 
„metrisch im sogenannten rosengartenton, einer Verschlei-
fung der nibelungenstrofe“ verfasst worden waren. doch in 
der „Abgeschiedenheit“, in der Wolfskehl Mitte der 1930er 
jahre in recco lebte, ließ sich eine „lese aus unserem dichte-
rischen jüdisch-deutschen schrifttum“ kaum verwirklichen.26 
zudem hatten sich der historische Kontext und die symboli-
sche signifikanz einer Aktualisierung deutsch-jüdischer Ver-
gangenheit nach der einführung der „nürnberger rassegeset-
ze“ in deutschland 1935 völlig verkehrt. Wie sehr den dichter 
und sammler die im gesetz besiegelte trennung von jüdi-
schem und deutschem beschäftigte, zeigt An die Deutschen 
in seiner dritten strophe, vor allem aber im gewebe der Bezü-
ge, die das gedicht, als gegenort, entwirft.27 

Deutsche Dichtung

Als dürfe das Abbrechen der anthologischen unternehmungen 
1933 nicht am ende der Auflistung der textsammlungen ste-
hen, erinnern das ende der 3. strophe und ihr Kommentar an 
diejenige Anthologie, die Wolfskehls große sammelleiden-
schaft in der Beziehung zu george leben ließ:

24 Mit diesem Aspekt beschäftigt sich julia schneidawind in ihrem dis-
sertationsprojekt über jüdische Büchersammler.

25 Karl Wolfskehl: Brief an Moritz spitzer (schocken Verlag), camogli, 
25. juli 1935 (nr. 97). in: Bri, s. 130 f, hier s. 131.

26 Karl Wolfskehl an Moritz spitzer, schocken-Verlag, recco, 16. dezem-
ber 1935 (dlA Marbach, nachlass Karl Wolfskehl). Vergleiche zum the-
ma: Karl Wolfskehl: deutsch-jüdische Bibliothek. in: Yearbook of the leo 
Baeck institute 5 (1960), s. 335 – 337. das typoskript im dlA Marbach 
(nachlass Karl Wolfskehl) ist nicht datiert.

27 Vgl. Karl Wolfskehl: An die deutschen. in: Voit: Karl Wolfskehl. späte 
dichtungen (wie Anm. 6), s. 69 – 77. Vgl. zum entstehungsprozess des ge-
dichts: Voit: Karl Wolfskehl. leben und Werk im exil (wie Anm. 21), 
s. 143 – 163.
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z. 7 – 9. gemeint: „deutsche dichtung. herausgegeben 
und eingeleitet von stefan george und Karl Wolfskehl. 
 i – iii. georg Bondi, Berlin.“ letzte Ausgabe 1923.

in der spannung von deutung und umdeutung, tradition und 
revision, schrieb sich dieses anthologische Projekt wie kein 
anderes Wolfskehls in das synchrone gefüge der literatur ein, 
‚webte‘ – um ein klassisches Bild für diesen Modus der über-
lieferung zu zitieren28 – neue ‚Fäden‘ in ihr gewebe, sicherte 
die überlieferung als großen und stets durch Vergessen, Ver-
lust und zerstörung bedrohten zusammenhang.29 das Vor-
wort der dreibändigen Auswahl Deutsche Dichtung, die 
Wolfskehl gemeinsam mit stefan george besorgt hatte, be-
nennt die überlieferungstheoretischen Prämissen der zu-
sammenstellung: der „liebende anschluss mit dem gefühl für 
überlieferung wie auch jene wählerische grausamkeit die ohne 
Bedenken frühere säulen zerreibt um mörtel zu gewinnen fürs 
neue bauwerk“.30

zerstörung ermögliche, so das Vorwort, erneuerung. Wolfs-
kehl und george benennen Anordnung und interpretation als 
instrumente zur enthüllung eines sinnzusammenhangs, der 
ohne Pflege in der Masse des überlieferten verborgen und un-
wirksam bliebe. die beiden dichter sammelten vielfach über-
sehenes, lösten texte und selbst textteile auch aus ihrem 
 ursprünglichen Kontext, zeigten zerlesenes durch neukon-
textualisierung neu. das stärkste Beispiel hierfür ist heinrich 
heine, aus dessen gedichten zum teil nur einzelne strophen 
aufgenommen wurden. die Anthologie prägte die Wirkungs-
geschichte von jean Paul, clemens von Brentano, Friedrich 
hölderlin und c.F. Meyer. sie zeugte von der Materialfreude 
Wolfskehls und von der restriktion georges. tatsächlich gab 
sich so die Deutsche Dichtung als gegengewicht zu den „Blü-
tenlesen“, die den deutschen Buchmarkt im 19. jahrhundert 

28 Vgl. besonders chaim nachman Bialik: das hebräische Buch. in: 
neue jüdische Monatshefte 4, 2/4 (1919) [sonderheft: das jüdische Buch], 
s. 25 – 35, hier s. 28.

29 Vgl. beispielsweise Karl Wolfskehl: über historische treue (1927). in: 
Karl Wolfskehl: gW ii, s. 383 – 389; ders.: das deutsche unterhaltungsbuch 
der Vergangenheit (1929). in: gW ii, s. 540 – 545; ders.: überlieferung (1930). 
in: gW ii, s. 392 – 395; ders.: Beruf und Berufung der Bibliophilie in unserer 
zeit (1932). in: gW ii, s. 549 – 556.

30 [stefan george, Karl Wolfskehl:] gesamt-Vorrede zu deutsche dich-
tung. in: deutsche dichtung. herausgegeben von stefan george und Karl 
Wolfskehl. Bd. 3: das jahrhundert goethes (1902). stuttgart 1995, s. 5.
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überflutet hatten:31 die Publikation könne „von dem viel be-
rufenen ‚jahrhundert‘ ein sehr neues aber sicherlich das Bild 
abgeben“.32 die engführung der tradition enthüllte einen ver-
borgenen schatz, ‚schützte‘ ihn aber zugleich durch den Ver-
zicht der Angabe von Fundstellen, änderungen und Auslas-
sungen im zuge der edition. schon diese sammlung erschloss 
poetisches terrain und verschloss es zugleich. in Wolfskehls 
lied An die Deutschen wird dieses Verfahren poetisch pro-
duktiv.

Heine

An die Deutschen entstand unter dem eindruck der vielfa-
chen zerstörung, Bedrohung, Anfeindung und Verfälschung 
der überlieferung durch eine antisemitische Politik, die Wolfs-
kehl und seine schriften traf. Vor diesem hintergrund widmet 
sich das gedicht emphatisch ebendieser überlieferung in ihrer 
ganzen spannweite. es löst die grenze zwischen dokumen-
tarischem und Poetischem, zwischen idee und Material, 
 eigenem und Fremdem auf. es unterläuft die 1935 festge-
schriebene grenze zwischen jüdischem und deutschem und 
bekräftigt, in einer Variation früherer äußerungen Wolfskehls 
über die bewahrende Aneignung des Vergangenen, die fast reli-
giöse signifikanz seines tuns: 

einverleibt zur gottesstunde
sann ich, sang ich, sing ich heut,
deut und höre frühste Kunde,
hüte mit in heiliger runde
deine, meine seele, teut.33

die hier ausgesprochene idee der deutenden und weitertragen-
den überlieferung – in der, wie der reim durch die in ihm aus-
gestellte Affinität andeutet, auch das ‚teutsche‘ zum Objekt 
der deutung wird – gibt den Blick frei auf eine Poetologie, die 
den Autor als sammler und Boten, als Fremd-sprechenden, 

31 Vgl. günter häntzschel: die deutschsprachigen lyrikanthologien 
1840 bis 1914. sozialgeschichte der lyrik des 19. jahrhunderts. Wiesbaden 
1997, besonders s. 160 – 260.

32 Karl Wolfskehl an stefan george, darmstadt, 19. juni 1900. in: Wägen-
baur, Oelmann (hg.): Von Menschen und Mächten (wie Anm. 12), s. 370 –  
372, hier s. 371.

33 Wolfskehl: An die deutschen (wie Anm. 6), s. 72 [strophe 5].
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setzt. Formal schließt An die Deutschen als lied in einfachen 
vierhebigen trochäen und fast durchgehenden Kreuzreimen 
an das sammelgebiet an, das der Bibliothek Karl Wolfskehls 
ihre Kontur gab. lieder bildeten für den dichter und sammler 
den Kern der poetischen überlieferung vom Althochdeut-
schen über Des Knaben Wunderhorn bis zu george. lieder 
waren aber auch die exponiertesten zeugnisse des „von juden 
verfassten und für juden bestimmten deutschen schrifttums“ 
in hebräischen lettern, mit dem sich Wolfskehl in verschiede-
nen Kontexten spätestens seit den 1920er jahren befasste.34 
lieder waren schließlich auch diejenigen gedichte heinrich 
heines, die diesen diesseits und jenseits des Politischen zum 
streitobjekt hatten werden lassen, weil sie sich in eine tradi-
tionslinie fügten und diese durch ironie und Parodie, unreine 
reime und profane sprache von innen sprengten. 

der „Abgesang“ des lieds – so der titel des 34 zeilen um-
fassenden zweiten teils, der auf die trauer angesichts eines 
endes, aber auch auf die Verbindung zum Minne- und Meister-
sang hinweist – hält innerhalb dieser Anbindung an eine tra-
ditionslinie die konkrete trennung von deutschland fest:

dein Weg ist nicht mehr der meine,
teut, dir schwant, erkoren seist
du am nordgrat, nicht am rheine,
lug sei, was dich Andern eine,
lug das lamm in Kreuzespeine,
Blut sei same, gift der geist.35

nicht zufällig wird an dieser stelle heinrich heine, auf den 
das von Wolfskehl aufgerufene Bild des für die Menschen lei-

34 Wolfskehl besaß auch Forschungsliteratur zum thema, einige Bände 
aus seinem Besitz haben sich in der schocken library jerusalem erhalten, 
so etwa: gustav h. dalman: jüdischdeutsche Volkslieder aus galizien und 
russland. 2. Ausgabe. leipzig 1888; Felix rosenberg: über eine sammlung 
deutscher Volks- und gesellschaftslieder in hebräischen lettern. Braun-
schweig 1888; georg hecht: die geschichte der jüdischdeutschen litera-
tur. leipzig 1913. – Vgl. Philip V. Bohlman: einleitung. in: ders.: jüdische 
Volksmusik – eine mitteleuropäische geistesgeschichte. Wien u. a. 2005, 
s. 15 – 32, hier s. 23.

35 Wolfskehl: An die deutschen (wie Anm. 6), s. 74 [strophe 3]. Vgl. dazu 
auch: cornelia Blasberg: Was heißt zeitgenossenschaft? Karl Wolfskehls 
Antworten auf eine schwierige Frage. in: Kotowski, Mattenklott (hg.): „O 
dürft ich stimme sein (wie Anm. 8), s. 11 – 21; thomas sparr: „Verkannte 
Brüder“. jüdische george-rezeption. in: Merkur 46, 524 (1992), s. 993 – 1000; 
ulrich raulff: hiob im Bastrock. das geheime deutschland, vertrieben. 
Karl Wolfskehl im exil. in: süddeutsche zeitung vom 4. januar 2006, s. 14.
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denden gottessohns und der durch ihn gebändigten Barbarei 
(„das lamm in Kreuzespeine“) zurückgeht, zur Bezugsfigur. 
Mehr als hundert jahre zuvor hatte heine im französischen 
exil ein weit gespanntes Bild der entwicklung der deutschen 
literatur und Philosophie gezeichnet, in dem das christentum 
und die Figur des leidenden christus, allerdings nicht ohne 
ironie, ein wiederkehrendes Motiv bilden:

[der] spiritualismus wirkte heilsam auf die übergesun-
den Völker des nordens; die allzuvollblütigen barbari-
schen leiber wurden christlich vergeistigt; es begann die 
europäische civilisazion. [. . .] die Katholische Kirche [. . .] 
hat, durch große, geniale instituzionen, die Bestialität der 
nordischen Barbaren zu zähmen und die brutale Materie 
zu bewältigen gewußt.36

Wolfskehl besaß Die romantische Schule in der erstausgabe 
von 183637 und über 30 weitere Bände mit Werken von heine, 
davon etliche erstausgaben (heines Romanzero, der auch die 
„hebräischen Melodien“ umfasste, war in mehreren exempla-
ren der erstausgabe von 1851 in der Bibliothek vertreten), die 
erste Werkausgabe von hoffmann & campe, die unautorisier-
te „Philadelphia-Ausgabe“ und bibliophile drucke wie etwa 
heines Aus den Memoiren des Herrn von Schnabelewopsky 
im seiden-einband mit „farbigen und einfarbigen lithographi-
en von Pascin“, einen druck der Pan-Presse in 310 numme-
rierten exemplaren.38 die Prosa von heine hatte Wolfskehl bis 
hin zur Einleitung zur deutschen Ausgabe von Cervantes Don 
Quixote39 gesammelt. in dieser reihe deutet sich das große in-
teresse an dem dichter an. die Bücher stellen sich so dem all-
gemeinen Verdikt der Ablehnung heines im george-Kreis ent-

36 heinrich heine: die romantische schule. in: heinrich heine. histo-
risch-kritische gesamtausgabe der Werke (dhA), Bd. 8/1. herausgegeben 
von Manfred Windfuhr. hamburg 1979, s. 121 – 249, hier s. 128.

37 heinrich heine: romantische schule. (eA) hamburg 1836 (= KW 648. 
in: Verzeichnis der Bibliothek Karl Wolfskehl. [Berlin 1937]. in: the jts 
schocken institute for jewish research, jerusalem).

38 heinrich heine: Aus den Memoiren des herrn von schnabelewopsky. 
Mit farbigen und einfarbigen lithographien von Pascin. 4. Werk der Pan-
Presse. 310 nummerierte exemplare. Berlin 1910 (ebenda, KW 3173). – Vgl. 
zu den anderen hier angeführten Bänden besonders ebenda die nummern 
KW 247, KW 607, KW 1074, KW 1075 und KW 1939 zum Romanzero sowie 
KW 8038 zur „Philadelphia-Ausgabe“.

39 heinrich heine: einleitung zur deutschen Ausgabe von cervantes 
don Quixote. stuttgart 1837 (ebenda, KW 8283).
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gegen: sie konstituierten eine aufmerksam zusammengestellte 
sammlung. in einigen Briefen zwischen 1935 und 1940 geht 
Wolfskehl auf den rheinischen dichter und juden ein, der vor 
ihm das exil im Werk gestaltet hatte und innerhalb der deut-
schen dichtung ein irritationspunkt geworden war. „einzu-
ordnen war er nicht, das war vielleicht das schlimmste“, so 
hatte er bereits 1927, gängige heine-urteile resümierend, in 
einem Aufsatz festgestellt, in dem er den dichter „aus altrhei-
nischen judenfamilien“ zum alter ego werden ließ.40 Auf diese 
Weise entdeckte und schuf er eigene „herkünfte“ und Verbin-
dungsfäden.41 die so – durch metrische Formen der Volksdich-
tung und romanzen, durch zitate aus dem Werk georges und 
Wortfindungen des Barock, aber eben auch durch den Bezug 
auf das Werk heines42 – entstehenden Bedeutungsnetze der 
Wörter, Bilder und zitate verbinden Vergangenheit und ge-
genwart, jüdisches und nicht-jüdisches.43 

Materielle Zerstreuung & poetische Sammlung 

Während Wolfskehls Bücher, handschriften und liederdrucke 
– nach ihrem Verkauf durch die schocken-Familie über das 
hamburger Auktionshaus hauswedell & nolte 1975/1976 – 
vom deutschen literaturarchiv Marbach, der Bayerischen 
staatsbibliothek, der British library und vielen anderen öffent-
lichen und privaten sammlungen erworben wurden und seine 
Bibliothek somit auseinandergerissen wurde, sich zerstreute, 
in neue zusammenhänge einging etc., spannt An die Deut-
schen ein anderes, immaterielles und doch dem Materiellen 
ganz verbundenes netz, das die literarische tradition exterri-
torialisiert und zugleich einen Bruch jenseits des sphäre des 
gedichts markiert, indem es die Frage der Fortschreibung von 
tradition exponiert. dass das gedicht eines Prosa-Kommen-
tars bedurfte, deutet die zerbrechlichkeit dieses unterfangens 

40 Karl Wolfskehl: heine, der deutschen „lustiger rat“. in: gW ii, 
s. 289 – 292.

41 die Aufhebung der grenze von Materiellem und ideellen, profan und 
heilig musste irritieren, war eine Provokation in der Verweigerung einer 
unterscheidung. Vgl. dazu ernst simon: Priester, Opfer und Arzt. zu den 
Briefen Wolfskehls, Kafkas und Freuds. in: in zwei Welten. siegfried Moses 
zum 75. geburtstag. herausgegeben von hans tramer. tel Aviv 1962, 
s. 414 – 469, besonders s. 466.

42 heine: die romantische schule (wie Anm. 36), s. 128.
43 Vgl. besonders: ulrich johannes schneider: sammlungen, die Biblio-

thek, die zukunft. in: denkströme 8 (2012), s. 27 – 34, besonders s. 28.
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an. das Poetische (und was war „deutscher geist“44, den der 
dichter beschwor, wenn nicht das?) wurde hier zum substitut 
für eine in der Wirklichkeit spätestens 1935 aufgekündigte 
Verbindung von deutschem und jüdischem.

der Autor wird von Wolfskehl als sammler gesetzt, das 
 schreiben zu einer sammlung des zerstreuten, die auf die Ak-
tualisierung durch den leser angewiesen ist. diese Figur wie-
derum ist – als Figur des Büchersammelns scheinbar auf dem 
„nullpunkt“ mystischer „Antriebe“45 und gewiss kryptisch – 
gebunden an die jüdische Vorstellung der Sammlung der 
Zerstreuten,46 die dialektik von exil und erlösung. das Motto 
über den Versen des Abgesangs „nur aus dem Fernsten her 
kommt die erneuung“ ist in diesem sinn poetologisch – und 
einer jüdischen denkfigur, aber auch dem Werk von stefan 
george verbunden. der satz schlägt einen Bogen zurück zu 
dem eingangs zitierten satz: „ja es gibt wohl eine Kontinuität, 
aber in und durch Verwandlung!“47 diese Verwandlung ist der 
idee der Provenienz, herkunftsgeschichte, eingeschrieben. sie 
verweist aber auch auf den status der Worte und Formen in 
gedichten, die Altes aktualisieren und re-semantisieren, ohne 
ihre geschichte aufzugeben. 

44 Wolfskehl: An die deutschen (wie Anm. 6), s. 71 („Wo ich bin ist 
deutscher geist.“) und s. 75. („Wo du bist, ist deutscher geist!“). 

45 gershom scholem: religiöse Autorität und Mystik. in: ders.: zur 
Kabbala und ihrer symbolik. zürich 1960, s 11 – 48, hier s. 12. scholem be-
zieht diesen satz auf Kafkas schreiben, auf das jüdische dieses schreibens, 
das sich ‚stofflich‘ direkt nicht oder kaum innerhalb jüdischer geschichte 
und Kultur verortet.

46 Yosef hayim Yerushalmi: exil und Vertreibung in der jüdischen ge-
schichte. in: ders.: ein Feld in Anatot. Versuche über jüdische geschichte. 
Berlin 1993, s. 21 – 38, besonders s. 23.

47 ruben: gespräche und Aufzeichnungen (wie Anm. 1), s. 119 [das zi-
tat als Aussage Karl Wolfskehls 1936]. 
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