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Freunde schreiben
Oder: Weshalb das Gemeinschaftsprojekt
„Richard und Samuel“ von Max Brod und Franz Kafka
unvollendet bleiben musste

Zu Franz Kafkas frühen Schriften zählt ein Fragment gebliebe-
ner Roman, den er zusammen mit seinem Freund Max Brod zu
fertigen gedachte. Die Idee entspann sich bei einer der gemein-
sam unternommenen Reisen, die die Beiden innerhalb von vier
Wochen über die Schweiz in das italienische Lugano, nach
Mailand und Stresa und bis nach Paris führen sollte. Während
Max Brod schon 1909 Franz Kafka bei ihrer ersten Reise dazu
angehalten hatte, in einem „sportlichen Zweikampf“1 ihre
Eindrücke einer Flugschau in Brescia niederzuschreiben2, war
es hier Kafka, der bereits am ersten Tag ihrer Reise, am 26. Au-
gust 1911, den Vorschlag einer „gemeinsamen Reisearbeit“3

machte. Schon vorweg sei angemerkt, dass er selbst bereits an
jenem Tag die „Unmöglichkeit“ dieser Arbeit als „erwiesen“
ansah und das Projekt als „schlechte Idee“4 bezeichnete.

Und doch wurde das Gemeinschaftsprojekt in Angriff ge-
nommen. Der Inhalt des ersten und einzigen Kapitels ist rasch
erzählt: In parallelen Tagebucheinträgen werden die ersten
Eindrücke der Reise geschildert, und auch Richards Vorschlag,
die Tagebücher zu schreiben, wird wiedergegeben. Die erste
Etappe führt nach München. Im Zug machen die Beiden Be-
kanntschaft mit der Büroangestellten Dora Lippert, um die sie
sich auf unterschiedliche Weise und mit unterschiedlicher Ab-
sicht bemühen. Nach einer zwanzigminütigen nächtlichen Ta-

1 Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie. Frankfurt am Main, 1963,
S. 108.

2 Daraus entstanden die beiden zeitnah und gemeinsam publizierten
Texte Flugwoche in Brescia von Max Brod und Die Aeroplane in Brescia
von Franz Kafka.

3 Max Brod: Reise Lugano – Mailand – Paris. In: Max Brod, Franz Kafka.
Eine Freundschaft. Reiseaufzeichnungen. Hg. von Malcom Pasley unter
Mitarbeit von Hannelore Rodlauer. Frankfurt am Main 1987, S. 73.

4 Franz Kafka: Reise Lugano – Mailand – Paris. In: Brod, Kafka. Eine
Freundschaft (wie Anm. 3), S. 143.
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xirundfahrt durch die bayerische Hauptstadt
wird die junge Frau enttäuscht verabschiedet
und die Freunde verbringen die Nacht im Cou-
pé nach Zürich. Während Richard die Zugfahrt
zum Schlafen nützt, beschreibt Samuel seine
Beobachtungen der Nacht. Das Kapitel schließt
mit Richards Erinnerungen an Dora, während
er mit Samuel die vorbeiziehende schweizeri-
sche Landschaft betrachtet.

Ein besonderes Augenmerk soll jedoch auf
den vorangestellten Einleitungstext gelegt wer-
den, in dem beide Erzähler die grundlegende
Idee des Romans vorstellen. Neben einer kur-
zen beruflichen und charakterlichen Einfüh-
rung der beiden Protagonisten Richard und
Samuel wird auch das gegenseitige Verhältnis
skizziert. Die beiden sind „Schulkollegen“, die
einander schätzen, „obwohl sie einander unbe-
greiflich erscheinen“, wie auch die gegenseitige
„Anziehung und Abstoßung“5 der beiden Persönlichkeiten
während ihrer Reise zeigt. Obwohl Richard und Samuel bereits
in der dritten Zeile als Freunde bezeichnet werden, soll sich im
Laufe der Reise ihre Beziehung „zunächst zu überhitzter Inti-
mität“6 steigern, um sich dann in gegenseitigem, männlichem
Verständnis zu beruhigen und zu festigen. Der „Sinn“ des Bu-
ches ist laut dem von beiden Freunden verfassten Einleitungs-
kommentar, neben der „frischen“ Beschreibung der bereisten
Gegenden, „die vielen Nüancen, deren Freundschaftsbezie-
hungen zwischen Männern fähig sind“7, darzustellen.

Max Brod und Franz Kafka treffen also die Entscheidung, in
der Form von fiktiven parallelen Tagebucheinträgen zweier
Freunde der Freundschaft in ihren idiosynkratischen Bewegun-
gen nachzugehen. So viel Widerstreitendes auch über die Bezie-
hung von Max Brod und Franz Kafka geschrieben wurde8 – dass

1 Max Brod, Franz
Kafka: Eine Freundschaft

5 Max Brod und Franz Kafka: Erstes Kapitel des Buches ‚Richard und
Samuel‘. In: Brod, Kafka: Eine Freundschaft (wie Anm. 3), S. 193.

6 Ebd.
7 Ebd.
8 Neben Walter Benjamins bestechender, aber erst postum veröffentlich-

ter Rezension zu Max Brods Kafka-Biographie seien exemplarisch genannt:
Rainer Stach: Kafka. Die Jahre der Entscheidungen. Frankfurt am Main
2002 und Klaus Wagenbach: Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend
1883–1912. Erweiterte Neuausgabe. Berlin 2006.
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die Beiden ab 1902 eine lebenslange, wenn auch rätselhafte
Freundschaft verband, ist unbestritten. Mit Richard und Samu-
el ist der Plan gefasst, dass Freunde über Freundschaft schrei-
ben. Und obwohl häufig die schwierige Werkgenese als Ursache
des Scheiterns von Richard und Samuel angeführt wird, da „für
Kafka die Vorstellung unerträglich war, dass der Fortgang sei-
nes Schreibens davon abhängig sein sollte, wie weit sein Freund
in seinem Schreibprozess vorangekommen war“9, und dieser
Behauptung auch zugestimmt werden kann, so möchte ich
doch in diesem kleinen Beitrag die Frage aufwerfen, ob es nicht
auch poetologische Gründe, die Form, Inhalt und Intention be-
treffend, gibt, die das Unternehmen scheitern ließen.

Die labile Freundschaft der Moderne

Max Brod und Franz Kafka schreiben sich mit ihrem Unterneh-
men, über eine einzigartige Freundschaft oder von dem Einzig-
artigen der Freundschaft zu erzählen, in einen populären Dis-
kurs ihrer Zeit ein. Meyers Konversationslexikon von 1888
legt Freundschaft zwar als „jedes Verhältnis gegenseitiger Zu-
neigung zwischen Personen, welches auf dem Bewußtsein
äußerer oder innerer Gleichartigkeit beruht“, fest. Aber
Freundschaft ist um Neunzehnhundert eine immer wieder hin-
terfragte Bindungsform, wirken doch die metaphysischen Er-
schütterungen, die alle Gewissheiten und Referenzsysteme
von Subjekt und Welt ins Wanken bringen, sowie die politi-
schen und gesellschaftlichen Veränderungen der bürokratisch
verwalteten Staaten gerade auch auf den Kern der Freundschaft:
den freien, selbstbestimmten Bürger, der – wenn je existent –
sich gerade selbst abschafft. Dies zeigt sich auch in der Vielzahl
von literarischen und wissenschaftlichen Arbeiten zum Thema
Freundschaft, die in der Schwellenepoche um Neunzehnhun-
dert publiziert werden.10 Ihnen gemeinsam ist die Suchbewe-
gung, Freundschaft als private, nicht-institutionalisierte Bin-
dungsform in der Moderne zunächst zu retten, aber auch neu
zu denken. Der Philosoph Georg Simmel, der in seinen Ana-
lysen des modernen Lebensstils den Auswirkungen der von der

9 Oliver Jahraus: Kafka. Leben, Schreiben, Machtapparate. Stuttgart
2006, S. 44.

10 Die Untersuchung der Zusammenhänge von Freundschaftsdiskursen
in Literatur und Wissenschaft bildet einen wesentlichen Aspekt meines
Dissertationsvorhabens.
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Geldwirtschaft geprägten, arbeitsteiligen und spezialisierten
(Großstadt-)Gesellschaft auf das Individuum nachgeht, kommt
beispielsweise zu dem Schluss, dass eine ganzheitliche dya-
dische Beziehung des „persönlichen Aufeinanderangewiesen-
seins“11 nur mehr in der monogamen Ehe realisierbar sei. In
der Freundschaft scheint ihm die „absolute seelische Vertraut-
heit“, die dem Freundschaftsideal seit der Antike und insbeson-
dere in seiner romantischen Fortbildung eingeschrieben ist,
nicht mehr möglich. Als Ursachen nennt Simmel die „wach-
sende Differenzierung“ der Menschen und ihre „zu eigenarti-
ge“12 Individualisierung. Sie seien der Grund, weshalb der mo-
derne Mensch nur mehr der partiellen Freundschaft fähig sei,
die sich auf kleine Teile seiner Persönlichkeit oder seiner Inte-
ressen beschränkt. Der Soziologe und spätere Filmtheoretiker
Siegfried Kracauer erkennt die historische Wandelbarkeit des
Begriffs der Freundschaft an und bezeichnet ihn in seinem Es-
say „Über die Freundschaft“ von 1920 als Wortgefäß, das sich
immer wieder mit neuem Inhalt füllen lasse, obgleich sich in
ihm die „Erfahrungen der Generationen, unerschöpfliches Le-
ben, unzählige Geschehnisse verbergen“13. Er verweist dabei
auf die besondere sprachliche Verfasstheit von Freundschaft:
„Unser ganzes Leben ist von ihnen [den Wortgefäßen, H.S.-B.]
durchzogen, wir denken mit ihnen und nehmen sie als Einhei-
ten hin, trotz der unbestimmten Mannigfaltigkeit, die in ihnen
zittert“. Freundschaft lässt sich somit rein sprachwissenschaft-
lich als Nichtprädikative einordnen14: ein Begriff, der keine
konsistente Klasse mit gemeinsamen Eigenschaften definiert,
sondern der durch den Akt der Benennung das, in diesem Falle,
Freund-Sein selbst bedeutet. Folgt man dieser Annahme, lassen
sich die Schwierigkeiten einer Definition der Freundschaft
leicht nachvollziehen. Um den möglichen poetologischen
Gründen des Scheiterns von Richard und Samuel nachzuge-

11 Vgl. hierzu Georg Simmel: Die Gesellschaft zu zweien. In: Ders.: Indi-
vidualismus der modernen Zeit und andere Abhandlungen. Ausgewählt
und mit einem Nachwort von Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main
2008, S.152–158, hier insbesondere S. 154.

12 Georg Simmel: Soziologie. Untersuchung über die Formen der Ver-
gesellschaftung. Hg. von Otthein Rammstedt. Frankfurt am Main 1992,
S. 401.

13 Vgl. hierzu Siegfried Kracauer: Über die Freundschaft. In: Ders.: Über
die Freundschaft. Frankfurt am Main 1971, S. 9–82, hier S. 9f.

14 Vgl. hierzu Giorgio Agamben: Der Freund. In: Katharina Münchberg,
Christian Reidenbach (Hg.): Freundschaft. Theorien und Poetiken. Mün-
chen 2012, S. 17.
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hen, möchte ich dennoch eine kleine und notwendigerweise
unzureichende Definition der Freundschaft anführen.

Mitteilen und freundschaftliches Gespräch –
das Ferment der Freundschaft

Aristoteles gehört neben Platon und Cicero zu den antiken Be-
gründern einer Theorie der Freundschaft. Im achten und neun-
ten Buch der Nikomachischen Ethik führt er unter anderem die
klassisch gewordene Differenzierung von Nutzen-, Lust- und
Tugendfreundschaft ein, wobei nur letztere als beständig und
erstrebenswert angesehen wird. Ich möchte hier jedoch nicht
Aristoteles vieldiskutierten Text im Detail wiedergeben, son-
dern kurz auf die Passage 1170a und 1171b der Nikomachischen
Ethik eingehen, die sich mit der Frage beschäftigt, weshalb der
tugendhafte Mensch eines Freundes bedarf. Neben dem Glück,
das die Freundschaft gewährt, liegt Aristoteles‘ Antwort im Le-
ben des Menschen begründet, das zu dem „an sich Guten und
Angenehmen“15 gehört. Leben besteht nach Aristoteles jedoch
nicht nur im eigenen Empfinden und Denken, sondern in der
doppelten Wahrnehmung „daß wir also wahrnehmen, daß wir
wahrnehmen, und denken, daß wir denken“16. Dies ist aber
nur möglich, wenn man „ein einbeziehendes Bewußtsein auch
von dem Dasein des Freundes“17 hat. Daher sieht Aristoteles
die Freundschaft auch nur im Zusammenleben vollzogen: „So
muß man also vom Freunde mit wahrnehmen, daß er ist, und
dies geschieht im Zusammenleben und in der Gemeinschaft
des Redens und Denkens. Denn so wird doch das Zusammenle-
ben bei den Menschen zu verstehen sein und nicht wie beim
Vieh, das auf derselben Wiese weidet.“18 Die Gemeinschaft, in
der die Freunde sich selbst mitgeteilt sind, erreicht ihren Höhe-
punkt im freundschaftlichen Gespräch, das aber „nicht das Ge-
spräch über die Freundschaft [ist] sondern das freundschaftliche
Gespräch über potentiell alles“19.

15 Aristoteles: Die Nikomachische Ethik. Übersetzt von Olof Gigon.
München 5 2002, 9. Buch, 1170a.

16 Ebd.
17 Ebd., 1170b.
18 Ebd.
19 Silvia Bovenschen: Ach wie schön. Ein Kapitel über Freundschaft und

idiosynkratische Befremdungen mit einem Exkurs über ein Stück von Na-
thalie Sarraute. In: Dies.u.a. (Hg.): Der fremdgewordene Text. Festschrift
für Helmut Brackert. Berlin 1997, S. 462.
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Auch für Franz Kafka bleibt das Gespräch eine dem Freund-
schaftsideal eingeschriebene Praxis, wenngleich er in einem
Brief an Felice Bauer im Juni 1913 sein Unvermögen, ein der-
artiges zu führen, beklagt: „Ich war z.B. mit Max in den vielen
Jahren, seitdem wir uns kennen, doch schon so oft allein bei-
sammen, tagelang, auf Reisen wochenlang und fast unaufhör-
lich, aber ich kann mich nicht erinnern – wenn es geschehen
wäre, könnte ich mich sehr gut erinnern –, ein großes, zusam-
menhängendes, mein ganzes Wesen heraushebendes Gespräch
mit ihm geführt zu haben, wie es doch selbstverständlich sich
ergeben müßte, wenn zwei Menschen mit ihrem großen Um-
kreis eigentümlicher und bewegter Meinungen und Erfahrun-
gen aneinandergeraten. Und Monologe Maxens (und vieler an-
derer) habe ich schon genug gehört, für die nur der laute und
meistens auch der stumme Gegenredner fehlte.“20 Dass Kafka
dem freundschaftlichen Gespräch die Bedeutung beimisst, das
„ganze Wesen herausheben“ zu können, zeigt auch bei ihm ein
Nachwirken der romantischen Freundschaftsidee. Doch auch
wenn das den ganzen Menschen umfassende Gespräch mit
Max Brod nicht stattgefunden hat, wird nicht die Freundschaft

2 Selbstportrait Kafkas

20 Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Ver-
lobungszeit. Hg. von Erich Heller und Jürgen Born. Frankfurt am Main
1976, S. 401.
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in Frage gestellt, sondern Kafka wertet dies als eigene Unfähig-
keit, die ihn „für den menschlichen Verkehr“21 untauglich ma-
che. Blicken wir nun auf Richard und Samuel, dann fällt sofort
auf, dass sich in den Tagebuchaufzeichnungen der beiden
Freunde kein Hinweis auf ein Gespräch findet. Dagegen wird
bereits im ersten Eintrag Richards das Nicht-Gelingen einer
auf Verständigung angelegten Kommunikation angezeigt. „Er
lehnt zuerst ab, dann stimmt er zu, er begründet beides, ich ver-
stehe es beidemal nur oberflächlich, aber das macht nichts
[…]“22. Auch bei der Unterhaltung mit der Reisebekanntschaft
Dora Lippert notiert Richard, dass er aufgrund seiner Vorliebe
bei einer Konversation nicht neben, sondern dem potentiellen
Gesprächspartner gegenüber zu sitzen „zeitweilig [von der Un-
terhaltung Doras und Samuels] ausgeschlossen“23 ist. Als er
Dora mit seiner Ansicht über die „naturgemäße Behandlung
des menschlichen Organismus“24 davon überzeugen möchte,
ihre Medizin zum Fenster hinaus zu werfen, wird Richard in
seinem Redefluss gestoppt. „Als sie nicht aufhört zu lachen,
breche ich ab.“25 Und auch Samuel berichtet hinsichtlich des
misslungenen Abenteuers mit Dora von einem Verständi-
gungsproblem: „Ich versuchte mich mit Richard durch ein paar
Worte auf einem Zettel zu verständigen. Er scheint ihn gar
nicht gelesen zu haben, nur darauf bedacht, ihn zu verstecken.“
Das Missverstehen und das Ausgeschlossensein von Kom-
munikation sind in Richard und Samuel also schon eingewebt.
Ein Gespräch, das als Ferment der Freundschaft dienen könnte,
wird indes nicht erwähnt. So scheint die Kommunikation, die
doch als Garant der Freundesbindung angesehen werden kann,
in Richard und Samuel nicht als gelingende angelegt zu sein.
Dies ist möglicherweise ein Grund dafür, weshalb das Gemein-
schaftsprojekt unvollendet geblieben ist.

Die Krux der Form

Wenden wir uns aber nun der Form des Romans zu. Zwei paral-
lel geschriebene Tagebücher sollen, abwechselnd gereiht, zu
einer Geschichte über die Reise und vor allem über die Freund-

21 Ebd.
22 Brod, Kafka: Erstes Kapitel (wie Anm. 5), S. 194.
23 Ebd., S. 196.
24 Ebd., S. 197.
25 Ebd.
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schaft zweier Männer werden. Dabei soll der Perspektiven-
wechsel zwischen den beiden Protagonisten die Geschehnisse
gerade in Bezug auf den Wandel ihrer freundschaftlichen Bin-
dung doppelt erhellen. Richard und Samuel war als Gemein-
schaftsarbeit geplant, sodass „das Ganze nicht aus Teilen be-
steht, die A oder B ausgearbeitet [haben], sondern an der
ganzen Arbeit sind beide, A und B, ununterscheidbar betei-
ligt“26. Elke Siegel ist zuzustimmen, dass es sich bei dem Ro-
man um einen „unerwarteten, anachronistisch anmutenden
Nachzügler romantischer sympoetischer Projekte“27 handle,
der seine Vorbilder vor allem bei Gustave Flaubert und Maxi-
me Du Camp fand28. Dass das eigene Tagebuch für den Autor
Kafka einen ungeheuren Wert hatte, kann hier als Gemein-
platz gelten. Als Form, in der das Ringen um Freundschaft er-
zählt werden soll, scheint es jedoch nur bedingt geeignet. 1913
notiert Kafka während einer Reise mit Otto Pick die Unmög-
lichkeit des Vereinens von Tagebuch und Freundschaft: „Die
Frage des Tagebuchs ist gleichzeitig die Frage des Ganzen, ent-
hält alle Unmöglichkeiten des Ganzen. […] Es ist unmöglich,
alles zu sagen und es ist unmöglich, nicht alles zu sagen. Un-
möglich die Freiheit zu bewahren, unmöglich sie nicht zu be-
wahren. Unmöglich das einzig mögliche Leben zu führen,
nämlich beisammen leben, jeder frei, jeder für sich, weder äuß-
erlich noch wirklich verheiratet sein, nur beisammen sein und
damit den letzten möglichen Schritt über Männerfreundschaft
hinaus getan haben, ganz knapp an die mir gesetzte Grenze,
wo sich schon der Fuß aufrichtet.“29 In den Paralleltage-
büchern von Richard und Samuel sollen der Freund und die
Freundschaft beschrieben und analysiert werden. So ist die
Möglichkeit der Freundschaft selbst an das Schreiben gebun-
den, doch gibt es bei der Form der Wechselrede von subjektiven
Tagebucheinträgen keinen Mittler, der die unterschiedlichen
Perspektiven harmonisieren oder glätten könnte. Und so hatte
schon Brod bei seinen unpublizierten Einleitungsgedanken
vermerkt: „Idee des Tagebuch, um den Verkehr den er

26 Max Brod: Zusammenarbeit mit Kafka. In: Herder-Blätter. Faksimile
zum 70. Geburtstag von Willy Haas. Hamburg 1962, S. VIII.

27 Elke Siegel: Entfernte Freunde. Nietzsche, Freud, Kafka und die
Freundschaft der Moderne. Würzburg 2009, S. 225.

28 Vgl. hierzu Hannelore Rodlauer-Wenko: Die Paralleltagebücher
Kafka – Brod und das Modell Flaubert. In: Arcadia 20 (1985), S. 47–60.

29 Franz Kafka: Tagebücher. Kritische Ausgabe. Hg. von Hans-Gerd
Koch, Michael Müller, Malcolm Pasley. Frankfurt am Main 1999, S. 1062.
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[Richard] sich schwierig vorstellt, auf
dieser Reise zu stilisieren, das
Schlimmste aus ihm abzuleiten.“30 Das
Schreiben fungiert somit als „Abfuhr“31

und Sublimierung von mitunter aggres-
siven und verletzenden Auseinanderset-
zungen mit dem Freund. Und so lassen
sich tatsächlich im ersten Kapitel des
Romans Die erste lange Eisenbahnfahrt
(Prag – Zürich) gehäuft negative Anmer-
kungen zu dem jeweils anderen der
Freundschaftsbeziehung finden. Gleich
zu Beginn kritisiert Richard Samuels
Verhalten im noch stehenden Zug am
Prager Bahnhof: „Aber was mir nicht ge-
fällt, ist sein anknüpferischer, fälschlich
Vertrautheit vorgebender, fast liebedie-
nerischer Gruß an die Bäuerinnen“32.
Beim schon zitierten Versuch Richards,

Dora Lippert zur Naturheilkunde zu bekehren, hat Samuel
ihm geschadet, da er „während meiner ganzen Rede mit dem
Kopf gewackelt hat. Ich kenne ihn ja. Er glaubt an die Ärzte
und hält die Naturheilmethode für lächerlich.“33 Nachdem
Samuel das Mädchen zu einer gemeinsamen Stadtrundfahrt
überredet hat, ist Richard „das Ganze peinlich“34 und auch
Samuel berichtet im Gegenzug von einem „peinlichen Ge-
fühl“35, das ihn in Anbetracht von Richards Verhalten über-
kommt. Nachdem Samuel den schlafenden Freund geweckt
hat, beklagt Richard sogar den Zustand des ihm Ausgeliefert-
seins.36 „Wir standen nebeneinander beim Fenster, ich nur sei-
netwegen, und während er mir zeigte, was von der Schweiz zu
sehen war und von dem erzählte, was ich verschlafen hatte,
nickte ich und bewunderte, wie er wollte. Es ist noch ein
Glück, daß er solche Zustände an mir entweder nicht merkt

3 Lithografie Max
Brods von Willi Novak,
deren Entstehung Kafka
in seinem Tagebuch
schildert

30 Max Brod,und Franz Kafka: Eine Freundschaft. Bd. 1: Reiseaufzeich-
nungen. Hg. unter Mitarbeit von Hannelore Rodlauer von Malcolm Pasley.
Frankfurt am Main 1987, S. 206.

31 Siegel: Entfernte Freunde (wie Anm. 27), S. 227.
32 Brod, Kafka: Erstes Kapitel (wie Anm. 5), S. 194.
33 Ebd., S. 197.
34 Ebd., S. 198.
35 Ebd., S. 200.
36 Vgl. hierzu ebd., S. 205.
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oder nicht richtig beurteilt, denn gerade zu solchen Zeiten ist
er freundlicher zu mir, als dann, wenn ich es besser verdie-
ne.“37

In der Form des Tagebuchs werden auch gemeinsam erlebte
Geschehnisse zu subjektiven Erfahrungen stilisiert. Die Ge-
meinschaft von Freunden zeigt sich in ihrem Beisammensein
und im Gespräch. Das Tagebuch, auch in seiner fiktionalisier-
ten Form, geht vom Einzelnen aus und betrachtet die Umwelt
in Relation zum Ich. Das „Schlimmste“ wird hier vor allem
deshalb aufgedeckt, weil die Betrachtung der äußeren Welt
umschlägt in ein subjektives Urteil über die Erlebnisse. Aber
Freundschaft und Urteil schließen einander aus, bleibt Freund-
schaft bei aller Beständigkeit doch immer in der Bewegung ei-
nes labilen Gleichgewichts, wohingegen das Urteil einen un-
verrückbaren Richtspruch fällt. Und wenn Franz Kafka auch
über die schwierige Werkgenese des Gemeinschaftsprojekts
schreibt: „Ich und Max müssen doch grundverschieden sein.
So sehr ich seine Schriften bewundere, wenn sie als meinem
Eingriff und jedem andern unzugängliches Ganze vor mir lie-
gen, […] so ist doch jeder Satz, den er für Richard und Samuel
schreibt, mit einer widerwilligen Koncession von meiner Seite
verbunden, die ich schmerzlich bis in meine Tiefe fühle.“38 Es
scheinen dem Projekt vielmehr inhärente poetologische Pro-
bleme zu sein, die zu seinem Scheitern beigetragen haben. Die
Freundschaft selbst, die sich in der Form nicht einrichten
kann, bleibt Initiator und Hemmnis des Schreibens über
Freundschaft.

37 Ebd.
38 Kafka: Tagebücher (wie Anm. 29), S. 258.
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