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„Es hat etwas Versöhnendes“ –
Das Schreiben der Gerty Spies

Gerty Spies hat Glück gehabt. Angesichts ihres Schicksals
heißt das, Glück im Unglück haben. Es ist das Glück im Sinne
von fortuna, das einem nämlich als Zufall entgegenkommt.
Gerty Spies hat überlebt. In der nationalsozialistischen Ver-
nichtungsmaschinerie war jüdisches Leben der Zufall, sein
Tod die Regel. Aus den überlieferten Zeugnissen wissen wir,
dass auch die, die nicht überlebten, gewünscht und gehofft hat-
ten, das Inferno zu überstehen. Aus München waren um die
12 000 Juden vertrieben oder ermordet worden, alle, die sich
hier aufhielten. Zurückgekommen sind nicht mehr als 160.
Sie hatten Glück.

Die Münchner Juden kamen im November 1941 an die Rei-
he, andernorts im Reich hatten die Deportationen bereits im
Oktober begonnen. 43 Transporte gehen in die Vernichtungs-
lager nach Osten: Kaunas, Piaski bei Lublin und Auschwitz.
40 Transporte nach Theresienstadt. Mitten im schönen Mün-
chen organisiert die Stapoleitstelle im Wittelsbacher Palais in
der Brienner Straße die Todesfrachten, die vom Münchner
Hauptbahnhof aus Fahrt aufnehmen.

„Der 17. Juli 1942 war ein warmer Sommertag. Ich ging von
einem Abendbesuch nach Hause – heimlich, ängstlich, nach
allen Seiten mich umblickend, ob auch niemand mich sähe.
Denn es war schon lange neun vorbei, und ich hätte nicht
mehr unterwegs sein dürfen. – Halt, kein Licht im Treppen-
haus – lieber im Dunkeln mich hinauftasten. Das Haus war
voller Verrat, voller fremder Augen.

Ich öffnete die Tür, machte Licht – am Boden lag ein dicker
gelber Brief. Was war das! Mein Herz begann heftig zu pumpen.
Von der Kultusgemeinde? Ich stürzte ins Zimmer, legte den
Brief auf den Tisch – ich wusste alles: Transport.“1

Mit einer „Unzahl von Anordnungen und Befehlen“ kam das
Unheil ins Haus. Aufgewachsen mit dem Rest der Übriggeblie-
benen, ist mir seit meiner Kindheit nie die Frage aus dem Kopf

1 Gerty Spies: Drei Jahre Theresienstadt. München 1984, S. 33.
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gegangen, wie ein Mensch mit dem plötzlichen Umstand fertig
werden kann, von heute auf morgen Freiwild zu sein. Ange-
kündigt hatte sich die Tragödie der Juden längst, nahezu zehn
Jahre lang bis zu diesem Sommertag im Juli 1942.

1945 fasst Gerty Spies in ihrem Gedicht „So war es“ den Ver-
lauf zusammen.

SO WAR ES

Früh, wenn du auf dem Weg zur Arbeit
Die schwarz gehöhlten Straßen misst,
Raunen die Ecken dir entgegen:
Vergiss nicht, dass du Jude bist.

Und suchst du, um dein Brot zu schlingen,
Dir eine Bank an stillem Ort,
So schreit die Bank: Steh auf, du Jude!
Du schrickst empor und schleichst dich fort.

Wenn sich die Kinder unterm Spiele
Nach deines Schattens Schatten drehn,
Du siehst in ihren hellen Zügen
Nichts als des Teufels Grinsen stehn.

Wenn gar ein Blitz aus scharfem Auge
Dich seitlich trifft und jäh erkennt –
Das Pflaster wölbt sich dir entgegen,
Das Herz erstarrt, die Sohle brennt.

Trifft dich zur müden Abendstunde
Ins Ohr der Klingel greller Stich,
Schnellt dich der Stuhl aus seinen Armen:
Jetzt sind sie da! Jetzt holt man dich!

Du suchst den Wald. Die Bäume rauschen,
Und „Jude“ raunt es ohne Ruh.
Das Echo schwillt, die Berge rufen
Dir „Jude, Jude, Jude!“ zu.

Es jagt dich über weite Felder,
Durch stille Dörfer fliehst du hin.
Allein, allein! – Da schreit’s von innen:
O Fluch, dass ich ein Jude bin!
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Du klammerst an den toten Steinen
Dich fest und horchst in sie hinein,
Ob sie zum Leben nicht erwachen
Und deiner Unschuld Schande schrein.

Was gilt des Hungers irres Nagen,
Der Heimatlosen strömend Heer!
Wer solche Marter je ertragen,
Dem sprang das Herz und heilt nicht mehr.2

Gerty Spies hatte gehofft, als sogenannte Privilegierte mit Kin-
dern von einem protestantischen Ehemann vor der Deportati-
on geschützt zu bleiben. Tatsächlich fanden sich 1945 verein-
zelt Juden in der Stadt, weil sie mit einem Nichtjuden
verheiratet waren. Gerty Spies hatte sich allerdings von ihrem
Mann, einem Chemiker, bereits 1927 nach sieben Jahren Ehe
scheiden lassen – wegen Untreue, wie man in einem solchen
Lebenslauf hinzufügen muss, nicht aus politischen Gründen.
Bis zur Deportation profitierte sie von dem Status, weitläufig
einer christlichen Familie anzugehören. Ihre 1921 zur Welt ge-
kommene Tochter konnte als „Halbarierin“ weiterhin das Ly-
zeum besuchen, von dem sie Gerty Spies dann doch vorzeitig
wegen zu schlechter Behandlung nehmen musste. Die Mit-
schülerinnen sprachen nicht mit ihr, in den Pausen stand sie
allein, die Lehrerin drangsalierte sie.3 Der privilegierte Status
bewahrte die geborene Gertrud Gumprich wohl davor, bereits
in die 1941 eingerichteten Massenquartiere am nördlichen
und östlichen Stadtrand von München ziehen zu müssen, wo-
durch sie wahrscheinlich der ersten Deportation von 1 000
Münchner Juden am 20. November 1941 nach Litauen entging.
Sie musste zwar mit sechs anderen Jüdinnen Zwangsarbeit im
Bruckmann-Verlag verrichten. Doch trotz des langen täglichen
Fußweges – Juden durften die Straßenbahn nicht benutzen –
und trotz der Schwerstarbeit war sie dankbar, zunächst von
schlimmeren Maßnahmen ausgenommen zu sein.

Gerty Spies hielt es nicht aus, mit der Nachricht alleine zu
bleiben. Ihre Tochter war nicht zu Hause. Sie wollte einen „Be-

2 Gerty Spies: Im Staube gefunden. Gedichte. Eine Auswahl. (Vorwort
von Rachel Salamander.) München 1987, S. 10.

3 Gerty Spies: Lebenslauf. In: Unterwegs. Rheinland-pfälzisches Jahr-
buch für Literatur. Bd. 4. Hg. von Sigfrid Gauch, Gabriele Weingartner, Josef
Zierden. Frankfurt am Main 1997, S. 170 – 176, hier S. 173.
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kannten“ bitten, die Nacht bei ihr zu verbringen. Doch es kam,
wie es bei Deutschen unterm Nationalsozialismus kommen
musste. Das Telefon war ihr bereits genommen worden. In ih-
rem Hause wohnten vorwiegend höhere Beamtenfamilien.
Keiner sprach mehr mit ihr, im Gegenteil, sie wurde be-
schimpft und beim „Ortsgruppenleiter“ denunziert.4 Sie ver-
suchte, bei einem der noch grüßenden Nachbarn telefonieren
zu dürfen. Nachdem der Mann den Grund für ihre Bitte erfah-
ren hatte, schüttelte er den Kopf, sah sie traurig an und schloss
seine Tür.5

Gerty Spies dichtet:

Was ist des Unschuldigen Schuld –
Wo beginnt sie?
Sie beginnt da,
Wo er gelassen, mit hängenden Armen
Schulterzuckend daneben steht,
Den Mantel zuknöpft, die Zigarette
Anzündet und spricht:
Da kann man nichts machen.
Seht, da beginnt des Unschuldigen Schuld.6

Drei Tage später stand ihre Tochter Ruth am Fenster ihrer ge-
räumigen Wohnung in einem der schönen Schwabinger Häuser
in der Destouchesstraße und sah sie kommen. Tochter und
Mutter standen vor dem Abschied. Welch eine Dramatik: Die
Mutter muss gehen, mit ungewissem Ausgang, ihre Tochter
bleibt zurück. Würden sie sich je wiedersehen? Offensichtlich
war zwischen ihnen die Situation besprochen worden. In der
Erzählung „Das schwarze Kleid“ lesen wir: „In der Tür stan-
den zwei Männer. ‚Im Auftrag der Staatspolizei‘, sagte der eine.
Der andere durchschritt die Räume und drückte sein Siegel auf
jeden Gegenstand, der zum Besitz der Frau Riedel gehörte. Els-
beth stand stumm und sah zu. Sie fühlte die feste, warme Hand
ihres Jungen sich um die ihre schließen, und er hielt sein Ver-
sprechen, nach dem er sich jeder Hingebung und Zärtlichkeit
beim Abschied enthalten wollte.“7

4 Ebd., S. 172.
5 Spies: Drei Jahre, S. 34.
6 Spies: Im Staube gefunden, S. 67.
7 Gerty Spies. Das schwarze Kleid. Eine Erzählung. München 1992, S. 23.
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Vom Lager Milbertshofen aus, wo sie und die „zusammenge-
würfelte Gemeinschaft“ eine Nacht festgehalten wurden und
man das mitgebrachte Gepäck sogleich um die Hälfte reduzier-
te, brachte sie ein geschlossener Möbelwagen zur Bahn. Auf ei-
nem Nebengleis wurden sie verladen. Aus den umliegenden
Häusern richteten sich Ferngläser auf sie, wie Gerty Spies be-
richtete. Sie fragte sich: „Wer von uns würde München je wie-
dersehen?“8

Der Zug fuhr ab. Er führte Menschen mit sich, die einander
fremd waren, verbunden durch das „Dunkel der Zukunft“ und
die Angst, was mit ihnen, weil Juden, geschehen würde. Unter
Androhung, erschossen zu werden, durfte keiner den Kopf aus
dem Fenster stecken. Sie kamen „durch blühende Ortschaften,
reifende Felder. Kirchtürme grüßten. Glocken läuteten, Wälder
säumten die Straßen. . . . Der Morgen kam. Wie schön muss
eine Landschaft sein, die selbst Verzweifelte ihr Los vergessen
lässt. Der Zug trug sie durch das Elbtal, bog aber ab in Richtung
Bauschowitz.“9

1 Gerty Spies’ Ausweis
aus dem Jahre 1939 mit
dem eingedruckten „J“
und dem hinzugefügten
Namen „Sara“

8 Spies: Drei Jahre, S. 34.
9 Spies: Das schwarze Kleid, S. 24 f.
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Wir werden immer wieder darauf stoßen, dass sich Gerty
Spies noch inmitten allen Unglücks, die Perspektive nach au-
ßen, aus dem System heraus, nicht hat nehmen lassen. Diesen
inneren Besitz konnte ihr niemand nehmen. Die Natur war die
Gegenwelt zu dem Unmaß menschlicher Verbrechen. Hilde
Domin überschrieb ein Gedicht „Und der Baum blüht trotz-
dem“, und Gerty Spies’ Gedicht aus dem Jahre 1944: „Blumen
im Exil (Berühren verboten)“ lautet:

Ihr Astern, ihr kindlichen Blüten
Wer hat euch da hergepflanzt,
Wo die Lüge über den müden
Tautränenden Rasen tanzt?

Ich neig’ mich in heimlicher Wonne
Hinunter – kein Zeuge darf sein! –
Und küss’ euch, ihr Kinder der Sonne,
Ins goldene Auge hinein.

Ihr duftet nach Herbst und Vergehen –
Ich hab euch so lieb, ach, so lieb! –
Dann schau’ ich: Hat’s niemand gesehen? –
Als wär’ ich ein lüsterner Dieb.

O schweigt von den frierenden Händen,
Die eueren Samen versenkt!
Die Erde muss Schönheit verschwenden.
Sie fragt nicht, sie klagt nicht –
sie schenkt.10

Der wertschätzende Blick für die Umgebung und die enge Be-
ziehung zu Landschaft und Natur sind schon frühzeitig im El-
ternhaus von Gerty Spies kultiviert worden. Ihre Familie, seit
vielen Jahrhunderten im Rheinland ansässig, fühlte sich denn
auch unauflöslich mit der heimatlichen Gegend und ihren
Menschen verbunden.

Die Mutter, Charlotte Luise Kahn, stammte aus einer klei-
nen rheinpfälzischen Stadt, in der nach Auskunft von Gerty
Spies keine Unterschiede zwischen Juden und Nichtjuden ge-
macht wurden. Der Vater Sigmund Gumprich führte das von

10 Spies: Im Staube gefunden, S. 34.
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seinem Vater 1857 gegründete „Herren-Bekleidungs-Maaß-Ge-
schäft“ in Trier weiter. Er war ein angesehener und bekannter
Bürger der Stadt, vor allem weil er neben seiner kaufmän-
nischen Tätigkeit in Trierer Mundart dichtete. In diesem jüdi-
schen, nicht frommen Elternhaus, in dem man keinen kosche-
ren Haushalt führte, kam Gertrud am 13. Januar 1897 auf die
Welt. Es gab da noch religiöse Tanten aus Frankfurt und Köln,
die, ungewohnt für die Trierer Gumprichs, jeden Abend bei
Kerzenlicht beteten. Sie reisten immer im September für eine
Woche an, um die Gräber der Eltern zu besuchen. An Weih-
nachten kam die Großmutter mit Selbstgebackenem, und für
die fröhliche Fastnacht im Rheinland wurde das Zwischen-
geschoss des Textilgeschäfts zum Tanz ausgeräumt. Religions-
unterricht erteilte Rabbiner Dr. Baßfreund. Ansonsten genoss
Gerty Spies die liberale Erziehung einer sich assimilierenden
deutsch-jüdischen Familie. Sie wuchs behütet in einer wilhel-
minisch-großbürgerlichen Idylle auf. Die geistige Atmosphäre
zeigte die charakteristischen Züge des jüdischen Bürgertums
während des Kaiserreiches: die fraglose Identifikation mit
Deutschland und der deutschen Kultur. Heimatpflege stand
im Vordergrund.

Die Abende verbrachte man gewöhnlich am Familientisch
mit Freunden. Der eineinhalb Jahre ältere Bruder Rudi gehörte
den „Wandervögeln“ an, die „viel ins Haus kamen“.11 Das ge-
sellige Haus mit Garten und Nussbaum lag schräg gegenüber
den „Römischen Bädern“. Trier, Augusta Trevirorum, die alte
Römerstadt, diente den Kindern mit ihren „grasbewachsenen
Trümmern“ und unterirdischen römischen Heizröhren als
Spielplatz. „Ringsum lagen die Häuser in Gärten gebettet bis
hinab zur Mosel, die sanft und lieblich unter der alten Römer-
brücke hinfloss. Am Ufer lag ich oft des Mittags im Gras unter
den Akazien und träumte den Fischerbooten nach, bis sie hin-
ter der Brücke verschwanden. Abends saßen wir unter dem
Nußbaum, hörten die Nachtigall singen . . . oder sangen selber
zur Gitarre unsere alten Volkslieder.“12 Gerty Spies haben
sich diese heimatlichen Bilder eingeschrieben. Die Schönheit
ihrer Geburtsstadt blieb ihr immer Maßstab: „Zur Linken und
zur Rechten umgaben mich Zeugen vergangener Jahrhunderte
vom frühesten Mittelalter bis zur Gründerzeit, und abschlie-

11 Spies: Drei Jahre, S. 28.
12 Ebd., S. 19 f.
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ßend rundetet sich das Bild im An-
blick der römischen Stadttors, der Por-
ta Nigra. Wer in solch einer Stadt auf-
gewachsen ist, hat es schwer, sich mit
dem Anblick der heute in Massen ent-
stehenden Betonklötze abzufinden.“13

Trier als eine der ältesten und
bedeutendsten Judengemeinden mit
ihrer äußerlich schmucklosen Sand-
steinsynagoge findet keine Erwäh-
nung. Die Gumprichs nutzten die jü-
dischen Einrichtungen wie Schule
oder Jugendbewegung nicht, obwohl
die Juden Triers zu dieser Zeit alle
gute Patrioten waren. Auch in der is-
raelitischen Volksschule wurde die
Treue zu Kaiser und Reich einge-
paukt. Als Kaiser Wilhelm 1913 nach
Trier kam, standen auch die jüdischen
Volksschüler Spalier.14 Gerty Spies
durfte bei der Kaiser-Geburtstagsfeier
öffentlich Gedichte vortragen. Der ge-
liebte Bruder bezahlte seine Vater-
landsliebe dann mit dem Tod. Auch

das sollte in der Hitlerei keine Rolle spielen. In der allgemei-
nen Kriegsbegeisterung meldete er sich wie 100 000 andere pa-
triotische Juden freiwillig zur Armee. Als Leutnant der Reserve
fiel er mit 12 000 anderen jüdischen Soldaten, dreiundzwanzig-
jährig, kurz vor Kriegsende am 15. September 1918 an der West-
front. Das war der erste große Schmerz, der über die Familie
hereinbrach. Auf Initiative des Reichsbundes jüdischer Front-
soldaten brachte man 1919 an der Wand im Inneren der Syn-
agoge eine Gedenktafel mit den Namen der Gefallenen aus der
jüdischen Gemeinde an.15 Sie überstand die Zerstörung der

2 Gedenktafel in Trier
für die jüdischen
Gefallenen des Ersten
Weltkriegs; ganz unten
Gerty Spies’ Bruder
Rudolf Gumprich

13 Ebd., S. 27.
14 Jacques Jacobs: Existenz und Untergang der alten Judengemeinde der

Stadt Trier. Trier 1984, S. 42. Vgl. auch Vladimir Raskin (Hg.): Themen des
Judentums. Juden im Trierer Land. Trier 2003.

15 Ebd., S. 46; Juden in Trier. Katalog einer Ausstellung von Stadtarchiv
und Stadtbibliothek Trier, März – November 1988. Hg. von der Stadtbiblio-
thek und der Universitätsbibliothek Trier. Trier 1988, S. 105.
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Synagoge 1938 und befindet sich an einer Wand im Vorraum
der 1956 erbauten neuen Synagoge. Unter fünfzehn anderen
Namen lesen wir den von Rudi Gumprich.

Gerty Spies hatte, als ihr Bruder fiel, gerade das Staats-
examen als Hortnerin (Kindergärtnerin) in Frankfurt bestanden
und wollte weiterlernen, um Jugendleiterin zu werden. Sie gab
den Plan auf, um den Eltern in Trier beizustehen. Der Vater
starb 1927, die Mutter zog zwei Jahre später aus Trier fort.
Gerty Spies ist nie wieder nach Trier zurückgekehrt. Sie woll-
te die Erinnerungen „ungetrübt“ in sich weiterleben lassen,
Erinnerungen, die ihr offensichtlich in schweren Stunden
Halt boten.

1929 war sie mit ihrer Tochter nach München gezogen, in
ein Haus an der Ecke Hohenzollern/Wilhelmstraße, zwei Jahre
später hielt sie Einzug in eine echte Bohèmewohnung in der
Destouchesstraße. Vom 4. Stock aus hatte man das ganze
Schwabinger Viertel im Blick. Dort sollte sie bis 1967 leben, al-
lerdings mit der Unterbrechung von drei Jahren Theresien-
stadt.

Am 22. Juli 1942, nach zwei Tagen Zugfahrt durch das schö-
ne Elbtal, kam Gerty Spies bei Regenwetter in Bauschowitz in
der Tschechoslowakei an. Sie war endgültig in die Fänge derer
geraten, die Deutschland vor ihr retten wollten. Zu Fuß muss-
te die Waggonladung aus München nach Theresienstadt mar-
schieren. Das nurmehr dürftige Gepäck wurde unterdessen ge-
stohlen.

Gerty Spies ist 45 Jahre alt, als sie Theresienstadt betritt, die
von Joseph II. 1780 errichtete Garnisons- und Festungsstadt
am strategisch wichtigen Zusammenfluss von Elbe und Eger.
Herausgerissen aus der zivilisierten Welt, muss sie lernen,
dass im Ghetto andere Gesetze herrschen: „Das Leben – Enge,
Ungeziefer, Hunger, Zwang und Angst – alles war grauenvoll,
das Dasein unerträglich, der Körper schwach, die Nerven zer-
rüttet, ein Weiterleben unmöglich.“16 Sie muss auf dem Fuß-
boden schlafen, Krankheiten überstehen, dem Sterben zuse-
hen, Grausamkeit, Gefangenschaft, Kälte und Einsamkeit
aushalten, Sorge und Ekel. Sie wird in einem kriegswichtigen
Betrieb zu immer höher geschraubter Akkordarbeit verpflich-
tet, und unentwegt droht noch Schlimmeres: Transport.

16 Spies: Drei Jahre, S. 50.
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WOHIN?

Nacht. In des Traumes schützenden Hafen
Haben sich alle hinübergeschlafen.
Ich aber lieg’ und find’ keine Ruh’,
Bilder bewegen sich auf mich zu,
Flügelspitzen berühren die Kissen –
Plötzlich wird jäh die Tür aufgerissen!
Licht brennt ins Auge. – Und ringsumher
Heben sich Köpfe – – schläft keine mehr.
Tödliche Stille – kein Laut – kein Wort.
Peitschend zerreißt es die Spannung: – Transport!
Schmale Zettel mit grünen Streifen –
Wen wird er verlesen! – Wen wird es ergreifen!
Bin ich dabei – bin ich nicht dabei!?
– – – Vorüber für diesmal. Der Opfer sind drei.
„Drei in unserer Stube allein –
Da wird der Transport über tausend sein.“
„Ins Dunkel? Ins Elend? Wohin wird es gehn?“
„Werden wir dort unsre Kinder sehn?“
„Wird es noch furchtbarer werden als hier?“
„Wird man uns töten? – Was wissen denn wir!“
Stille – kein Weinen, kein Klageton.
Eine nur flüstert: „Ich wusst’ es schon.“17

Dabei zeichnete Theresienstadt in Nordböhmen eine Sonder-
stellung aus. Es war kein Vernichtungslager wie Auschwitz
oder Sobibor. Die Möglichkeit zu überleben schien größer. Be-
reits im Umfeld der Wannsee-Konferenz, im Januar 1942, war
der Plan entstanden, mit Theresienstadt ein besonderes Lager
zu errichten, das es laut Eichmann dem NS-Regime erlaubte,
nach außen Gesicht zu wahren. Man fürchtete, das Verschwin-
den prominenter Juden könnte im Ausland Interventionen
auslösen. So entstand die Idee, die jüdische Geisteselite vor-
zeigbar zu halten. Als die Vernichtung auf Hochtouren lief
und Gerüchte zu kursieren begannen, beschlossen die Nazis
einen Film über Theresienstadt zu drehen: „Theresienstadt –
Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet“, so
der infame Titel, wurde im Sommer 1944 einer Besucherkom-
mission des Internationalen Roten Kreuzes präsentiert. Das

17 Ebd., S. 119.
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zynische Privileg der Theresienstädter Mitwirkenden bestand
darin, bis zu ihrer Ermordung nicht nur ihre Leidensgenossen
mit Unterhaltung abzulenken, sondern auch als Statisten an
einem groß angelegten Täuschungsmanöver mitwirken zu
müssen. „Theresienstadt wurde Ausstellungsgegenstand, Ku-
lisse, und wir selber waren die Schauobjekte.“18

Als der Besucherspuk vorbei war, erhielten „Tausende und
aber Tausende“ noch im Herbst 1944 den Befehl zur Abfahrt.
Man wusste vielleicht nicht genau, wohin die Transporte gin-
gen, die Gerüchte verhießen nichts Gutes. „‚In den Tod, in den
Tod!‚ heulten die Lokomotiven, die die endlosen Wagenschlan-
gen durch das mit Gottes Schönheit getränkte Tal zogen.

Und die Tausende kamen nicht zurück.
Und der Ort leerte sich und blieb leer.“19

Dass Gerty Spies zu dem einen Prozent der Überlebenden ge-
hört, verdankt sie fortuna, die ihr den Zufall gönnte, von ei-
nem der Transporte nach Auschwitz verschont geblieben zu
sein. Sie hatte aber Glück in der ganzen Dimension des Wort-
sinnes. Außer fortuna bedeutet Glück auch felicitas. Glückse-
ligkeit, die sich einstellt durch eigenes Tun, dann nämlich,
wenn einem gelingt, glückt, was man sich selbst erarbeitet.

Dort, in der tiefsten Verzweiflung, wo eine von Tag zu Tag
sich erneuernde Energie der Barbarei die Stirne zu bieten ver-
suchte, dort erweckte der Schmerz die Begabung. Schüchtern
fasste Gerty Spies den Entschluss zu schreiben. Sie dachte an
ihren dichtenden Vater und besann sich auf die Anfänge ihrer
Münchner Zeit, in der sie bereits kurze humoristische Artikel
und Gedichte geschrieben hatte. Mit dem Schreiben konnte
sie quälende Gedanken und Ängste abwehren, aber auch der er-
barmungslosen Lagerrealität entfliehen. Sich in sich zurück-
ziehen, sich gegen äußere wie innere Bedrohungen und An-
fechtungen behaupten, sich einen unantastbaren Raum bauen
– damit verschaffte sie sich selbst wieder den Status als
Mensch. „Aus dunklem Schmerzensgrunde tauchten die Ge-
schöpfe meiner Phantasie, die Bilder der Erinnerung wie leuch-
tende Blüten empor. Alles, was ich entbehrte, Heimat, Schön-
heit, Freiheit, Liebe, die Freuden der Vergangenheit, wurde mir
neu geschenkt. Heute die Vaterstadt am Strom mit ihren al-
tersgrauen Türmen, morgen die Berge, Seen und Wälder. . . .

18 Ebd., S. 72.
19 Spies: Das schwarze Kleid, S. 88.
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Die Nächte ließen mich nicht schlafen, und während die
gleichmäßigen Atemzüge meiner Kameradinnen den voll-
gepferchten Raum mit dumpfer Schwere füllten, lag ich wach,
warf mich hin und her und formte und fieberte in Lüsten und
Qualen, bis die Bilder, die auf mich eindrangen, sich zu Worten
gestaltet hatten.“20

Zuerst sind es Kinderverse, dann Gedichte, Tagebucheintra-
gungen, autobiographische Texte. Die Verse, die sie sich abge-
rungenen hatte, wiederholte sie so oft, bis sie sie sicher in Be-
sitz hatte, auswendig, denn Papier für Gedichte gab es in
Theresienstadt nicht. Es gelang ihr schließlich doch, sich im
Packraum Packpapier zu verschaffen. Alle Tage konnte sie ein
paar Blätter abzweigen. Jetzt wurden die Gedichte auch länger.
Und: Es ging Gerty Spies nicht mehr nur um die therapeuti-
sche Funktion ihrer Arbeit, schreibend ihre Seele zu retten,
wie Marie Luise Kaschnitz es in anderem Kontext in ihrem Ge-
dicht „Schreibend“ formulierte.21 Auch die Form, das, was den
Inhalt zur Kunst macht, sollte gelingen. Mit dem gelungenen
Werk konnte man der Zerstörung etwas entgegensetzen. Es
war mir „nicht mehr nur darum zu tun . . ., meine schweren
Gedanken zu zerstreuen. Und ging es auch nicht um Erfolg, so
doch um das eigensinnig zähe Streben, was ich tat, ganz zu
tun, auch in dieser noch so ängstlich tastenden Liebhaberei
das Höchste von mir zu fordern, was in den Grenzen meiner
Begabung lag.“22 Gelangen ihr die Verse, „sang und jubilierte
es vor Freude“ in ihr. „Hungernd und heimwehkrank, hatte
ich in meinem Innern doch noch Platz für diese wehe Selig-
keit.“ Welch ein Glück inmitten des Grauens. Im „Schwarzen
Kleid“ lässt sie Elsbeth denken: „Auch einmal solch eine reich
Beglückte sein! Auch . . . das Wunder erleben, dass wirklich
mit dieser Hölle hier die Welt nicht erschöpft war . . ..“23

Die aus Czernowitz stammende Lyrikerin Rose Ausländer
erlebte es ähnlich: „Der unerträglichen Realität gegenüber gab
es zwei Verhaltensweisen: entweder man gab sich der Ver-
zweiflung preis, oder man übersiedelte in eine andere Wirk-
lichkeit, die geistige. Wir zum Tode verurteilten Juden waren
unsagbar trostbedürftig. Und während wir den Tod erwarteten,

20 Spies: Drei Jahre, S. 46 f.
21 Marie Luise Kaschnitz: Schreibend. In: Dein Schweigen – meine Stim-

me. Gedichte 1958 – 1961. Hamburg 1962, S. 32.
22 Spies: Drei Jahre, S. 49.
23 Spies: Das schwarze Kleid, S. 43.
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wohnten manche von uns in Traumworten – unser traumati-
sches Heim in der Heimatlosigkeit. Schreiben war
Leben. Überleben.“24

In Theresienstadt gestattete die Verwaltung ein
reges Kulturleben, für das die Abteilung „Freizeit-
gestaltung“ zuständig war. Überfüllte Konzerte mit
bester Besetzung, Theater, Kinderoper, Leseabende,
Vorträge halfen den Häftlingen, für wenigstens eini-
ge Stunden die Lagerwirklichkeit zu vergessen.
Künstler und Intellektuelle gab es in Theresienstadt
genug, um anspruchsvolle Programme zu gestalten.
„Hier möchte ich der vielen künstlerischen Ver-
anstaltungen gedenken, die – wäre in Theresienstadt
sonst nichts geschehen – allein genügen würden, der
Geschichte des Judentums ein dauerndes Denkmal
zu setzen. Welch ungeheure Kraft gehörte dazu, sich
über sich selbst zu erheben und sich aus den Sternen
zu holen, was die Erde versagte. . . . Erhebender noch
als der durch die Umstände oft sehr beeinträchtigte Kunst-
genuss wirkte auf unser Gemüt der Triumph: Schlagt nur zu –
ihr könnt uns nicht treffen! – Stephan Zweigs unsterbliches
Wort: ‚Man kann ein Volk besiegen, aber nicht seinen Geist!‘
wurde mir lebendiger denn je.“25

Wenn Gerty Spies in ihren Erinnerungen mit äußerster Zärt-
lichkeit und dankbarem Respekt diejenigen ehrt, die mit ih-
rem Wirken in Theresienstadt die niederdrückende Gegenwart
zu mildern versuchten, müssen wir sie selbst in diesen geisti-
gen Widerstand miteinbeziehen. Das Transzendieren der bru-
talen Realität mit den Mitteln einer künstlerischen und geisti-
gen Gegenwelt hat den Menschen, wenn für viele auch nur auf
Zeit, ihre Würde wiedergegeben und zu widerstehen geholfen.
Auch Gerty Spies hat, ermutigt von der Dichterin und ihrer
Mentorin Elsa Bernstein, zu diesen Abenden beigetragen. Elsa
Bernstein war gleichfalls im Sommer 1942 mit 76 Jahren und
völlig blind aus München nach Theresienstadt deportiert wor-
den. Als Witwe des bekannten Münchner Rechtsanwalts und
Schriftstellers Max Bernstein und als Autorin, die unter dem
Pseudonym Ernst Rosmer erfolgreich Dramen und Libretti ver-
öffentlicht hatte, galt Elsa Bernstein als sogenannte Prominen-

3 Elsa Bernstein

24 Rose Ausländer: Hügel aus Äther unwiderruflich. Gedichte und Prosa
1966 – 1975. (Gesammelte Werke. Bd. 3.) Frankfurt am Main 1984, S. 286.

25 Spies: Drei Jahre, S. 52.
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te. Noch dazu hielt Bayreuth die schützende Hand über die En-
kelin von Franz Liszt und Tochter von Heinrich Porges, einem
der frühen Münchner Vorkämpfer für Richard Wagner. Sie
überlebte Theresienstadt. Gerty Spies hat ihr in einem Kapitel
ihres Buches „Drei Jahre Theresienstadt“ ein wunderbares Por-
trät gewidmet.26

Im Sommer 1944 schreibt die „Freizeitgestaltung“ einen
Wettbewerb für deutsche Gedichte aus. Der Besuch des Roten
Kreuzes ist längst beendet, die Vorbereitungen für den Film
laufen. Mehr als 3 000 Einsendungen gehen ein, Gerty Spies
ist unter den acht Prämierten.27

Gerty Spies ist eine „Absolventin“ von Theresienstadt. Sie
hat es nicht nur überlebt, sondern ist als Dichterin daraus her-
vorgegangen. Das macht ihr Überleben noch wunderbarer. Ihr
Schreiben nahm seinen Ausgang im Unglück und bindet ihr
Überleben ans gelungene Wort. Ihr Gedichtband ist denn auch
nach einer Verszeile „Im Staube gefunden“ überschrieben:

Hatt’ alles verloren,
War einsam und leer.
Ward wieder geboren,
Nun schmerzt es nicht mehr.

Ich hab überwunden
Den tödlichen Stich,
Im Staube gefunden
Das schlummernde Ich.“28

Im Gestalten der Realitätspartikel, in der Form begegnen das
Gedicht und jede Prosaskizze der äußeren Verwahrlosung. Der
Schärfe der Beobachtung entspricht die klare Sprache, die
wörtlich genommen werden kann. Gedichte sind das Echo ei-
nes bestimmten Lebens. Die Arbeiten von Gerty Spies tragen

26 Elsa Bernstein, dem Menschen und der Dichterin, zum Gedächtnis. In
Spies: Drei Jahre, S. 157 – 162.

27 Karl Braun: Das schwarze Kleid. Eine Soziologie Theresienstadts von
Gerty Spies. In: Brücken nach Prag. Deutschsprachige Literatur im kulturel-
len Kontext der Donaumonarchie und der Tschechoslowakei. Festschrift für
Kurt Krolop zum 70. Geburtstag. Hg. von Klaas-Hinrich Ehlers, Steffen
Höhne, Václav Maidl, Marek Nekula. Frankfurt am Main 2000, S. 469 – 478,
hier S. 471.

28 Spies: Im Staube gefunden, S. 7.
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das Gewicht aller und die Trauer für alle. Die Bilder entstam-
men unmittelbarer Erfahrung, aber ihr Gehalt ist nicht bloß
Ausdruck eines individuellen Schicksals. Sie sind künstlerisch
auch dadurch, dass sie Anteil am Allgemeinen nehmen. Für
Nelly Sachs war die Lyrik der „Aufbewahrungsort“ objektiven
Wissens.

Den Gedichten eines Paul Celan oder einer Nelly Sachs
gleich kreisen die Texte um die spezifische Problematik der
Überlebenden – das erlittene, verlorene und wieder entdeckte
Dasein, die Schuld, überlebt zu haben, und, wichtig, die selbst
auferlegte Verpflichtung, die Toten lebendig zu halten.

VORÜBER?

Vorüber? – Mir kranken
Noch heiß die Gedanken
An alle die Leiden
Der bittersten Zeiten.

Mir quillt’s aus dem Dunkel
Des Traumes empor,
Und Geistergemunkel
Erfüllt mir das Ohr.

Sie kommen geschritten
Mit Schalen in Händen,
Die Toten, und bitten,
Ach, Tränen zu spenden.

Und könnt ihr auch Sehnen
Und Bangen nicht stillen,
So gebt uns die Tränen
Um Gottes willen!

O füllt unsre Scherben
Mit ihrem Gewicht!
O lasst uns nicht sterben!
Vergesst uns nicht!“29

29 Ebd., S. 71.
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4 Die Urkunde, mit der die Abteilung „Freizeit-Getaltung“ des Lagers
Theresienstadt die Dichterin Gerty Spies auszeichnet
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Während Paul Celan oder Nelly Sachs angesichts des Gesche-
henen in Schweigen verfielen, die Sprache gar selbst zerstük-
kelten, wird bei Gerty Spies alles ausgesprochen. Das Unsägli-
che ist gesagt, unverschlüsselt. Ihre Prosa und Lyrik lebt nicht
von der Kraft des Ungesagten, ihre Lyrik besteht im Kampf
ums Überleben.

Die einfache Prosa und die Simplizität der Verse muten wie
naive Kunst an. Sie setzen sich dem Paradox aus, mit einfacher
Form millionenfaches jüdisches Schicksal zu erfassen. Doch
diese einfache Sprachwelt scheint das Unschuldige vor dem Zi-
vilisationsbruch, scheint das Humane bewahrt zu haben. Die
Geborgenheit in der Form war schließlich das Gegenteil des
Heimatverlustes. Jedes Wort wurde zum Inbegriff der Über-
windung der Entmenschlichung und auch von Hass.

Am 23. Juni 1945, es war ein Sonntagnachmittag, kam Gerty
Spies nach München zurück. „Was war das? Trümmer, Trüm-
mer, Trümmer! – . . . dass es so aussehen würde . . . Und dass
es mich treffen konnte! Dass es mir nicht vollkommen einerlei
war! Was ging mich München noch an? Schließlich hatte ich
ruhigen Herzens damit gerechnet, es nie mehr wiederzusehen.
Und nun . . .“30 Über die Ungererstraße und den Feilitzsch-
platz, die heutige Münchner Freiheit, ging es in die Kaulbach-
straße, wo das noch stehende Jüdische Altersheim das Häuf-
lein der ca. 160 Rückkehrer aufnahm. Der erste freie Ausgang
führte Gerty Spies in den Englischen Garten. Nun durfte sie
sich wieder auf eine der unzerstörten Bänke setzen. Auf der
Wiese spielten amerikanische Soldaten Tennis. Anders als
Günther Grass in seinen Erinnerungen, denen zufolge er zum
ersten Mal nach dem Krieg in Deutschland mit Rassendiskri-
minierung konfrontiert wurde, nämlich bei den Amerikanern,
bemerkte Gerty Spies, die „rassisch“ Verfolgte, damals nichts
von „Rassentrennung“.31

Und eines Tages, vor dem Postamt in der Leopoldstraße, lief
ihr plötzlich ihre Tochter, „blass und ausgehungert“, in die Ar-
me. Beide konnten nicht sprechen, nur weinen.32

Es dauerte, bis Gerty Spies wieder ihren rechtmäßigen Platz
im bürgerlichen Leben einnehmen konnte. Wo und wovon le-
ben? Die Wiedergutmachung ließ lange auf sich warten. Die
Wohnung in der Destouchesstraße stand noch. Doch eine

30 Spies: Drei Jahre, S. 154.
31 Ebd., S. 13.
32 Ebd. S. 12.
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fremde Familie hatte sich dort „eingenistet“ und wollte nicht
weichen. In ihrem Kampf um die Wohnung half ein amerikani-
scher Offizier. Es dauerte Monate, bis sie nach mehr als drei-
jähriger Unterbrechung dort wieder einziehen konnte. Sie al-
lerdings war eine andere geworden, eine, die die Vernichtung
des europäischen Judentums in sich trug.

NACHHER

Ich bin zurückgekehrt – ich weiß nicht wie.
Ein sanftes Wunder ist an mir geschehen.
Ich hör’ der Heimatglocken Melodie,
Die Berg’ und Wälder darf ich wiedersehen.

Ich bin zurückgekehrt – mir ist so weh!
Ist alles anders, als es einst gewesen,
Weil ich’s mit jenen Augen seh’,
Mit denen ich das Leid der Welt gelesen.

Ich bin zurückgekehrt! – O fragt mich nicht
Nach jenen Schatten, die die Sinne meistern
Und bei des Mondes weißem Totenlicht
Des Nachts durch die zersprungne Seele geistern.33

Ja, Gerty Spies ist zurückgekehrt. Sie hätte auch wie ihre Mut-
ter in die USA auswandern können, wo sie Verwandte hatte.
Ihre Tochter ist mit Mann und Kind 1949 nach Amerika gegan-
gen. Die Jahre der Verfolgung hatten sie zerstört, sie erwartete
von der neuen Umgebung wieder Kraft und Hoffnung. „Sie
wanderte aus und starb in der Fremde, an Heimweh, das keiner
erkannte, und innerer Einsamkeit. So habe ich meine Tochter
noch nach der Katastrophe verloren.“34 Vom Sohn, der Gerty
Spies überlebte und dessen Name auf der Todesanzeige zu le-
sen war, erfahren wir übrigens kaum etwas. Schwerstbehindert
lebt er in einem Pflegeheim in Bethel. Nur eine Stelle in ihrem
Werk, in der Erzählung „Selektion“, nimmt Bezug auf ihn. Als
es um den Privilegiertenstatus geht, fragen zwei SS-Offiziere
nach dem Sohn. Eigentlich will sie die Wahrheit sagen, dass er
krank ist und in einem Heim lebt, aber schnell merkt sie, dass

33 Spies: Im Staube gefunden, S. 66.
34 Spies: Drei Jahre, S. 12.
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sie damit ihre Sonderstellung aufgäbe. Denn nur ein gesunder,
halbarischer Sohn, der arbeitet, kann ihr nützen. Sie lügt und
sagt, er arbeite im Garten.35 1953 kehrte Gerty Spies’ Mutter
völlig verarmt aus den USA zurück und lebte seither, bis sie
im Alter von 99 Jahren starb, bei ihr.

Gerty Spies hatte gar nicht erwogen auszuwandern, obwohl
sie sich bewusst war, „daß der Ungeist immer noch unter uns
wühlt“36. Sie reagierte gereizt auf die Frage, warum sie hier-
geblieben sei, und konterte mit einer Gegenfrage: „Ob auch
verfolgte christliche Geistliche, Sozialisten und andere tapfere
Streiter von Lesern und Zuhörern gefragt werden, warum sie
hiergeblieben sind?“37 Sie war Deutsche, so wie ihre Ahnen
seit Jahrhunderten. Dass sie die Liebe und Verbundenheit zum
Vaterland vor nichts schützte, konnte ihr die Heimat und das
Land ihrer Sprache nicht ein zweites Mal rauben.

Sie brauchte die Sprache. Hatte sie doch im Schreiben ihr
ganzes Glück gefunden. Wer sonst könnte denn die mit-
gebrachten Texte verstehen, wenn nicht die deutschen Men-
schen ihrer Sprache? Das Glück blieb Gerty Spies hold. Nicht
nur, dass sie Theresienstadt überlebte und dort zur Schriftstel-
lerin wurde, sie wurde auch nachher gehört. Fortuna stand ihr
wieder bei. Als nämlich 1947 ihr erster Gedichtband „There-
sienstadt“ im Freitag-Verlag erschien, fand sie einen prominen-
ten Fürsprecher: Hermann Hesse grüßte die Dichterin mit den
Worten: „Es ist schön und hat etwas Versöhnendes, dass dieses
Theresienstadt auch etwas so rein Dichterisches hervor-
gebracht hat.“38 Ja, felicitas stellte sich ein, die Theresienstäd-
ter Arbeiten wurden gedruckt und gelesen. Die erste Auflage
war im Nu vergriffen, eine zweite folgte.

Nicht alle Rezensenten allerdings waren freundlich ge-
stimmt. In einer Kurzbesprechung meint der Kritiker E. M.
1947 im „Tagesspiegel“: „Wer wäre nicht bereit, jedem literari-
schen Zeugnis aus den hitlerischen Konzentrationslagern an
sich schon einen gewissen, nicht geringen Kredit zu gewähren,
wenngleich er rechtens wohl meint, gerade dieses Zeichen ver-
pflichte zu gültigen Aussagen, soll anders es nicht entwertet
und als Gebrauchsmusterschutz einer allzu billig spekulieren-

35 Ebd., S. 148.
36 Ebd., S. 12.
37 Ebd., S. 13.
38 Vgl. dazu mein Vorwort zu Spies: Im Staube gefunden.
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den KZ-Literatur bagatellisiert werden. Gerty Spies überzieht
diesen Kredit beträchtlich mit ihrem Gedichtband ‚Theresien-
stadt‘.“39 Schon 1947, kaum hatten die Krematorien zu rau-
chen aufgehört, meldeten sie sich wieder, die Herrenmen-
schen, die immer noch glaubten, sie könnten sich als
Kreditgeber aufspielen. 1983, als der Bayerische Rundfunk
eine Sendung mit dem Titel „Zeugin einer Schreckenszeit“
ausstrahlte, meldeten sie sich wieder: Anonyme Anrufer,
hauptsächlich „Männer“ hätten „himmelschreiende Rüpelei-
en“ in ihr Telefon geschrieen, wie Gerty Spies berichtete.40

Mich selbst erinnert es an die Jurysitzung zur Vergabe des
Schwabinger Kunstpreises für Literatur, der Gerty Spies 1986
zugesprochen wurde. Jetzt, mehr als zwanzig Jahre später, da
ein Teil der Juroren nicht mehr lebt, gebe ich den Satz wieder,
den ich, als ich Gerty Spies als Kandidatin vorschlug, zu hören
bekam und all die Jahre nicht vergessen konnte: „Nur, weil sie
in Theresienstadt war, muss sie doch noch lange keinen Litera-
turpreis bekommen!“

Ihren Roman „Bittere Jugend“, Anfang der 50er Jahre ge-
schrieben, nahm kein Verlag an, mit der Begründung, „so
schlimm sei es nicht gewesen“; er kam mit fast 50jähriger Ver-
spätung erst 1997 bei Brandes & Apsel heraus. Dabei gehörte
Gerty Spies beileibe nicht zu jenen, die das Verhältnis zwi-
schen Juden und deutschen Nichtjuden auch nur im Gering-
sten kompliziert gestalteten, indem sie etwa eine Aussöhnung
verweigerte. Sicher, wenige wollten mit dem Land, das sie ge-
demütigt und ihnen alles, was sie liebten, geraubt hatte, noch
irgend etwas zu tun haben. Der Roman „Bittere Jugend“ ent-
hält die für das deutsche Publikum durchaus angenehme Bot-
schaft: „Ich kann das Land nicht hassen, wo ich soviel geliebt,
gelacht, gebetet habe. Ich kann auch das Volk nicht hassen –
trotz allem.“41 Gerty Spies konnte zwar nicht vergessen,
schließlich sind ihrem langen Lebensweg all die Daten der
deutsch-jüdischen Geschichte und ihrer Katastrophe einge-
schrieben. Aber sie hatte die Gnade, verzeihen zu können.

39 Der Tagesspiegel. 12. Juli 1947, S. 4.
40 Spies: Drei Jahre, S. 12.
41 Gerty Spies: Bittere Jugend. Ein Roman von Verfolgung und Überleben

im Nationalsozialismus. Hg. v. Hans-Georg Meyer. Mit einem Nachwort
von Sigfrid Gauch und autobiographischen Notizen von Gerty Spies. Frank-
furt am Main 1997, S. 126.
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Hier lebend, suchte sie die Verständigung, was ihr viele neue
Freunde zuführte und sie hier wieder beheimatete.

Uns hat Hans Lamm, der damalige Präsident der Münchner
Gemeinde, zusammengeführt. Ich stand am Anfang meiner
Beschäftigung mit der Literatur zum Judentum, kurz vor Er-
öffnung der Literaturhandlung, und Hans Lamm wollte unbe-
dingt, dass ich Gerty Spies – quasi als Geheimtip – kennenlern-
te. Es war im Mai 1981, bei einer Tagung der Evangelischen
Akademie Tutzing über „Die verbrannten Dichter“ im Litera-
turarchiv Sulzbach-Rosenberg, als ich Gerty Spies das erste
Mal aus ihrem Werk vortragen hörte.

1982 eröffnete die Literaturhandlung in der Fürstenstraße.
Gerty Spies wurde ihre regelmäßige Besucherin. Sie hatte ihren
festen Platz in der ersten Reihe. Mit ihrem von einem Netz
drapierten schwarzen Hütchen folgte sie aufmerksam den Vor-
trägen und Lesungen. Sie gehörte oft zu den Letzten, die den
anschließenden Essenstisch im Lokal verließen. Sie enchar-
mierte Alte wie Junge in der Runde. Sie fühlte sich wohl in die-
sem Kreis, aus dem ihr auch für die nächsten 15 Jahre hilfrei-
che Begleiter erwuchsen. Meist längst nach Mitternacht
brachte sie dann eine der Freundinnen oder der Freunde nach
Hause. Sie lebte zu dieser Zeit hinter dem Olympiagelände, in
der Schleißheimer Straße, im siebten Stock eines Altenwohn-
heimes im Stile der von ihr nicht geschätzten Betonsilos in ei-
ner winzigen Wohnung. Sie nannte es mit dem ihr durchaus
nicht fremden Humor „Mäuseloch mit Weitblick“.

1984 erschien endlich ihre autobiographische Arbeit „Drei
Jahre Theresienstadt“. Sie las daraus in der Literaturhandlung.
Es herrschte absolute Stille. Zu dieser Zeit waren Berichte von
Überlebenden noch spärlich auf dem Markt. Die zierliche Frau
mit ihrem gebeugten Rücken und immer mitgeführtem Stock,
damals immerhin schon 87, zog mit jeder Zeile ihres Vortrags
die Zuhörer in den Bann. Wenn Gerty Spies ihre Gedichte las,
vergaß man ihre zarte, zerbrechliche Gestalt. Jedes ihrer Wor-
te blieb im Raum stehen. Die Authentizität der Texte ergriff.
Sie stammten ja zum Großteil aus der Zeit selbst, die Gerty
Spies verarbeitete, oder waren, wie gesagt, unmittelbar danach
entstanden. Die meisten Zeugnisse der sogenannten Holo-
caust-Literatur, die mittlerweile einen eigenen Zweig der Lite-
raturwissenschaft beschäftigen, sind weit später nach dem
Geschehen niedergeschrieben worden. Die zeitliche Differenz
verändert die Aura der Texte. Auch der Kontext ist unweiger-
lich ein anderer. Die späteren, etwa im Abstand von 40 Jahren
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niedergelegten Schriften fallen in den wortreichen, empathie-
trächtigen, aber oft schon verkitschten Gesprächszusammen-
hang, den wir mit Adorno als Aufarbeitung der Vergangenheit
bezeichnen. Die Unmittelbarkeit von Gerty Spies’ Poesie
oder Prosa stellt sich her, weil sie der Echtzeit entspringen.
Dass sich die Gegenwart der Vergangenheit hier so authen-
tisch irreduzibel ausdrückt, erzielt diese elementare Wirkung
der Texte.

1987 begingen wir in der Literaturhandlung Gerty Spies’
90. Geburtstag. Zum 95. mussten wir bereits in den Gemeinde-
saal der Kreuzkirche ausweichen, weil sich mehr als 200 Gäste
angemeldet hatten. Auch zum 90. waren alle gekommen: die
Präsidentin der Jüdischen Gemeinde Charlotte Knobloch, der
Direktor der Evangelischen Akademie Tutzing, der Kulturrefe-
rent der Stadt München Jürgen Kolbe. Heinz Flügel, Gerty
Spies’ langjähriger Freund, hielt die Festrede. Der Verleger des
Christian Verlages, in dem schon ihre Aufzeichnungen er-
schienen waren und zum 95. Geburtstag 1992 die Erzählung
„Das schwarze Kleid“ herauskommen sollte, Manfred Weber,
brachte gerade rechtzeitig zu diesem Jubiläum druckfrisch den
Gedichtband „Im Staube gefunden“ mit. Zusammen mit Gerty

5 Gerty Spies bei
der Präsentation
ihres Buches „Das
schwarze Kleid“ am
12. Januar 1992, dem
Vorabend ihres 95.
Geburtstages, im Saal
der Kreuzkirche
München
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Spies und Manfred Weber hatte ich für diesen Band aus einem
Konvolut von Hunderten unveröffentlichter Gedichte die Aus-
wahl getroffen.

Noch ein Geschenk konnte der 90jährigen überbracht wer-
den. In der Rede zum Ernst-Hoferichter-Preis 1986 sprach ich
auch von Gerty Spies. Der Text wurde in der „Süddeutschen
Zeitung“ abgedruckt. Wochen später erschien in der Literatur-
handlung ein Mann, Mitte vierzig. Er sah nicht besonders ge-
pflegt aus, hielt meine ausgeschnittene Rede in der Hand und
stellte sich als Antiquitätenhändler vor. Er fragte nach mir
und dann, ob ich Gerty Spies kennen würde. Als ich bejahte,
zog er unter seiner Jacke ein kartoniertes Heft hervor, das er
angeblich auf dem Sperrmüll in Ebenhausen gefunden hatte.
Ich müsse daran Interesse haben, denn es handele sich um per-
sönliche Aufzeichnungen von Gerty Spies’ Vater. Welchen
Weg mussten diese Notizen aus Trier genommen haben, bis
sie zu mir, gerade zu mir, gekommen waren? Ich überflog eini-
ge Hymnen des Mundartdichters an das deutsche Vaterland in
gestochener altdeutscher Schrift. Dem Heft vorne beigegeben
waren beigefarbene, gehäkelte Handschuhe für kleine Frauen-
hände. Das Heft musste sich zwischen anderen Dingen erhal-
ten haben, denn die Handschuhe darin waren plattgepresst.
Beim vorsichtigen Blättern des alten Papiers stieß ich auch auf
mehrere eingeschobene Photographien der Familie und auf
Zeichnungen des begabten Bruders Rudi, der Maler werden
wollte, aber sein Leben für Deutschland gelassen hatte. Welch
ein Fund! Ich schlug dem Händler vor, ihn der rechtmäßigen
Besitzerin selbst zu übergeben. „Wieso übergeben?“ Er wollte
Geld. Unter keinen Umständen durfte ich das Heft mit Inhalt
wieder aus den Händen geben. Dass er für das, was ihm nicht
gehörte, Geld bekommen sollte, empörte mich. Ich behielt das
Heft zurück mit der Ausrede, es mir genauer anschauen zu
wollen, um den Preis bestimmen zu können. Ich forderte ihn
auf, einige Tage später zu mir zu kommen. Mittlerweile berei-
tete ich Gerty Spies behutsam auf das verschollene Gut vor.
Sie musste prüfen, ob es echt war. Ja, es handelte sich tatsäch-
lich um geliebte Relikte ihrer glücklichen Kindheit, die zu ihr
jetzt in ihrem hohen Alter zurückkamen. Dem Händler gab
ich, sozusagen als Finderlohn, 50 DM. Als Gerty Spies nach ih-
rem 100. Geburtstag am 10. Oktober 1997 im Jüdischen Senio-
renheim in der Kaulbachstraße, in das sie 1992 pflegebedürftig
gezogen war und in dem sie aus Theresienstadt zurückkehrend
erste Zuflucht gefunden hatte, starb, muss sich dieses Heft un-
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ter den wenigen über die Zeitläufte hinüber geretteten Doku-
menten aus der Zeit vor 1933 befunden haben.

Gerty Spies hat ihr Werk vorgelegt. Ob Kunst überhaupt bei
diesem Übermaß an realem Leid sein dürfe, ist durch das Le-
ben Gerty Spies’ beantwortet. Ihr Dichten hat ihr geholfen,
Theresienstadt zu überleben. „Hätte ich nicht schreiben kön-
nen, so hätte ich nicht überlebt. Der Tod war mein Lehrmei-
ster.“42 So fasst es Nelly Sachs in einem Brief aus dem Jahre
1966 zusammen. Den Kampf ums geformte Wort hat sie ge-
wonnen. Aber wird sie und werden die vielen, für die sie
spricht, gehört bleiben? Texte sind unterwegs, suchen das Ge-
genüber, das Du, wie es einmal Paul Celan ausgedrückt hat.

Der Dialogizität der Texte steht oft die Ignoranz derjenigen
gegenüber, die vom Holocaust genug haben. Gerty Spies hatte
die Hand ausgestreckt, konnte sich vom Hass befreien, auch
weil sie Gehör fand. Für Holocaust-Überlebende ist die deut-
sche Zuhörerschaft für ihr Überleben nach dem Überleben zen-
tral. „Wir sind die Letzten,/Fragt uns aus“, heißt ein Gedicht
von Hans Sahl.43 Bis auf ihren Roman „Bittere Jugend“ sind
alle Bücher von Gerty Spies vergriffen. Bislang Unveröffent-
lichtes liegt noch vor. In ihrer ursprünglichen Heimat trägt ein
von der rheinland-pfälzischen Landeszentrale für politische
Bildung vergebener Literaturpreis ihren Namen. Wenn die
Zeitzeugen abtreten, in dieser historischen Phase befinden wir
uns heute, bleiben ihre schriftlichen Vermächtnisse. Sie sind
die Gedächtnisspeicher vergangener Lebensgeschichten, aus
denen Geschichte entsteht. Die individuelle Stimme hat im-
mer mehr zu erzählen als das eigene Schicksal. Sind die Texte
nicht mehr zugänglich, versinkt mit ihnen auch ein Stück Ge-
schichte. Gerty Spies hatte das Glück, mit Texten zu über-
leben. In einigen Monaten begehen wir ihren 10. Todestag.
Wird auch ihrem Werk fortuna beschieden sein?

BILDNACHWEIS
Abb. 1 und 3: Landeshaupt-
stadt München, Stadt-
archiv. – Abb. 2: Jüdische
Kultusgemeinde Trier. –
Abb. 4: Aus Spies: Drei
Jahre Theresienstadt, S. 97. –
Abb. 5: Privatbesitz.

42 Gisela Dischner: Zu den Gedichten von Nelly Sachs. In: Das Buch der
Nelly Sachs. Hg. v. Bengt Holmqvist. Frankfurt am Main 1968, S. 309 – 354,
hier S. 311.

43 Hans Sahl: Wir sind die Letzten. Gedichte. (Veröffentlichungen der
Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung 50.) Heidelberg 1976.
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