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Zur judischen Frage.
Efraim Frisch, Thomas Mann und
Der Neue Merkur’

Damals, in den ersten Jahrzehnten des 20.Jahrhunderts, leuch-
tete Miinchen. Die Isarstadt erstrahlte — tiber alle von Thomas
Mann angefithrten Griinde hinaus — weil sich hier die Leuch-
ten der deutschen literarischen Welt zusammengefunden hat-
ten. Eine solch luminodse Begegnung gilt es an dieser Stelle
nachzuzeichnen und die beiden Protagonisten aus anderer
Perspektive vorzustellen. Es wire miiflig, im Falle Thomas
Manns, einem der Titelhelden, eine konventionelle Einleitung
anbieten zu wollen. In unserer Uni-Bibliothek biegen sich
zwei volle Regale unter dem Gewicht der Sekundirliteratur,
und in der hiesigen Staatsbibliothek und in der Monacensia
war man, jedenfalls noch vor wenigen Jahren, darauf ange-
wiesen, die entsprechenden Bestinde auszulagern. Zu Efraim
Frisch, Thomas Manns Gegenuiber in diesem Beitrag, liegt
ebenfalls eine ganze Reihe von Studien vor, beildufig auch ei-
nige von mir, die — wenn auch in keiner Weise vergleichbar
mit dem Fiillhorn der Mann-Literatur — jedenfalls als Basis ge-
niigen dirften. Meine eigene Begegnung mit Mann und Frisch,
bei dem einen personlich, bei dem anderen indirekt oder geis-
tig, mag daher als Ausgangspunkt dienen, um das Zusammen-
treffen der beiden aus meiner Perspektive nachzuzeichnen.

Mein Zusammentreffen mit Thomas Mann war keineswegs
eine gelehrte Aussprache. Vielmehr ist es ein Kuriosum, ein
Treffen zwischen einer Erinnerung, Thomas Mann und einem
Eleven, der ich damals war. Aber es ist auch eine Chronik aus
dem Jahre 1939.2

! Bei vorliegendem Beitrag handelt es sich um eine behutsam angepasste
Fassung des Vortrags, den der Autor am 25.Mai 2011 im Kulturzentrum der
Israelitischen Kultusgemeinde Miinchen und Oberbayern hielt.

2 vgl. fiir die folgenden Ausfithrungen Guy Stern: Die Eminenz und der
Eleve: Begegnung in St. Louis. In: Michael Braun, Birgit Lermen: Man er-
zihlt Geschichten, formt die Wahrheit. Thomas Mann - Deutscher, Euro-
pder, Weltburger. Frankfurt am Main u.a. 2003, S.59-64.
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Walter A. Reichart, Doyen der damaligen amerikanischen
Germanistik, zog 1945, kurz nach Kriegsende, eine Art Fazit
zu Thomas Manns Prestige in Amerika. Obwohl Manns Wer-
ke von der amerikanischen Kritik nicht immer positiv rezi-
piert wurden, schallte ihm als offentlicher Personlichkeit
bis in die Nachkriegsjahre hinein ein fast ungeteiltes Lob ent-
gegen. Das beruhte wohl vor allem auf seiner ,politisch-
propagandistische[n] Nazigegnerschaft” und seiner Rolle als
, Vertreter der humanistischen deutschen Tradition im Exil“.3

Seine Tourneen in den Jahren 1938/39 durch weite Teile
Amerikas gestalteten sich zu einer geradezu ,triumphalen
Vortragsreise” .* Diese Charakterisierung von Hans Vaget ist —
liest man die Pressestimmen aus jenen Tagen — mehr als ge-
rechtfertigt. Rein willkurlich seien hier die Beispiele aus der
New York Times, der Detroit Free Press, der Detroit News und
gezielt die aus der St. Louis Post-Dispatch und St. Louis Star-
Times angefithrt. Die New York Times berichtete schon tiber
seine ersten Vortrige 1938 in extenso, hob mehrfach sein
freiwilliges Exil” hervor und war von der Anziehungskraft
seiner Veranstaltungen offensichtlich tiberrascht. , An au-

3 Vgl. Hans Wagener: Thomas Mann in der amerikanischen Literaturkri-
tik. In: Helmut Koopmann (Hg.): Thomas Mann Handbuch. Frankfurt am
Main 32005, S.925-940, hier S.926.

4 Hans R.Vaget: Schlechtes Wetter, gutes Klima: Thomas Mann in Ame-
rika. In: Koopmann (Hg.): Thomas Mann Handbuch (wie Anm. 3), S.68-77,
hier S.73. Vgl. dazu das Kapitel ,Unterwegs in Amerika: From Sea to
Shining Sea”, in: Ders.: Thomas Mann, der Amerikaner. Leben und Werk
im amerikanischen Exil 1938-1952. Frankfurt am Main 2011, S.219-266.

1 Guy Stern bei
seinem Vortrag lber
Thomas Mann und
Efraim Frisch in
Miinchen 2011
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dience of more than 2000 persons, a record for a lecture at the
Brooklyn Academy of Music attended a lecture last night by
Thomas Mann, the author, on Goethe”, beginnt ein Artikel
am 10.Mirz 1938. Ein weiterer berichtet am 11.Mirz: , Nearly
2000 men and women filling Town Hall [in New York] gave
the author an enthusiastic reception.” Die Detroit News feier-
ten ihn am 5.Februar 1939 als , the distinguished German no-
velist and Nobel Prize Winner”. Die Detroit Free Press griff
am 12. Februar 1939 ebenfalls auf die Gemeinpliatze ,noted
German novelist and lecturer” zuriick und verwies am 25.Juni
1940 lobend auf das Erscheinen des dritten Bandes der Joseph-
Tetralogie, Joseph in Egypt (1938).°

Am Vorabend von Manns Auftritt in St. Louis entsandte die
St. Louis Post-Dispatch sogar einen Reporter nach Springfield,
Ilinois, um die zweistiindige Bahnfahrt von Springfield nach
St. Louis fiir ein drei Kolumnen fiillendes Interview mit dem
,eminent German novelist and [...] one of the most telling cri-
tics of Fascism” zu nutzen.® Unmittelbar vor seinem Vortrag
wurde ihm von einem Komitee von Kriegsveteranen, Gewerk-
schaftlern und Geistlichen eine Plakette tiberreicht, die die
Aufschrift ,hero of peace and a spokesman for the persecuted
and the free” trug.” Im selben Geiste hatte ihm die St. Louis
Star-Times bereits einen Tag vorher einen ganzen Leitartikel
gewidmet.

Trotz aller Ehrerbietung und aller Akkoladen war Thomas
Mann bei diesem Triumphzug anscheinend eher befangen. Der
Berichterstatter der Detroit News beschreibt ihn als nervos,
was sich natiirlich mit einer gewissen sprachlichen Unsicher-
heit im Englischen erkliren liefle. Hans Vaget konstatiert:
,l...] denn wo [bei Mann] die Kenntnis der Sprache und die
Aussprache allenfalls zu wiinschen tbrig lieflen, traten die
Aura seiner Personlichkeit sowie seine Erfahrung als Vortrags-
kiinstler dafiir ein”.® Kurz und biindig befand eine AP-Mel-
dung aus dem Jahre 1939, sein Englisch sei ,precise, but at
times uncertain”.’ Im Exil war er, um eine Monographie iiber
sein Alter und Alterswerk zu zitieren, ,iiberall heimisch und

5 Vgl. Guy Stern: Die Eminenz und der Eleve (wie Anm. 2), S.59.

6 Otto Fuerbringer: Thomas Mann says Hitler Heads Towards Catastro-
phy. In: St. Louis Post-Dispatch, 18.Mirz 1939, S.3A.

7 Ebd.

8 Vaget: Schlechtes Wetter, gutes Klima (wie Anm. 4), S.73.

9 In: Detroit Free Press, 30.Januar 1939, S.15.
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nirgends”.!0 Diese seine Unsicherheit konnte ich selbst miter-
leben, als er — wie oben ausgefithrt — im Mirz des Jahres 1939
bei seiner Vortragsreise in St. Louis Station machte.

Und wer und wo war ich an jenem ereignisreichen Mirztage
19397 Ich war 17 Jahre alt, in meinem letzten Jahr als hoherer
Schiiler an der Soldan High School in St. Louis und rasender
Reporter fiir die Schiilerzeitung Scrippage. In den zwei Jahren
seit meiner Ankunft hatte ich in der Schiilerzeitung oder
bei neuen Freunden und Bekannten nur ungern auf meine
deutsch-jiidische Herkunft verwiesen, sei es aus Verdringung
und Anpassungsdrang oder aus Scham dartiber, dass ich einst
ein jugendlicher Patriot meines Geburtslandes Deutschland
gewesen war. Der Hohepunkt meiner journalistischen Lauf-
bahn war bis zu diesem Zeitpunkt ein Interview — wie es ame-
rikanischer kaum hitte sein kénnen — mit dem Swing-Idol
Benny Goodman gewesen.

Aber an jenem 19. Mirz sollten gleich zwei Kulturheroen
aus meinen Kinder- und Jugendtagen in St. Louis auftauchen.
Richard Tauber war an diesem Tag als Solist bei der St. Louis
Symphony angektndigt und Thomas Mann als Redner im Ge-
biude der , Young Men’s, Young Women'‘s Hebrew Associa-
tion”, nur zwei Straflen entfernt von meiner High School.

Ich fieberte diesem Tag entgegen, wohlwissend, dass der Ex-
werb einer Eintrittskarte fiir Tauber und Mann dem damaligen
Schiiler und Hotel-Busboy (was so viel bedeutet wie ,Picco-
lo”, Aushilfskellner) so unerschwinglich war wie der Kauf von
Thomas Manns Gesammelten Werken, die vor den Schre-
ckensjahren in dem von mir oft gemusterten und zeitweilig
auch gepliinderten Biicherschrank meiner Eltern standen.
Schlief8lich hatte ich einen Einfall: Ich ging zu der Beraterin
unserer Schilerzeitung, einer Englischlehrerin, und bat sie um
eine Bescheinigung, dass mir als Reporter freier Eintritt zu der
Thomas Mann-Veranstaltung zustiinde. Wenige Minuten spi-
ter hatte ich die Bescheinigung, astrein auf Soldan-Briefpapier
getippt, in Hinden.

Direkt von der Schule — von der Arbeit hatte ich mir freige-
nommen — ging ich eine halbe Stunde vor Beginn zur YMHA.
Noch nie hatte ich dort einen solchen Andrang erlebt. Mehr
als 3.000 Zuhorer sollten sich schlief8lich einfinden, Nachziig-
ler wurden wegen Uberfiillung kurzerhand nicht in die grofle

10 Sybille Schneider-Philipp: Uberall heimisch und nirgends. Thomas
Mann - Spitwerk und Exil. Bonn 2001, S.27.
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Turnhalle, sondern in ein kleineres, durch Mikrophontibertra-
gung angeschlossenes, Auditorium verwiesen. Der Cerberus
am Eingang — das sah ich sofort — lief8 nur giltige Eintrittskar-
ten und offizielle Presseausweise gelten. Ich hindigte ihm
meine Bescheinigung aus, und wihrend er noch las, war ich in
der hereinflutenden Menge verschwunden.

Ich fand einen Sitz in der Mitte der zum Vortragssaal umge-
wandelten Turnhalle und ergatterte sogar ein ,Handout’, das
der Cerberus an die Eintrittsberechtigten verteilt hatte. Rie-
senapplaus, als Thomas Mann das Rednerpult betrat. Er nickte
seinen Dank ins Publikum und begann seinen Vortrag.!! Er
klammerte sich geflissentlich an sein Manuskript, das man
(oder Mann, Erika) ihm tibersetzt hatte, und stolperte trotz-
dem ab und zu tber ein polysyllabisches englisches Wort. Der
Text selbst aber war up-to-date. Er verdammte das Miinchner
Abkommen, den Verrat an der Tschechoslowakei, nannte
Neville Chamberlain einen Schwachkopf und warnte, dass
Hitlers Expansionsgeliiste damit keineswegs gestillt seien.
Was mir als damaligem Roosevelt-Bewunderer in Erinnerung
blieb, ist Manns implizite, aber dennoch resolute Verteidigung
des New Deal. ,,Demokratien sind nur dann lebensfihig, wenn
soziale Gerechtigkeit zur politischen Gleichberechtigung
hinzutritt.”!2 Wiederum einstimmiger Beifall — auch von pro-
noncierten und stadtbekannten Roosevelt-Gegnern.

Es folgte, wie angekiindigt, eine Frage- und Antwortzeremo-
nie. Sie gestaltete sich etwas umstindlich: vorab verteilte Kar-
teikarten wurden von Platzanweisern Reihe um Reihe einge-
sammelt und an Erika Mann tibergeben, die nach dem Vortrag
zu ihrem Vater ans Rednerpult getreten war. Erika ordnete sie
sodann nach Themen und siebte sie aus. Anschlieflend verlas
sie die Frage tibers Mikrophon, bat den Fragesteller aufzuste-
hen und tuschelte dann dem Vater die deutsche Ubersetzung

I Thomas Mann hielt in St. Louis den Vortrag , The Problem of Free-
dom”, siche Gert Heine, Paul Schommer: Thomas Mann Chronik. Frank-
furt am Main 2004, S.339.

12 ITm deutschen Original der Rede ist diese Stelle nicht nachweisbar.
Gemeint ist vermutlich die folgende Passage: , Es ist die Forderung und das
Statut des Menschenrechtes, dies christliche Erbe der grofen biirgerlichen
Revolution, worin beide Prinzipien, das individualistische und das soziale,
Freiheit und Gleichheit sich vereinigen und einander wechselseitig recht-
fertigen. In der Demokratie privaliert die Freiheit — unter Berufung auf die
Gleichheit.” Thomas Mann: Das Problem der Freiheit (1939). In: Ders.: Ge-
sammelte Werke in dreizehn Binden. Frankfurt am Main 1990 (im Folgen-
den: GW), Bd. X1, S.952-972, hier S.962.
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ins Ohr. Der ,Zauberer” soufflierte seine Antwort oder Stel-
lungnahme der Tochter, die sie wiederum dem Publikum auf
Englisch vortrug. Die Zustinde im Dritten Reich bewegten er-
wartungsgemailfd eine ganze Anzahl der Zuhorer; dann aber
kam eine Frage von einem Herrn, dem Aussehen nach ein
typischer Midwest-Durchschnittsamerikaner, die mich, aber
auch Vater und Tochter Mann zusehends verbliiffte. ,Wire es
nicht moglich, dass die beiden brutalen Diktatoren, Hitler und
Stalin, einmal gemeinsame Sache machen kénnten?” Thomas
Mann wischte die Frage mit zwei Worten vom Tisch. ,Absolu-
tely unthinkable”, tibersetzte Erika. ,Wie konnte denn auch
Thomas Mann den fiinf Monate spiter geschlossenen Hollen-
pakt erahnen?”, tberlegte ich im August nach Abschluss des
Hitler-Stalin-Paktes. Kurioserweise machte die St. Louis Star-
Times, die am nichsten Tag die gesamten Fragen und Ant-
worten kolportierte, nicht darauf aufmerksam, dass Thomas
Mann am Tag zuvor in seinem Post-Dispatch-Interview diese
Moglichkeit durchaus nicht von der Hand gewiesen hatte.
Nach etwa einer Dreiviertelstunde neigte sich auch das Publi-
kumsgespriach seinem Ende entgegen.

Blitzschnell hatte man vor dem Turnhallenausgang etwa
zwanzig Stiihle hufeisenférmig zur Pressekonferenz aufge-
stellt. Thomas Mann ging direkt vom Rednerpult zu dem
ihm angewiesenen Stuhl und schloss somit den Halbkreis.
Und schon prasselten die Fragen auf ihn ein, vordringlich die
eines Reporters vom Time Magazine, die er im damals tibli-
chen enigmatischen Jargonstil jenes Nachrichtenmagazins
vorbrachte. Thomas Mann lugte hilfesuchend tber seine In-
terviewer hinweg — aber weit und breit keine Erika. Durch
Manns hinhaltendes Schweigen ermutigt und von journalisti-
schem Ehrgeiz angestachelt, warf ich lauthals eine Frage auf
Deutsch in den zum Monolog erstarrten Wortschwall der
Pressevertreter. Wie ein Ertrinkender nach dem Rettungsring
greift, so stiirzte sich Thomas Mann auf die deutsche Frage des
Siebzehnjihrigen. Ich hatte um eine zusitzliche Erliuterung
zu seiner Forderung nach weiterer Sozialisierung der demokra-
tischen Linder gebeten. Auf Deutsch verbreitete er sich iiber
die von ihm erhoffte Entwicklung der Demokratien. In etwa
sagte er, dass eine Demokratie nur dann stark sei, wenn jeder
Burger sein soziales Wohlergehen, unter anderem irztliche Be-
handlung und Pensionsberechtigung, gewihrleistet sihe.

Wihrend Thomas Mann sich in Einzelheiten erging, etwa
tiber Ausbildungschancen fur alle, wobei er auch seine Gast-

HEFT2-2017
MUNCHNER BEITRAGE
ZUR JUDISCHEN
GESCHICHTE UND KULTUR

21



22 Guy Stern

2 ,He emphasized
points with his right
hand. His English is only
fair, so during questions
time Erika translated for
him." Thomas Mann als
Vortragender in Amerika,
1939
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professur in Princeton erwihn-
te, trafen mich die geharnischt
bosen Blicke der Presseleute.
Trotzdem lief§ ich unbekiim-
mert noch zwei weitere Fragen
folgen, ja, ich erwihnte sogar
die von mir einmal verschlun-
genen Buddenbrooks. Und
Thomas Mann antwortete aus-
fiihrlich und geduldig, wihrend
mein Fiiller tiber meinen No-
tizblock tanzte und die meiner
,Kollegen” mit ungeduldiger
Geste zugeschraubt wurden.

Dann sah ich, wie Thomas
Mann plotzlich nach rechts
Ausschau hielt. Ich folgte sei-
nem Blick. Etwas entfernt vom
Halbkreis stand Erika, hielt
sich die Hand vor den Mund
und kicherte in sich hinein —
eindeutig tiber die Chuzpe ei-
nes Frithgereiften. Dann trat
sie mit wiedergewonnener ge-
bithrend ernster Miene zum
Vater, iibersetzte alle Fragen — sogar die ausgefallenen Neolo-
gismen des Time Magazine-Reporters. Die professionellen In-
terviewer kamen zu ihrem Recht.

Ich aber hatte meine Story, einen kurzlebigen Ruhm unter
den Mitschiilern und einen waschecht-amerikanischen, wenn
auch ebenso verginglichen Spitznamen akquiriert als ,Scoop
Stern”. Vergessen habe ich diese Begegnung nie. Bei Semina-
ren und auf Kongressen widerspreche ich noch immer aufs
heftigste, wenn man stereotyp Thomas Manns Unzuginglich-
keit in die Diskussion wirft.

Es sollte meine erste und letzte direkte Berithrung mit dem
Zauberer und seiner Tochter bleiben. Aber noch zweimal soll-
ten sie indirekt in mein Leben eintreten. Im Jahre 1961, als ich
tiber Efraim Frisch und den Neuen Merkur forschte, entdeckte
ich einen unveroffentlichten Beitrag von Thomas Mann zu der
Merkur-Sondernummer ,,Die Juden”. Mein Bericht dartiber
soll im Zusammenhang mit der literarischen Beziehung zwi-
schen Mann und Frisch seinen Platz finden. Was aber das Per-
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sonliche angeht, so brachte mir die Veroffentlichung meines
Artikels einen konsternierten und recht kritischen Brief von
Erika Mann ein: , Ausgerechnet Sie muflten auf diesen Auf-
satz aufmerksam machen.”

Meine dritte, wiederum indirekte Begegnung mit Thomas
Mann erfolgte etwa 30 Jahre spiter. Helmut Koopmann, einer
der profiliertesten Thomas Mann-Forscher lud mich ein, an
seinem im Entstehen begriffenen Thomas Mann Handbuch
mitzuarbeiten. Ich sollte ein Kapitel , Thomas Mann und die
judische Welt” dazu beitragen.!® Nach einem Anflug von
Selbstzweifel sagte ich zu. Es war ein lohnender Auftrag. Ich
war gezwungen, Thomas Manns Einstellung oder vielmehr
Einstellungen in allen Einzelheiten zu sichten. Der Plural ist
hier ausschlaggebend. Wie schon viele Experten festgestellt
hatten, war Mann nicht frei von den vielen stereotypen Vor-
stellungen tber Juden und Judentum, die sich einerseits auf
die Charakterzeichnungen seiner jiidischen Gestalten nieder-
schlugen, andererseits zu pauschalen Urteilen, oft negativen,
tiber die jiidische Minderheit fithrten oder verfithrten. Das
durchzog sein Leben und Werk — und das war alles andere
als eine Neuerkenntnis. Die Zusammenfassung eines Thomas
Mann-Forschers unserer Tage trifft meines Erachtens genau
zu:

Thomas Manns Verhiltnis zum Judentum war nicht frei
von Vorurteilen. Sogar dieser exemplarisch , gute” Deut-
sche, das moralische Gegengewicht zu Hitler, hat bis in
seine letzten Lebensjahre hinein antisemitischen Vor-
stellungen privat und 6ffentlich Raum gegeben. Anderer-
seits setzte er sich schon seit Anfang des Jahrhunderts fiir
die Anerkennung und Verdienste der diskriminierten jii-
dischen Minderheit ein — und verstirkte sein Engage-
ment mit unzweifelhaft politischem Akzent, kaum dass
der Nationalsozialismus seinen schlie8lich vernichten-
den Hass auf den Weg brachte. Alles, was zwischen die-
sen Polen liegt, lebt von einer Spannung, die weit in Tho-
mas Manns Gedanken- und Gefithlswelt, bis in die
Bedingungen seiner Kreativitit hineinreicht.!4

13- Guy Stern: Thomas Mann und die jiidische Welt. In: Koopmann (Hg.):
Thomas Mann Handbuch (wie Anm. 3), S.54-67.

14 Thomas Klugkist: 49 Fragen und Antworten zu Thomas Mann. Frank-
furt am Main 2003, S.162.
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Thomas Klugkist, der Verfasser dieser Zeilen aus dem Jahr
2003, fugt noch hinzu:

Thomas Mann machte tber die sechs dokumentier-
ten Jahrzehnte durchaus eine Entwicklung durch. Als
,Mensch des Gleichgewichts” betonte er die aus seiner
Sicht positiven Aspekte des Judentums um so deutlicher,
je stirker sie in den Hintergrund zu geraten drohten.1®

Das aber ist zu kurz gegriffen. Meine Erkenntnis bei der Vorar-
beit zu dem jiidischen Kapitel ging bedeutend weiter. Ich er-
ahnte einen tiefen Einschnitt im Denken und Fihlen von
Thomas Mann, hervorgerufen durch den Zusammenbruch ei-
ner relativ heilen Welt. Ich schrieb damals:

Nach seiner Absage an das nationalsozialistische
Deutschland und seinem Bekenntnis zum Exil besiegt
bei allen offentlichen Statements der Humanist Thomas
Mann alle seine Vorbehalte und Vorurteile gegentiber den
Juden. / Seine Dutzende von Essays, Manifesten, Nachru-
fen, Radioansprachen, Tischreden sind von nun an bis zu
seinem Tode von einem Ernst, ja Pathos und einer Reife
getragen, bei der sich Vorurteile, Zynismus und person-
liche Unmutserklirungen von selbst verbieten. Er riickt
die Bekdmpfung des Antisemitismus unter jene ,Funda-
mente der abendlindischen Gesittung” ein, die ,in so
strenger Zeit aber wie dieser [...] ihren ganzen fordernden
und entscheidenden Lebensernst” zurlickgewinnen
(Zum Problem des Antisemitismus, XIII, 484). In immer
erneuter Form setzt er sich mit vier Problemen auseinan-
der, die teils sein bisheriges Werk stindig durchzogen
hatten, teils aus der damaligen Katastrophe des europdi-
schen Judentums den Humanisten Thomas Mann auf
den Plan riefen.!®

Auch konstatierte ich seine Polemik gegen den Antisemitis-
mus und seine titige Mithilfe am Rettungswerk zu Gunsten
der Verfolgten, worin er seine vornehmste Aufgabe erblickte.
Die Erkenntnis, dass Thomas Manns Denken einen Bruch —
keine Evolution, sondern eher eine Revolution - aufweist,

15 Ebd., S. 164.
16 Guy Stern: Thomas Mann und die jiidische Welt (wie Anm. 13), S.55.
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fuhre ich auf meine (nicht gesuchte) Rolle als Zeitzeuge zu-
rick. Wir alle waren mit Vorurteilen behangen. Ich erzihle
nichts Neues, wenn ich beispielsweise berichte, dass lang an-
sissige deutsche Juden eher verichtlich auf die sogenannten
Ostjuden herabschauten. (Bei Thomas Mann, dem Nichtju-
den, finden sich diese Herabwertungen tibrigens auch). Aber
auf nicht so subtile Weise wurde uns klar, dass Vorurteile jeg-
licher Art ein nicht mehr tragbarer Luxus waren. Wer sich
nach der Machtiibernahme diesem Luxus hingab, der riickte
bedenklich nahe an die Ideologie der Machthaber.

Thomas Mann sagte einmal in einem ,Lebensabrif” von
sich: , Niemand bleibt ganz, der er ist, indem er sich er-
kennt.””!7 Diese Wandlung, die zwar nie ohne unterbewusste
Ankliange an zurtickliegende Vorstellungen blieb und an der
Sonderstellung der Juden festhielt, kennzeichnet ganz beson-
ders seine spatere Einstellung zur jidischen Welt.

Mit einer Anerkennung dieser Mann’schen Selbstanalyse
verabschiede ich mich fiir eine kurze Weile von ihm und seiner
jidischen Welt, bis die Zusammenarbeit mit Efraim Frisch ihn
wieder auf den Plan ruft.

Efraim Frisch wurde am 1.Mirz 1873 im galizischen Stryj ge-
boren, dem 6stlichsten Winkel des osterreichisch-ungarischen
Kaiserreichs und zugleich des deutschen Sprachgebiets. In
Wien begann der aus einem orthodoxen jiidischen Hause
stammende junge Mann sein Studium an der juristischen
Fakultit und widersetzte sich so dem Wunsch seines Vaters,
Rabbiner zu werden. 1895 siedelte er nach Berlin tiber, wo er
Philosophie, Kunst- und Literaturwissenschaft studierte, um
sein Studium endlich in Kiel im Jahre 1900 mit Vorlesungen
tiber Nationalokonomie zu beenden. 1901 veroffentlichte
Frisch seinen Roman Das Verlobnis bei S.Fischer. In der Vossi-
schen Zeitung war ein Vorabdruck erschienen, und damit hat-
te er sich literarisch bei den Berliner Modernisten ausgewie-
sen. Christian Morgenstern, Moritz Heimann und Martin
Buber waren seine Freunde und Forderer.

Von 1914 bis 1916 und von 1919 bis 1929 zeichnete Frisch
als Herausgeber der Zeitschrift Neuer Merkur, von der Max
Rychner enthusiastisch erklirte: ,,Welche Konstellation von

17 GW (wie Anm. 12), Bd. XI, S.129.
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bedeutenden Essayisten hat sich da in
einer Zeitschrift zusammengefunden!
Unter diesen Essayisten ist Efraim
Frisch wohl einer der bedeutendsten
gewesen.”18

Im Laufe der Jahre habe ich immer
wieder mit Mitarbeitern, Freunden und
Beitridgern zu den von ihm redigierten
Zeitschriften gesprochen und ein tber-
raschend eindeutiges Charakterbild
kommt zum Vorschein.!® Vielen er-
schien Frisch kiihl, distanziert, unbetei-
ligt, ,vornehm wie ein alter Jude”, so
Ferdinand Lion; ,his small head, with
its long nose and dark eyes, reminded
me of a high-bred, perhaps too high-
bred, Arabian horse”, schreibt sein
fritherer Redaktionsassistent Franz
Schoenberner im ersten Band seiner
Memoiren. Frau Morgenstern und Frau
Hausenstein erinnern sich an das Im-
pulsive, Giitige, intensiv Teilnehmende hinter der vornehmen
Fassade, hinter ,,dem Nobeln in der Erscheinung und im Cha-
rakter” (wie es Max Picard ausdriickte). Frau Hausenstein
durchschaute die Distanzierung als Scheu (,,scheu und zier-
lich war er wie ein Dromedar”). Und sie entdeckte hinter einer
sich wiederholenden Geste der Zurtickhaltung, der dem Mund
vorgehaltenen Hand, das ,espiegle” Licheln: , Er konnte wun-
derbar spitzbuibisch sein — lachte gern wie ein Bub!” Ganz fal-
len lief§ er diese verbergende Hand jedoch nur Kindern gegen-
tiber. Die Kinder Beer-Hoffmanns erinnern sich heute, daf§
ihre Besuche bei den Frischs zu den schonsten Tagen ihrer
Kindheit zihlten, weil Frisch sich von allen Erwachsenen am
unbeschwertesten, unbefangensten — und ausgelassensten gab.

Noch ein anderer Zug diirfte sein Leben und Werk erhellen:
,Er war jemand, der bei einem Krankenbesuch schon fiinfzig
Meter vor der Tire auf Zehenspitzen zu gehen begann”, erin-

18 Zu der nachfolgenden lingeren Passage bis zum Lion-Zitat aus Akzen-
te vgl. Guy Stern: Efraim Frisch: Leben und Werk. In: Efraim Frisch: Zum
Verstiandnis des Geistigen. Essays. Herausgegeben und eingeleitet von Guy
Stern. Heidelberg, Darmstadt 1963, S.13-38, hier S. 15.

19 Ebd., S.19.
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nert sich Frau Morgenstern. Diese Behutsamkeit, wiederum
ein Teil seiner Feinfithligkeit und Sensibilitit, war im redak-
tionellen Betrieb oft ein Handicap. Franz Schoenberner er-
zihlt, dafy in der Redaktion oft Dutzende von Manuskripten
herumschwammen, weil Frisch es einfach nicht tibers Herz
bringen konnte, die Autoren durch Absagen zu krinken oder
zu entmutigen.

Endlich rundet auch noch Ferdinand Lions Charakterisie-
rung Frischs Portrait ab. So schreibt er in der Zeitschrift Ak-
zente: , Er war schmal, elastisch, spannungsvoll, halb elegant
und wie ein Degen wippend, halb mit den groflen Augen der
Mosaiken: alles was ihm entgegenkam, nicht dsthetisch be-
trachtend, er war nicht der Mann des l'art pour 1’art, sondern
er drang in jedem Augenblich tief unter die Oberfliche. Er hat-
te eine weder heitere noch diistere Aufmerksamkeit, er war
ein Rutenginger, fortwihrend zu entdecken bereit, voll bren-
nender Begierde nach dem Neuen, aber er hitte es nie als
Avantgarde bezeichnet.”

Was ich noch hinzuftigen mochte: Obwohl ich ihn nicht
personlich kannte, weif$ ich durch seine Schriften, mehr noch
durch die Begegnung mit Zeitzeugen, dass er einen nicht zu
unterdriickenden Sinn fir Humor und Ironie hatte. In seinem
hinterlassenen Romanfragment Gog und Magog kommt ein
antisemitischer Junker und Freikorpsler vor, der ein judisches
Midchen geschwingert hat. Er will sie aber trotzdem heiraten.
Frisch belegt diese Motivation mit dem Oxymoron , verbisse-
ne Noblesse” .20 Und in einer Rezension fiir die von ihm mitre-
digierte Zeitschrift Das Theater ergiefit sich eine ganze Suada
von sarkastischen Bemerkungen tber ein , Volksstiick”, Das
Evebdrble und das Tetterhorn. Da schreibt Efraim Frisch:

Das Evebirble, das ist die ,Lieb’”, das Tetterhorn die
Musik. Sie ist zwar nur Blech und Jung-Walter heif3t
dorflich bescheiden ,Schiilzle”. [...] Ein Umsingen wird
abgehalten, (pfui tiber jeden, der nicht weify, was ein Um-
singen ist!) Spriichlein werden hergesagt (echte, wie uns
versichert wird), um eine Linde wird getanzt und geprii-
gelt — und tber allem schwebt sieghaft beherrschend das
Tetterhorn vulgo Trompete.2!

20 Ebd., S.36.
21 Efraim Frisch: Das Evabirble und das Tetterhorn (1904), zitiert nach
Frisch: Zum Verstindnis des Geistigen (wie Anm. 18), S.43-44, hier S.43.
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Und noch ein Bonmot von Frisch ist tiberliefert. Als Deutsch-
nationale und Nationalsozialisten Gefallen aneinander fan-
den, kommentierte Frisch kurz und biindig: , Eine Hand be-
schmutzt die andere.”2? Ich denke, es wird deutlich, worauf
ich hinauswill: Die Unterschiede zwischen dem Werdegang
von Thomas Mann und Efraim Frisch sind zu offensichtlich,
um Kommentare herauszufordern. Aber die Gemeinsamkei-
ten, etwa der Respekt fiir das Geistige, treten nicht minder
klar hervor. Dartiber hinaus aber trifft die Bezeichnung ,,ironi-
scher Deutscher”?? auf beide zu.

Zuruck zu Frisch als Herausgeber der Zeitschrift Der Neue
Merkur. Ich habe 281 Seiten mit der Geschichte des Neuen
Merkur gefillt?* und konnte daher die Fihrnisse, die der Neue
Merkur zu tberwinden hatte — Erscheinungsunterbrechungen
wegen Krieg und Streiks, Inflation und Deflation, Abspringen
von Beitrigern und Angestellten, bajuwarische und nationale
Tollpatschereien, einschliefllich des Hitler-Putsches - aus-
fiihrlich schildern.

Dennoch erlaube ich mir an dieser Stelle nur eine kurze Zu-
sammenfassung. Als Frisch nach seinem dreijihrigen Engage-
ment als Dramaturg an der Reinhardt-Biihne und seiner Ehe-
schlieffung mit einer Kommilitonin, der spiter bedeutenden
Ubersetzerin Feiga Lifschitz, nach Miinchen iibersiedelte, trat
er sofort mit dem Verleger Georg Miiller in Verbindung. Er
wurde zunichst Lektor, tiberzeugte dann aber den unterneh-
mungslustigen Verlagseigentiimer, eine belletristische Kultur-
zeitschrift herauszugeben. Getragen waren beide von einer ge-
meinschaftlichen Primisse; Muller hatte erklirt, , das Echte,
Ungekiinstelte, Gute tiberall aufzusuchen”.2?

Diese Unbefangenheit leitete Frisch auch nach dem Tode
seines Verlegers wihrend der Kriegsjahre (1917), und er erhielt
dieses Prinzip aufrecht, als eben jener Todesfall ihn zwang, sei-
ne Zeitschrift im Figenverlag unter der Agide des O.C. Recht
Verlags und schlie8lich unter der Schirmherrschaft der Deut-
schen Verlagsanstalt herauszugeben. Als der Neue Merkur ge-
griindet wurde, da erhob Frisch die Universalitit zum Redak-

22 Stern: Efraim Frisch (wie Anm. 18), S.34.

23 EBrich Heller: The Ironic German. A Study of Thomas Mann. London
1958; ders.: Thomas Mann: Der ironische Deutsche. Frankfurt am Main
1959.

24 Guy Stern: War, Weimar and Literature. The Story of the Neue Mer-
kur 1914-1925. London 1971.

25 Stern: Efraim Frisch (wie Anm. 18), S.24.
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tionsprinzip - in vollem Einverstindnis mit seinem Verleger.
Thr Programm war die Programmlosigkeit, ihre Richtung die
Richtungslosigkeit, und als einziger Kanon galt die Qualitit.
Frisch war jeder literarischen Bewegung, jedem ernstzuneh-
menden Experiment gegentiber gleichermaflen aufgeschlos-
sen. Er priasentierte seinen Lesern sowohl Hermann Stehr wie
Albert Ehrenstein, Richard Billinger ebenso wie Gottfried und
Joachim Benn. Und an auslidndischer Literatur vermittelte er,
oft in eigener Ubersetzung oder der seiner Frau, das Beste, was
das damalige England, Frankreich, Italien und Russland zu
bieten hatten.

Die gewollte Ziellosigkeit beherrschte, wohlgemerkt, ledig-
lich die belletristische Sparte der Zeitschrift, wihrend in den
tibrigen Teilen Prinzipien walteten: Auf dem Felde der Kunst-
kritik eine Bevorzugung der Moderne, wohingegen im Bereiche
der Politik Frisch zunichst der liberalen konstitutionellen Mo-
narchie, nach dem Zusammenbruch aber der republikanischen
Demokratie verpflichtet war. Innerhalb dieser losen Grenzen
jedoch lief} er, frei von Prinzipienreiterei, die verschiedensten
Ansichten zu Worte kommen: Thomas wie Heinrich Mann,
Max Picard wie Martin Buber, Rudolf Pannwitz wie Kurt Hil-
ler, Graf Coudenhove-Kalergi wie Max Hildebert Boehm.

Um das Bild Frischs ins rechte Licht zu riicken, muss hier
angedeutet werden, was diese Zeitschrift fiir das geistige
Deutschland und das geistige Miinchen damals bedeutete.
Fritz Schlawe, Verfasser eines mustergiiltigen Vademecums
moderner deutscher literarischer Zeitschriften, sagt dartiber
zusammenfassend: , Gleichwohl bewahrte die Zeitschrift eine
erlesene Frucht deutsch-jidischer Zusammenarbeit, den kul-
turellen Rundschau-Charakter bei hochstem Niveau und ist
nur mit der Neuen Rundschau zu vergleichen. 26

Besonders fiir die angehenden deutschen Dichter und
Schriftsteller wurde der Neue Merkur bald nach seiner Griin-
dung ein geistiges Aushingeschild. Man wusste (wie Oskar
Maurus Fontana, W. E. Stiskind, Friedrich Bischoff, Martin
Borrmann und andere berichteten), dass die Aufnahme in den
Merkur trotz seiner geringen Auflage alle moglichen Tiren
offnete.

Forderung junger Talente war fiir Frisch (und seinen Mit-
herausgeber Wilhelm Hausenstein) Selbstzweck. Helmut

26 Fritz Schlawe: Literarische Zeitschriften 1910-1933. Stuttgart 1962,
S.53.
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Plessner, renommierter Philosoph und Soziologe, erinnert
sich an Frischs Forderungsbestreben in einem Brief vom
20.Juli 1962: ,...] als reizender, hochgebildeter, junge Leute —
wo er konnte - fordernder Mensch ist er mir immer in dank-
barer Erinnerung geblieben”.2” Dariiber hinaus wurde die be-
scheidene Schwabinger Redaktionsstube in der Bauerstrafie
26/IV eine Art Sammelpunkt Miinchner Literaturbeflissener.
Dort entwickelte sich ein wohl in keiner anderen Redaktion
tblicher Brauch: Um ein Uhr stellten sich die jungen Miinch-
ner Literaturbeflissenen zu einer Teestunde ein. Man disku-
tierte mit den Redaktionsmitgliedern und gerade anwesenden
Schriftstellern und Dichtern — hiufiger Gast war Heinrich
Mann, ein enger Freund des Herausgebers?® — die letzte und
auch die bevorstehende Nummer des Neuen Merkur. Thomas
Mann andererseits lud Frisch manchmal, so etwa am 27.Juli
1921 in Sachen ,Judenproblem”,? zu sich ein und traf sich
mit ihm noch ein paar Mal in Zirich nach der Auswande-
rung.30

Die Anteilnahme der Studenten und Bohemiens verschaffte
der Zeitschrift eine Resonanz, die nicht in Auflagenziffern
bemessen werden kann. In einem Brief vom 15. April 1962
schreibt Arnold Ulitz: ,Ich weif [...] noch, daff mir jeder Be-
such beim Neuen Merkur damals eine menschliche und geis-
tige Bereicherung war.”3! Endlich gab Efraim Frisch dem geis-
tigen Leben Miinchens dadurch einen weiteren Auftrieb, dass
er, allerdings voriibergehend, unter der Agide seiner Zeit-
schrift Dichterabende veranstaltete, an denen unter anderem
Rudolf Binding, Josef Ponten und der soeben zitierte Arnold
Ulitz teilnahmen.

Kommen wir nun speziell zur judischen Thematik des Neu-
en Merkur. In einem Brief an Efraim Frisch schrieb Hugo von
Hofmannsthal am 6. Januar 1921: ,[Die Zeitschrift] ist, ganz
ungewollt, das Abbild einer Personlichkeit, die Achtung und
Sympathie einflofit: der Thren.”32 Das war sie in der Tat, aber

27 Vgl. Stern: Efraim Frisch (wie Anm. 18), S.25.

28 Frisch: Zum Verstindnis des Geistigen (wie Anm. 18), S.265.

2% ITm Tagebuch notiert Thomas Mann in Miinchen am 28. Juli 1921:
,Gestern zum Thee E. Frisch. Gesprich tiber das Judenproblem.” Thomas
Mann: Tagebiicher 1918-1921. Herausgegeben von Peter de Mendelssohn.
Frankfurt am Main 1979, S.541.

30 Frisch: Zum Verstindnis des Geistigen (wie Anm. 18), S.265.

31 Stern: Efraim Frisch (wie Anm. 18), S.25.

32 Hofmannsthal und Efraim Frisch. Zwélf Briefe 1910-1927. Mitgeteilt
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nicht das einzige. Ein weiteres Abbild trite sicher aus Frischs
belletristischem Schaffen hervor und ein noch prignanteres
Spiegelbild — und damit nihern wir uns wieder Frischs grofiem
Zeitgenossen Thomas Mann - aus seiner Beschiftigung mit
und Hinwendung zu jidischen Themen. Davon zeugen Frischs
Aufsitze, die den Besuch einer Jeschiwa schildern, seine Er-
liuterungen zum jidischen Mythos, die Darstellung der fort-
wihrenden Judenverfolgung in seiner Erziahlung Die Legende
von Kuty, die mit subtiler Prignanz den Untergang des deut-
schen Judentums vorwegnimmt. Der Titel von Frischs letz-
tem, allerdings nicht vollendetem Roman lisst darauf schlie-
fen. Fr lautet in geradezu apokalyptischer Weise Gog und
Magog, der noch pessimistischere Untertitel Das Ende einer
Zeit.

Angesichts seiner fortwihrenden Beschiftigung mit jiidi-
schen Themen kann es nicht verwundern, dass Frisch 1921
auf die Idee verfiel, eine jiidische Sondernummer des Neuen
Merkurs herauszugeben, fiir die er auch Thomas Mann als
Mitarbeiter gewinnen wollte.

Das tberrascht auch aus einem weiteren Grunde nicht:
Frisch und Thomas Mann, zwei durchgeistigte, aber aus ganz
verschiedenen Verhiltnissen stammende Menschen, waren
sich in Miinchen personlich nidher gekommen. Schon mit dem
Erscheinen des ersten Bandes des Merkurs hatte Thomas
Manns Rolle als Beitriger zu der gerade erst aus der Taufe ge-
hobenen Zeitschrift eingesetzt. Sein Aufsatz , Uber Frank We-
dekind” erschien im Juli 1914.33

Der Neue Merkur wurde sodann im Januar/Februar 1915 das
Veroffentlichungsmedium fiir einen der umstrittensten, da
durch den Krieg stark beeinflussten Essay des jungen Thomas
Mann, ,Friedrich und die Grofie Koalition. Ein Abrif§ fiir den
Tag und fiir die Stunde”.3* Das Werk braucht hier nicht vorge-
stellt werden. Manns Riickschau auf diesen Beitrag erscheint
mir allerdings noch immer lesenswert:

Ehrlich gestanden: ich habe auch heute noch etwas tibrig
fir dies kleine historische Machwerk in seiner sonderba-

und eingeleitet von Max Kreutzberger. In: Hofmannsthal-Blitter 5 (1970),
S.356-369, hier S.365.

33 Georg Potempa: Thomas Mann — Bibliographie. Das Werk. Mitarbeit
Gert Heine. Morsum/Sylt 1992 (im Folgenden: Potempa), G 85.1.

34 Potempa (wie Anm. 33), G 90.1.
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ren Mischung aus kritischer Besonnenheit und hitzig pa-
triotischer Allusion. Zeit und Geschichte sind mit ver-
dienter Geringschitzung dariiber hinweggegangen, —nicht
ebenso die literarische Asthetik.3

Nur ein einziges schopferisches Werk hat Thomas Mann zum
Neuen Merkur beigetragen, das Epos Gesang vom Kindchen.
Ein Idyll im April und Mai 1919.%¢ Die Kritik hat diesem Werk
nicht viel abgewinnen kénnen. Hier und da bescheinigt man
ihm die gegltickte Verkntipfung von Privatleben und den Fihr-
nissen der Nachkriegszeit. Aber im Grofien und Ganzen
sprach man dem Romancier ein gleiches Talent als Dichter ab.
Zweifel dullerte Thomas Mann sogar schon in den ersten Zei-
len des Gedichts — und wiederholte sie im Verlauf des Epos.
Selbstverstindlich reichte es an eines der Vorbilder, Goethes
Hermann und Dorothea, nicht heran. Aber nach abermaliger
Lektire ist dem Epos nicht abzusprechen, dass einige Zeilen
duflerst gelungene Metaphern oder Wortschépfungen beinhal-
ten. Die Korrespondenz mit Frisch, die die Verdffentlichung
des Gesangs vom Kindchen und der vorher genannten Essays
begleitete, zeugt jedenfalls von ausgesprochenem Respekt und
Anerkennung auf beiden Seiten, ja von einer sich anbahnen-
den Freundschaft.

Dieses Verhiltnis wurde nun 1921 durch eine potentiell
weitere, aber schlie8lich abgewiesene Veroffentlichung zeit-
weise getriibt. Da ich an der spiten Aufdeckung dieser Krise
nicht unbeteiligt war, mochte ich sie hier in einigen Details
vorstellen.

Frisch ging an die judische Sondernummer mit gemischten
Gefiihlen heran, konnte sich aber angesichts der vom bayeri-
schen Ministerpriasidenten Gustav von Kahr eingerichteten
antisemitischen und volkischen ,Ordnungszelle Bayern”
einer solchen Aufgabe nicht verschliefien. So schreibt er an
einen der zukiinftigen Beitriager, Eugen Hoflich:

In einem Sonderheft ,,Die Juden”, das ich seit lingerer
Zeit plane, werde ich Gelegenheit haben, etwas uber die
von Thnen beriihrten Dinge zu sagen. Sie werden dann da-

HEFT2.2017 35 Thomas Mann: Vorwort, in: Ders.: Altes und Neues. Kleine Prosa aus
MUNCHNER BEITRAGE fiinf Jahrzehnten. Frankfurt am Main 1953, S.9-16, hier S.12; vgl. GW (wie
ZUR JUDISCHEN Anm. 12), Bd. XI, S.697.
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raus entnehmen koénnen, welchen Standpunkt ich zu die-
sen Fragen einnehme.3’

In einer Voranzeige kiindigte er an, dass auch Thomas Mann
zur judischen Frage Stellung nehmen wiirde. Meine Neugier
wurde dadurch geweckt, dass der versprochene Aufsatz nie er-
schienen war. Der erste Hinweis auf seine Existenz kam in der
Ankindigung eines Antiquars zum Vorschein. Der Sammler
und Bucherfreund Curt Tillmann bot einen , Sonderdruck”
des Aufsatzes zum Verkauf an.?® Dieser mysteriése Sonder-
druck fand sich sodann im Thomas-Mann-Archiv (Zirich)
wieder, wo ich ihn einsehen konnte.?® Er trug einen Stempel,
der besagte, dass dies eines von 35 Exemplaren sei. Die Type
war offensichtlich die des Neuen Merkur. Die mysteriosen
Umstinde, unter denen der Beitrag schliefilich nicht erschie-
nen war, vertieften sich somit. Weitere Anfragen an das Ar-
chiv blieben jedoch ergebnislos.

Ich bahnte nunmehr drei Interviews an. Am 10. September
1961 traf ich mich mehrfach in Ascona, Tessin mit Fega
Frisch, der Witwe des Herausgebers. Sie erinnerte sich, dass
ihr Gatte 1921 tiber einen Mann’schen Aufsatz ,sehr aufge-
regt” gewesen sei, verwies mich dann aber zwecks weiterer
Auskunft an Walther Lindenthal, einen Freund von Frisch.
Der bestitigte Fega Frischs Aussage und fiigte hinzu, dass
Frisch bei einer Unterhaltung tiber Thomas Manns Goethe-
Roman Lotte in Weimar (1939) den Essay als , eindeutigen Be-
weis von Thomas Manns zweideutiger Einstellung zum Juden-
tum* bezeichnet habe.*0

Mein zweites Interview, diesmal mit dem Schriftsteller und
Librettisten Ferdinand Lion, fand am 28. September 1961 in
Zirich statt. Lion bestitigte meine Annahme, dass der (oder

37 Zitiert nach Kurt Loewenstein: Thomas Mann zur jiidischen Frage. In:
Bulletin des Leo Baeck Instituts X, 37 (1967), S.1, Anm. 4.

38 [Anmerkung des Gastherausgebers: Zum Dementi dieser Behauptung
vgl. Loewenstein: Thomas Mann (wie Anm. 37), S.2. Curt Tillmann hat
bereits 1951 dargestellt, wie es zur Stornierung des bereits gedruckten Ar-
tikels Thomas Manns durch den Autor selbst gekommen sei, vgl. Samm-
lergliick mit Zeitschriften und Buchumschligen. Ein Steckenpferd von
Curt Tillmann. Minchen 1951, S.21. Vgl. dazu Loewenstein: Thomas
Mann (wie Anm. 37), S.1-4).]

39 Thomas Mann: Zur jiidischen Frage. Beitrag fiir ,Der Neue Merkur”.
9 Druckbogen, 1921. Thomas-Mann-Archiv, Ziirich. Sign. A-I-Mp II 8a
braun. Vgl. Potempa (wie Anm. 33), G 159.1.

40 Loewenstein: Thomas Mann (wie Anm. 37), S.5.
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die) Herausgeber den Druck des Aufsatzes noch wihrend sei-
ner Drucklegung storniert hatten. Lion antwortete: ,Die judi-
sche Sondernummer verursachte eine Mif3stimmung zu Tho-
mas Mann. Frisch war zu sehr Idealist, als daf$ er einen Artikel
angenommen hitte, der nicht seinem Format entsprach.”#!
Ich drang auf Details: ,Herr Dr. Lion, aber der Aufsatz war ja
anscheinend schon angenommen worden, war wahrscheinlich
schon im Druck.” Lion meinte, sowohl von Mann wie von
Frisch gehort zu haben, dass die Stornierung direkt von Frisch
ausgegangen sei.*?

Mein drittes und letztes Interview in dieser Angelegenheit
fand ein Jahr spiter, am 25.Januar 1963, in Sherman, Connec-
ticut, statt und zwar mit dem expressionistischen Dichter und
spiteren prominenten Militirhistoriker Alfred Vagts. Zur frag-
lichen Zeit war er Frischs Redaktionsassistent gewesen. Er er-
zihlte eine erstaunliche Geschichte:

Wegen der jiidischen Sondernummer wire dieses zu sa-
gen und ich glaube, daf§ meine Erinnerung ein wenig kor-
rekter ist, als die von Ferdinand Lion ... Der Aufsatz von
Thomas Mann war, tiber den Unpolitischen noch hinaus-
gehend, das, sagen wir, Kritischste was Mann zum Pro-
blem gesagt hat ... Der Beitrag wurde gleichwohl akzep-
tiert, ging ja auf Tommie’s eigene Verantwortung, wie
Frisch es ausdriickte. Er kam jedoch in der Korrektur
vom Verfasser derart zusammengestrichen zurtick, dafd
die Herausgeber an dieser reduction hinreichenden
Grund fanden, mit dem Autor die Auslassung zu verein-
baren. Ich horte — this is hearsay - dafd Frau Thomas
Mann diese Zusammenstreichung veranlafit hitte.*3

Vagts erinnerte sich ferner, dass jemand von der Redaktion
den Drucker sotto voce beauftragte habe, 35 Kopien des Auf-
satzes — trotz der Stornierung —zu drucken.** Damit war das
Ritsel seines Uberlebens restlos aufgeklart.

Nachdem ich dieses Resultat meiner Forschung in einer

41 Ebd., S.6.

42 Ebd.

43 Ebd., S.6.

4 Tillmann (vgl. Anm. 38) bestitigt den Abzug von 35 Exemplaren des
Mann’schen Artikels. Ein Exemplar mit der Nr. 10 und Korrekturen von
fremder Hand lisst sich in deutschem Privatbesitz nachweisen.
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Zeitschrift vorgelegt hatte,*> entschloss sich das Ziircher Tho-
mas-Mann-Archiv, den Aufsatz — allerdings nur in seiner ver-
stimmelten Form - freizugeben. Der Aufsatz erschien zu-
nichst in der FAZ vom 15.Januar 1966.4¢ Eingeleitet wurde er
von der harten Polemik eines deutschen Germanisten, die in
dieser Form weder Mann noch der Aufsatz verdient hatten.*’
Denn er bewegt sich, wie so oft bei diesem ambivalenten
Schriftsteller, zwischen Ablehnung und Anerkennung:

Es ist im Laufe der Jahre zwischen meiner Natur und der
jidischen zu schlimmen Konflikten gekommen und
muflte wohl dazu kommen. Wir haben einander boses
Blut gemacht.*® Die boshaftesten Stilisierungen meines
Wesens gingen von Juden aus; die giftig-witzigste Nega-
tion meiner Existenz kam mir von dort. Aber [...] Juden
haben mich ,entdeckt”, Juden mich verlegt und propa-
giert, Juden haben mein unmégliches Theaterstiick auf-
gefithrt; ein Jude, der arme S.[amuel] Lublinski, war es,
der meinen ,,Buddenbrooks”, die anfangs doch nur mit
saurer Miene begriifit wurden, in einem links-liberalen
Blatte prompt die Verheiflung gab: , Dieses Buch wird
wachsen mit der Zeit und noch von Generationen gele-
sen werden.” Und wenn ich in die Welt gehe, Stidte be-
reise, so sind es, nicht nur in Wien und Berlin, fast ohne
Ausnahme Juden, die mich empfangen, beherbergen,

45 Guy Stern: A Case for Oral History. Conversations with or about Mor-
genstern, Lehmann, Reinacher and Thomas Mann. In: German Quarterly
37, 4 (November 1964), S.487-497.

46 Thomas Mann: Zur jiidischen Frage. Ein unbekannter Brief. In: Frank-
furter Allgemeine Zeitung 12 (15.Januar 1966) (Beilage Ereignisse und Ge-
stalten, o.p.). Vgl. den kommentierten Abdruck in: Grofle kommentierte
Frankfurter Ausgabe der Werke Thomas Manns (GKFA). Bd. 15.1: Thomas
Mann. Essays II 1914-1926. Herausgegeben von Hermann Kurzke u.a.
Frankfurt am Main 2002, S.427-438, Bd. 15.2, S.283-288. Zum Abdruck
des Beitrags Thomas Manns vgl. auch den Leserbrief Curt Tillmanns samt
Faksimile und Transkription eines Briefes Thomas Manns an Efraim Frisch
aus Miinchen vom 18. Oktober 1921. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung
57 (9.Mirz 1966), S.20 (Feuilleton).

47 Paul Egon Hiibinger: Thomas Mann und die Juden. Eine unverdffent-
lichte Auferung des Dichters aus dem Jahre 1921. In: Frankfurter Allge-
meine Zeitung 12 (15. Januar 1966) (Beilage Ereignisse und Gestalten, o.p.).

48 Vgl. Michael Brenner: ,,Wir haben einander boses Blut gemacht”. Tho-
mas Manns Wahrnehmung des Jidischen wihrend seiner Miinchener
Jahre. In: Dirk Heiferer (Hg.): Thomas Mann in Miinchen IV. Vortrags-
reihe Sommer 2006. Miinchen 2008 (Thomas-Mann-Schriftenreihe, Bd.7),
S.1-35.
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speisen und hitscheln.* [...] Die Juden aber zeichnet ei-
nes aus, was sie, man muf es sagen, unter Deutschen
,artfremder” erscheinen 1ifit, als ihre Nase: Es ist ihre
eingeborene Liebe zum Geist, — diese Liebe, die sie ge-
wiss nicht selten zu Fihrern auf dem Siindenwege der
Menschheit gemacht hat, die ihnen aber die nicht Gang-
und-giben, die Leidend-Hochbediirftigen, die Kiinstler,
die Dichter und die Schriftsteller immer zu Schuldnern
und Freunden machen wird.50

Die seinerzeitige Auseinandersetzung fithrte zu keinem per-
sonlichen Bruch zwischen Frisch und Mann. Zusammenkiinf-
te und Korrespondenzen wurden aufrechterhalten. Es kam im
Januar 1922 sogar noch zu einem weiteren Beitrag Thomas
Manns tuber ,Das Problem der deutsch-franzosischen Be-
ziechungen”.®! Der Beitrag liel den Neuen Merkur, wenn auch
nur far kurze Zeit, als einen der wichtigsten Schrittmacher
deutscher Auenpolitik hervortreten.

Frisch, ausgesprochen frankophil, hatte den Gedanken ge-
fasst, eine Sondernummer tber die Notwendigkeit einer
deutsch-franzosischen Wiederanniherung herauszugeben. Er
gewann spontan die Mitarbeit unter anderem von Ferdinand
Lion, Robert Miiller und Ernst Robert Curtius, dem bekann-
ten Literaturhistoriker und Kulturvermittler, tibrigens eine
der vielen , Entdeckungen” des Herausgebers. Eines der her-
vorstechendsten Argumente von Curtius war der Hinweis auf
eine drohende Gefahr: Wenn Frankreich sich von Deutschland
fernerhin distanziere, so konne sich Deutschland dem neuen
Russland annihern.

Die Sondernummer wurde, jedenfalls in intellektuellen
Kreisen, zu einem durchschlagenden Erfolg, besonders nach-
dem sich einer der bekanntesten franzésischen Schriftsteller
und Denker, André Gide, in der renommierten Zeitschrift La
Nouvelle Revue Frangaise mit Curtius solidarisch erklirt hat-
te. Ganze Abschnitte aus dem Neuen Merkur flocht er auf
Franzosisch in seine Replik ein. Eine unvorhergesehene und
vehemente Debatte setzte auf beiden Rheinseiten ein. Um
diese wichtige Auseinandersetzung nicht abreifSen zu lassen,
bat Frisch — auf Anraten von Curtius — nunmehr Thomas

49 GKFA 15.1 [wie Anm. 46), S.4311.
50 Ebd,, S.437.
51 Potempa (wie Anm. 33), G 161.1.
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Mann, cbenfalls eine Stellungnahme beizusteuern. Daraus
wurde ein 18-seitiger Essay von etwa 6.000 Wortern tiber ,Das
Problem der deutsch-franzosischen Beziehungen”. Es war in
Teilen eine Riicknahme seiner frankreichfeindlichen Betrach-
tungen eines Unpolitischen (1918), eine Antwort an seine Kri-
tiker und ein Plidoyer zur Abkehr von Talmipolitik und fiir
die Riickkehr zu gemeinschaftlichen, spirituellen Werten, zur
Humanitit und zum Freiheitsgedanken.

Der Aufsatz liefy die Debatte wieder aufflackern. Sie spiegel-
te sich in Zeitungen, Zeitschriften, Magazinen, in den Foren
europdischer Grof3stidte, in Amsterdam, Berlin, Briissel, Hal-
le, Mailand, Paris, Prag und Straflburg wider. Bekanntschaften
entstanden, um die Gelegenheit der Aussohnung wahrzuneh-
men. So besuchte René Laurent Thomas Mann und Ernst Ro-
bert Curtius erneut André Gide. Es war eine der Glanzstunden
des Neuen Merkurs.

Danach kam es jedoch, trotz mehrerer Aufforderungen
Frischs, zu keiner weiteren Mitarbeit des Zauberers. Frisch
hatte besonders nachdriicklich um die Druckfassung eines
Vortrags tiber Oswald Spengler gebeten. Nach mehreren Aus-
flichten verdffentlichte Mann den Essay in der Neuen Rund-
schau, der Erzrivalin des Merkurs.52

Und doch kam es zu einer erneuten Anniherung zwischen
den beiden, als sowohl Frisch wie auch Mann ein Asyl in der
Schweiz gefunden hatten. Nach Erscheinen der Geschichten
Jakobs (1933) schrieb Frisch fir Klaus Manns Zeitschrift Die
Sammlung eine fiinfseitige, glinzende Rezension, worin er so-
wohl die Erzdhlkunst und das biblisch-mythische, aber auch
das Zeitgemille des Romans hervorhob. Hier ein Auszug:

Angesichts solcher [heutigen] Verwirrung gewinnt das
neue Werk von Thomas Mann eine geradezu verbliiffen-
de Aktualitit, wie sie tibrigens jedem echten Unzeitge-
miflen eignet. Es setzt zurecht, es schafft Ordnung. Doch
dieses apollinisch anmutende Epos des Alten Testaments
ruht auf einem dunklen Grunde. Sein hohes Gelingen
verdankt es dem sehr tragfihigen und doch wie zwischen
den Sphiren schwebenden Unterbau, den Mann ihm ge-
geben. [...] Darum sind Joseph, Jaakob und ihre Umwelt
uns nicht ferner als irgendeine menschliche Familie mit

52 Vgl. die Ausfithrungen zur Spengler-Diskussion in: Frisch: Zum Ver-
stindnis des Geistigen (wie Anm. 18), S.265f.
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ihrem Erleben, ihren Abenteuern und Konflikten. Hierin
liegt Sinn und Bedeutung dieses Werkes, dafl nicht eine
alte Geschichte neu erzihlt wird, sondern daf3 ihm der
verschiittete, heute so entwiirdigte Mensch aus der Zei-
tentiefe wieder emportaucht, immer Vorbild fiir jeden,
der eine Bindung an ein noch so verblaf3tes Gottliche,
Geisthafte anerkennt oder der auch nur an die Autono-
mie des Menschen glaubt, sich an ein geistiges Gesetz zu
binden —, um der Freiheit und des Lebens willen.>?

Thomas Mann anerkannte die Leistung Frischs, war aber ent-
tduscht, dass dessen Name nicht dahinter stand. Wahrschein-
lich war ihm nicht klar, dass das Ehepaar Frisch in der Schweiz
eine prekire finanzielle Existenz fithrte und keine Arbeits-
erlaubnis erhielt. So konnte Frisch auch nur noch unter einem
Pseudonym Beitriage in der Frankfurter Zeitung unterbringen,
da Wilhelm Hausenstein, der ehemalige Mitherausgeber des
Merkur, dort — bis zu seiner politisch motivierten Entlassung
— als Redakteur beschiftigt war. Zu einem Grofdteil war Frisch
daher auf ,Gelegenheitsarbeit” angewiesen. Thomas Mann
schrieb Ende 1933 an einen gemeinsamen Miinchener Bekann-
ten, Alexander Moritz Frey:

Ephraim Frisch hat ihm [Klaus Mann]| einen — sehr klu-
gen — Artikel geschrieben; da er aber noch Interessen in
Deutschland hat, kann seine Arbeit nur unter einem
Pseudonym verdffentlicht werden, und das ist halbe
Freude.>*

Frisch verblieb in der Schweiz bis zu seinem Tod und arbeitete
unermiidlich an seinem Roman. Er setzte seine Arbeit an Gog
und Magog auch dann noch fort, als ihn 1940 eine Lihmung
an den Lehnsessel fesselte. Fir ihn, den sorgfiltig Gekleide-
ten, der sich fiir eine schone Krawatte begeistern konnte, den
Weinkenner und Gourmet, war die Uneleganz des Lehnsessels
und das Absterben des Geschmacks- und Geruchssinns ein be-
sonders bitterer Schicksalsschlag. Um ihn versammelten sich

53 Efraim Frisch: Die Geschichten Jaakobs. In: Die Sammlung. Literari-
sche Monatsschrift 1, 5 (1934), S.245-249, hier zitiert nach Frisch: Zum
Verstiandnis des Geistigen (wie Anm. 18), S.121-125, hier S.123 und 125.

5% Thomas Mann: Brief an Alexander Moritz Frey, Kiisnacht, 30. Dezem-
ber 1933. In: Ders.: Briefe 1889-1936. Herausgegeben von Erika Mann.
Frankfurt am Main 1962, S.241-343, hier S.342.
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zum letzten Mal die Mitarbeiter aus dem Merkur-Kreis, die
gleich ihm in der Schweiz eine Zuflucht gefunden hatten:
Wolfgang Heine, Arthur Holitscher, Ferdinand Lion, Walter
Strich und der getreue Gesinnungsbruder, Erich von Kahler.
Auflerdem besuchten ihn Freunde, zu denen sich eine enge
Verbindung seit der Emigration angebahnt hatte, so beispiels-
weise Fritz Strich und Professor Curt Glaser, ehemaliger Di-
rektor der Kunstbibliothek Berlin.

Seltsamerweise, so berichtet Dr. Fischer, bildete sich gerade
in diesen letzten Jahren noch ein neuer Kreis um Frisch. Es
waren junge Schweizer, zumeist Studenten und Studentinnen,
die ihn in den nunmehr immer hiaufiger eintretenden Arbeits-
unterbrechungen besuchten, um von ihm tber die zwanziger
Jahre zu horen, die man in der Schweiz noch vor Deutschland
zu idealisieren begann. Die starke personliche Aura, mit der er
einst Freunde und Mitarbeiter gewonnen hatte (zuletzt noch
Hermann Hesse, den er im September 1924 wihrend seines
Besuchs in Lugano zum Mitarbeiter gewann), verblieb ihm bis
zum Ende. Diese Rolle des Kulturvermittlers an die junge Ge-
neration hitte man ihm fiir die Nachkriegsjahre gewtinscht.

Frisch starb 1942. Ein neuer Freund, Kurt Hirschfeld, der Di-
rektor des Ziircher Schauspielhauses, hielt ihm die Grabrede:

Die Gestalt Efraim Frischs, wenn ich sie mir gegenwirtig
zu machen versuche, hatte zwei Elemente in sich. Er war
in seiner Haltung, seiner menschlichen Substanz ein
Jude, ein Jude in des Wortes vollster, ernstester und tiefs-
ter Bedeutung. Ein Jude durch Tradition, Kenntnis der ji-
dischen Literatur, der religiosen und profanen. Daneben
aber war er ein Europder, Kenner deutscher, franzosi-
scher, russischer, polnischer Literatur, der durch seine
geistige Position produktiv und vermittelnd, an gewich-
tiger Stelle entscheidend mitwirkte, einer jener wenigen
Menschen, die die geistige Aufgabe als verpflichtend
empfanden und auch so empfunden wurde.>

Dem habe ich, zustimmend, nichts hinzuzuftigen.

* o %

55 Zitiert nach Stern: Efraim Frisch (wie Anm. 18), S.38.
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