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Dirk Heißerer

Kafka in München – Von den 
Scharfrichtern zur Strafkolonie
Ein literarischer Spaziergang in zwölf Stationen

„[…] München, mit dem ich sonst nicht die geringste 
geistige Verbindung habe […]“

Franz Kafka an Felice Bauer, Prag, 7. Dezember 1916

Der heute weltberühmte Autor Franz Kafka (1883–1924) aus 
Prag war bei dreien seiner vier Besuche in München zwischen 
1903 und 1916 nahezu unbekannt. Der 20-jährige Jurastudent 
erkundete die Stadt knapp zwei Wochen von Ende November 
bis Anfang Dezember 1903, prüfte dabei einen Orts- und Stu-
dienwechsel und sah sich das Kabarett der Elf Scharfrichter 
an (Stationen 1 bis 7). Auch wenn er diesen Besuch später als 
„trostlose Jugenderinnerung“1 abtat, lassen sich Folgen daraus 
noch im Kontext seiner Strafkolonie erkennen (Station 12). 
Kafka debütierte literarisch 1908 in der von Franz Blei und 
Carl Sternheim herausgegebenen Münchner Zeitschrift Hype-
rion des Hans von Weber Verlags (Station 8). Sein zweiter Auf-
enthalt in München am 26. August 1911 war eine halbstündige 
nächtliche Stadtrundfahrt im Regen (Station 9), und der dritte 
Aufenthalt im Oktober 1913 dauerte nur einen Tag (Station 10). 
Nachdem 1913 Kafkas erste Bücher, die Prosastücke Betrach-
tung (Berlin, Rowohlt Verlag, 100 Seiten Großdruck) und das 
Romanfragment Der Heizer (Leipzig, Kurt Wolff Verlag, 47 Sei-
ten) erschienen waren, fiel der „junge Prager Erzähler“ in Mün-
chen erstmals Anfang Dezember 1915 öffentlich auf, als der 
wohlhabende Dramatiker Carl Sternheim dank der Vermitt-
lung Franz Bleis den Fontane-Preis erhielt und das Preisgeld 
auf Bleis Anregung „als ein Zeichen seiner Anerkennung“2 an 

1 Franz Kafka: Brief 1009, an Gottfried Kölwel, Prag, 3.1.1917. In: Franz 
Kafka: Briefe April 1914–1917. Hg. von Hans-Gerd Koch (hinfort zitiert: Br 
III). Frankfurt am Main 2005, S. 283.

2 Vgl. die Notiz „Karl Sternheim [sic], […]“, in: Münchner Neueste Nach-
richten (München), Jg. 68, Nr. 622 vom 5.12.1915, Morgenblatt, S. 2. Eine 
Anzeige des Kurt Wolff Verlags zum „Fontane-Preis für den besten Erzäh-
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Kafka weiterreichte. Als schon etwas bekannterer Autor der 
schmalen Prosabände Die Verwandlung (1915, 73 Seiten) und 
Das Urteil (1916, 29 Seiten, beide Leipzig, Kurt Wolff Verlag) 
kam der 33-jährige Kafka im November 1916 schließlich ein 
viertes und letztes Mal für zwei Tage nach München und las 
in der Buchhandlung Goltz in Anwesenheit von Rainer Maria 
Rilke die damals noch unveröffentlichte Erzählung eines mili-
tärischen Foltermords mit dem Titel In der Strafkolonie (1919) 
vor (Station 11). Am nächsten Tag traf er sich mit einer kleinen 
Schar seiner Zuhörer im Café Luitpold (Station 12). 

Das Thema verlangte aufgrund von Einseitigkeiten und 
Mängeln in bisherigen Darstellungen schon längst nach einer 
Revision.3 Auch wenn viele der Stationen, an denen Kafka in 
München erinnert werden kann, heute verschwunden sind, so 
lassen sie sich nicht nur gut rekonstruieren, sondern bieten 
auch viele neue und überraschende Erkenntnisse.

Prolog

Kafka erwog München schon 1902 als zweiten Studienort. 
Nach dem Abitur im Sommer 1901 hatte er in Prag erst Che-
mie, dann Jura studiert, und war im Sommersemester 1902 zur 
Kunstgeschichte und zur „deutsch-nationalen“ Germanistik 
des Professors August Sauer gewechselt.4 Zusammen mit sei-
nem Schulkameraden Paul Kisch (1883–1944, ermordet), dem 
älteren Bruder des „rasenden Reporters“ Egon Erwin Kisch, 

ler 1915“ führte bald darauf auch Pressestimmen aus München, Berlin und 
Wien zu Franz Kafka an. In: Münchner Neueste Nachrichten (München), 
Jg. 68, Nr. 651 vom 21.12.1915, Morgenblatt, S. 6.

3 Hanns Arens würdigt in seinem Kompendium Unsterbliches München. 
Streifzüge durch 200 Jahre literarischen Lebens der Stadt (München und Ess-
lingen 1968, S. 714–720) nur Kafkas Besuch 1916 (Station 11). Alle damals 
erreichbaren Quellen zu diesem Besuch versammelt erstmals Hartmut Bin-
der im Kapitel Gottfried Kölwel in: Hartmut Binder (Hg.): Prager Profile. Ver-
gessene Autoren im Schatten Kafkas. Berlin 1991, S. 33–44. Reiner Stach 
behandelt Kafkas Münchner Lesung im Kapitel „Kafka trifft auf seine Leser“ 
in: Reiner Stach: Kafka. Die Jahre der Erkenntnis 1916–1924. Frankfurt am 
Main 2008, 42017, S. 147–158. Alfons Schweiggerts feuilletonistische Gesamt-
darstellung „Franz Kafka in München. Zwischen Leuchten und Finsternis“ 
(München 2007) verzichtet auf konkrete Belege und birgt Missverständnisse 
(vgl. etwa Anm. 110). Einen knappen Überblick liefert Hans-Gerd Koch: „…
dieses wunderbare München“. In: Kafka: 1924. Kat. Ausst. Museum Villa 
Stuck, München 2023/24, hg. von Helena Pereña, Anne Marr, Michael Buhrs. 
Köln 2023, S. 244–260.

4 Chris Bezzel: Kafka-Chronik. München 1975, S. 20 f.
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plante er, das Germanistikstudium in München fortzusetzen.5 
Ende August 1902 schrieb Kafka einem anderen Mitschüler, 
Oskar Pollok, er fahre „noch eine Woche nach Liboch, dann 
auf eine Woche nach Triesch, dann nach Prag wieder und dann 
nach München, studieren, ja studieren. Warum schneidest Du 
Grimassen. Ja, ja, ich werde studieren.“6 

Doch die eingebildeten Grimassen des Freundes hatten ihre 
Berechtigung, denn nur Paul Kisch fuhr zum Studium nach 
München, Kafka nicht.7 „Prag läßt nicht los. Uns beide nicht. 
Dieses Mütterchen hat Krallen“8, schreibt Kafka resigniert an 
Oskar Pollok. Er blieb in Prag und wandte sich wieder dem 
beruflich aussichtsreicheren Jura-Studium zu. Zwar fühlte er 
sich „verschüttet […] zwischen Pandekten und Institutionen“9, 
hielt aber auf seine Weise die Verbindung mit dem Wunschort 
München durch Briefe und Karten an den Germanistikstuden-
ten Paul Kisch in der „Nordendstraße (69 I)“10 aufrecht. Wenn 
auch von der Korrespondenz der Freunde zwischen November 
1902 und März 1903 nur die Schreiben Franz Kafkas erhalten 
sind, so lässt sich aus Kafkas Antworten ein Dialog mit Paul 
Kisch über Münchner Kunst, genauer über Kunstrepliken der 
Firma Weinknecht, Theresienstraße 66 erschließen. 

Kisch hatte offenbar gefragt, ob er zum 24. März 1903, dem 
Geburtstag von Kafkas Mutter Julie, „etwas mitbringen“ solle, 
und Kafka antwortete, das sei „ein gefährlicher Satz: Kennst Du 
Weinknecht Theresienstraße 66. Dort wollte ich für die Mut-
ter [Geburtstag 24 März] den jungen Johannes von Donatello 

5 Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie. In: Max Brod: Über Franz Kafka. 
Frankfurt am Main 1986, S. 43; Klaus Hermsdorf: Ein Traum. Zu Franz Kaf-
kas Briefen an Paul Kisch. In: Sinn und Form (Berlin), 40, 4 (1988), S. 791–
808, hier S. 803.

6 Franz Kafka: Brief 7, an Oskar Pollok, Prag, am oder vor dem 24. August 
1902. In: Franz Kafka: Briefe 1900–1912, hg. von Hans-Gerd Koch. Frankfurt 
am Main 1999 (hinfort zitiert Br I), S. 12–15, hier S. 14.

7 Vgl. den Kommentar zu Brief 12 in: Franz Kafka: Karten und Briefe an 
Paul Kisch. In: Sinn und Form (Berlin), 40, 4 (1988), S. 809–817, hier S. 815 f.

8 Franz Kafka: Brief 14, an Oskar Pollok, Prag, 20.12.1902. In: Br I (wie 
Anm. 6), S. 17.

9 Franz Kafka: Brief 13, an Paul Kisch, Prag, 5.11.1902. In: Br I (wie Anm. 
6), S. 17.

10 Vgl. den Kommentar zu Brief 8 (Prag, 8.3.1903). In: Franz Kafka: Karten 
und Briefe an Paul Kisch (wie Anm. 7), S. 814. Der Brief wird in Br I (wie 
Anm. 6) unter Nr. 19, S. 23 auf den 11. März 1903 datiert; im Kommentar 
(ebd., S. 398) fehlt die Adressangabe.  Der im Polizeilichen Meldebogen Paul 
Kischs (Stadtarchiv München) für den Aufenthalt vom 31. Oktober 1902 bis 
zum 10. April 1903 erwähnte Vermieter „Waldherr“ ließ sich im Adress-
buch München (1905, Teil II, S. 332) als der Hausmeister Joseph Waldherr 
ermitteln.
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 1 „Johannesbüste von 
Donatello“. 35 cm. Ange-
bot der Fa. Weinknecht, 
München, um 1905.

[Elfenbein- oder Steintönung] 3 M. bestellen.“ Er 
sei nun aber spät dran, habe von Oskar Pollok 
gehört, dass eine ähnliche Lieferung „unglaub-
lich lang gedauert“ habe und bitte darum, dass 
Kisch die beiden Werke selbst bestellen und 
von Weinknecht „gleich verpacken und ein-
schicken lassen“ solle, damit alles noch recht-
zeitig ankomme. Und wenn er die 3 Mark nicht 
„vorstrecken“ könne, schicke Kafka ihm das 
Geld direkt. Sodann aber möchte er auch selbst 
„etwas bei dem Weinknecht kaufen. Katalog-
nummer 64. Tanzende Mänade [gelb Elfenbein] 
2 M. Es ist ein Relief.“11

Dank eines Katalogs der Firma Weinknecht 
aus der Zeit um 1905 lässt sich neuerdings genau sagen, welche 
Kunstwerke gemeint waren.12 So handelt es sich bei dem „jun-
gen Johannes von Donatello“ um die von Weinknecht angebo-
tene „Johannesbüste von Donatello“, die u.a. in „Elfenbein-“ 
oder „Steinimitation“ für 4.50 Mark angeboten wurde.13 (Abbil-
dung 1).

Der „Johannes“ war nun aber anscheinend teurer geworden, 
sodass Kafka am 10. März 1903 befand, es sei „gleichgültig“, 
ob er „3 oder 5 Mark“ koste, wichtiger sei, dass er rechtzeitig 
ankomme, was nun aber „kaum mehr möglich sein“ werde, 
sodass Kisch ihn „in München“ lassen  und dafür lieber „die 
Mänade mitbringen“ solle.14 Am Tag darauf erfährt Kafka, dass 

11 Franz Kafka: Brief 17, an Paul Kisch, Prag, 7.2.1903. In: Br I (wie Anm. 6),  
S. 21–23, hier S. 22 f.

12 Vgl. Johann Weinknecht, Atelier für plastische Kunst und Vergolderei, 
München, Theresienstr. 66: Katalog über antik imitierte Gipsabgüsse von 
plastischen Meisterwerken aller Zeiten. München [um 1905]. Exemplar der 
UB Leipzig. Die Nummern der Angebote und die Preise dieses offenbar spä-
teren Katalogs entsprechen zwar nicht den Angaben Kafkas, das Sortiment 
dürfte allerdings gleichgeblieben sein.

13 Vgl. ebd., S. 8, Nr. 283. Die Elfenbein- bzw. Steinimitation wurde damals 
für 4.50 Mark angeboten. Die Annahme, es handele sich dabei um eine 
„Nachbildung der Johannes-Statue von Donatello“ bzw. um „die Donatello-
Statue“, ist zu korrigieren (vgl. Reiner Stach: Kafka von Tag zu Tag. Doku-
mentation aller Briefe, Tagebücher und Ereignisse. Frankfurt am Main 2017, 
S. 54). Weinknecht bietet auch keine solche Statue an. Inzwischen ist die 
frühere Zuschreibung dieser Büste an Donatello zugunsten des Benedetto da 
Maiano oder des Antonio Rossellino korrigiert worden. Deutsches Dokumen-
tationszentrum für Kunstgeschichte – Bildarchiv Marburg, https://www.bild-
index.de/document/obj08011218?part=0&medium=bh054528 (Aufruf vom 
12.05.2022).

14 Franz Kafka: Brief 18, an Paul Kisch, Prag, 10.3.1903. In: Br I (wie Anm. 
6), S. 23.
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 2a „Menade [sic],  
römische Antike“,  
44 x 24 cm. Angebot der 
Firma Weinknecht, Mün-
chen, um 1905.

der „Giovanni“ wohl schon unterwegs sei, was 
ihm wiederum nur recht ist. Dagegen hat Kisch die 
„Mänade“ offenbar noch nicht losgeschickt, er fin-
det sie auch „nicht schön“ und weiß etwas von „bil-
ligern Quellen“.15

Diese „Tanzende Mänade“ wird einem Vorbild 
im British Museum zugeordnet.16 Den Hinweis dar-
auf liefert Max Brod, der das Relief in Kafkas Pra-
ger Arbeitszimmer an der Wand gesehen hat. Es 
war „der vergilbte Gipsabguß eines kleinen anti-
ken Reliefs, einer Mänadin, die ein Fleischstück, 
einen Ochsenschenkel, schwingt. Die zierlichen 
Falten ihres Kleides tanzten um die Gestalt ohne 
Kopf.“17 Weinknecht bot dieses Relief als „Menade 
[sic], römische Antike“ in Elfenbeintönung für 2.50 
Mark an.18 (Abbildung 2a) Diese Londoner Mänade 
oder rasende Bacchantin, schwingt, was in der Wein-
knecht-Abbildung kaum zu erkennen ist, in ihrer 
rechten Hand einen Dolch, hält aber mit ihrer lin-

ken Hand keinen „Ochsenschenkel“, wie Max Brod annahm, 
sondern das Hinterteil einer jungen Ziege, die geopfert wurde, 
oder das eines Rehkälbchens.19 Außerdem aber hat diese 

15 Franz Kafka: Brief 19, an Paul Kisch, Prag, 11.3.1903. In: Br I (wie Anm. 6),  
S. 23 f., hier S. 23.

16 Vgl. Andreas Kilcher: Kafka und die bildende Kunst (S. 214–237). In: 
Andreas Kilcher: Zeichnen und Schreiben bei Kafka. In: Franz Kafka: Die 
Zeichnungen. Hg. von Andreas Kilcher. München 2021, S. 211–276, hier 
S. 215–217 samt der Abbildung einer „Tanzenden Mänade“ (Attisch, 5. Jh. 
v. Chr.) aus dem British Museum (ebd., S. 217). Auch in: Andreas Kilcher: 
Kafka und die Kunst. – In: Kafka:1924 (wie Anm. 3), S. 168-187, hier S. 170, 
183.

17 Brod: Franz Kafka (wie Anm. 5), S. 54.
18 Weinknecht-Katalog (wie Anm. 13), S. 8, Nr. 260. 
19 Vgl. die Objektbeschreibung des British Museum:„Marble panal sculp-

tured in relief: a frenzied Maenad with the severed hindquarters of a kid“ 
(Marmor-Relief-Skulptur, Marmor: Rasende Mänade mit dem abgetrennten 
Hinterteil eines Tiers); „A bas relief of a raving Bacchant or Mystes, with the 
dagger in her right hand held over her head, and in the left part of a young 
goat“ (Flachrelief einer tobenden Bacchantin oder Myste, mit dem Dolch 
in der rechten Hand über dem Kopf und in der linken dem Teil einer jungen 
Ziege) (www.britishmuseum.org/collection/object/G_1805-0703-131 (Aufruf 
vom 12.05.2022)). Die Mänaden oder Bakchai tanzen im Gefolge des Dio-
nysos, und im „orgiastischen Taumel zerfleischen sie junge Rehkälbchen 
und verzehren das rohe Fleisch“ (Dionysos. In: Herbert Hunger: Lexikon 
der griechischen und römischen Mythologie. Reinbek bei Hamburg 1984, S. 
110–115, hier S. 110). In Friedrich Nösselts Lehrbuch der griechischen und 
römischen Mythologie (Leipzig 1874) heißt es im Abschnitt Dionysos oder 
Bacchos (S. 131–141) von den „Mänaden oder Bacchantinnen“: „Die Haare 
sind auch wohl mit Schlangen durchflochten, der Kopf zurückgebogen und 
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 2b Relief mit tanzen-
den Mänaden, römische 
Kopie (1.Jh.n.Chr.) eines 
griechischen Originals 
(5.Jh.v.Chr.), Pentelischer 
Marmor, Höhe 59 cm, 
Breite 97 cm. Florenz, 
Uffizien.

Mänade einen intakten Kopf. 
Vorbild für Kafkas „Gestalt ohne 

Kopf“ könnte daher eine andere Dar-
stellung dieser Figur sein. Sie findet 
sich auf einem Relief mit drei orgi-
astisch tanzenden Mänaden aus dem 
Gefolge des Dionysos oder Bacchus. 
Die römische Kopie aus penteli-
schem Marmor des 1. Jh. n. Chr. nach 
einem griechischen Original des 5. Jh.  
v. Chr. befindet sich seit 1825 in den 
Uffizien zu Florenz (Abbildung 2b). Hier ist der Kopf der dolch-
schwingenden Mänade zerstört. Das Hinterteil der Ziege oder 
des Rehkälbchens, das sie hält, passt zum Vorderteil, das die 
mittlere der drei Mänaden mit ihrer linken Hand ergriffen hat, 
während sie mit der rechten Hand den Thyrsosstab umfasst. 

Wo und wie Kafka evtl. eine Reproduktion dieser „Gestalt 
ohne Kopf“ über eine der „billigern Quellen“ erhalten hat, ist 
ebenso noch zu untersuchen wie die Frage, ob und wo sie in 
seinem Werk vielleicht eine Spur hinterlassen hat.

München war für Kafka jedenfalls schon vor seinem ersten 
Besuch der Kontrast zu Prag: „Man muß andere Augen und 
Finger und Seelen bekommen in so einer scharfen Luft“, nahm 
er in einem Brief an Paul Kisch an, und: „Ja ja während man 
hier auf den Kanapees gähnt, rast es in München“.20 München 
lockte ihn als Kunst- und Literaturstadt: „Hier lebten Tausende 
von Malern, wirkte Thomas Mann, einer seiner Lieblingsauto-
ren, der in seiner ihm wohlbekannten Erzählung Gladius Dei 
München ‚leuchten‘ ließ und die Sehnsucht des Prager Jurastu-
denten nach literarisch-großstädtischem Leben weiter entfacht 
haben mag.“21 Zudem studierte ein zweiter Schulfreund, Emil 
Utitz, „der einstige Klassenprimus“ 22, schon seit dem Sommer-
semester 1902 in München Kunstgeschichte, und was er und 
Paul Kisch dem in Prag zurückgebliebenen Kafka vom Leben 
in der Kunststadt berichteten, muss für diesen „außerordent-

in den Händen schwingen sie Schlangen und Dolche. In ihrer Wuth erwür-
gen sie Hirschkälber, essen das rohe Fleisch und hängen sich die blutigen 
Felle um“ (S. 137).

20 Franz Kafka: Brief 16, an Paul Kisch, Prag, 4.2.1903. In: Br I (wie Anm. 6).  
S. 20 f., hier S. 21.

21 Hartmut Binder: Kafkas Welt. Eine Lebenschronik in Bildern. Reinbek 
bei Hamburg 2008, S. 102, Abb. 158.

22 Reiner Stach: Kafka. Die frühen Jahre 1883–1910. Frankfurt am Main 
2014, S. 272.
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 3 Das Café Luitpold 
(links) im Luitpoldblock 
(1888) an der Brienner 
Straße. An der Ecke rechts 
befand sich um 1900 die 
Buchhandlung von Ulrich 
Putze, die später von Hans 
Goltz übernommen wurde 
(siehe Station 11, Abbil-
dung 13).

lich verlockend gewesen sein“.23 Ende November 1903 gibt der 
20-jährige Franz Kafka dieser Lockung nach. Das „Mütterchen“ 
Prag zieht für ein paar Tage die Krallen ein und lässt ihn los.

Erster Aufenthalt: November 1903 (Stationen 1 bis 7)

Station 1: Café Luitpold (I)

Allen Studienverpflichtungen des laufenden Semesters zum 
Trotz bricht Franz Kafka für fast zwei Wochen aus und reist 
am 24. November 1903 nach München. Angeblich wurde diese 
„Erkundungsfahrt nach der Isarstadt“ von Kafkas Onkel, dem 
Landarzt Dr. Siegfried Löwy, finanziert.24 Aus diesen Tagen bis 
zum 5. Dezember 1903 sind vier Karten an Paul Kisch erhalten, 
eine Postkarte, zwei Ansichtskarten und eine Kunstpostkarte. 
Sie geben Aufschluss über das, was Kafka damals in München 
erlebte, und auch, woran er verzweifelte.

Die Freunde hatten die Rollen getauscht: Paul Kisch war 
nach dem einen Semester in München wieder nach Prag 
zurückgekehrt25, und Kafka war stattdessen in München ange-
kommen. Am zweiten Tag seines Aufenthalts, am Donnerstag, 
dem 26. November 1903, sitzt Kafka im noblen Café Luitpold 
an der Brienner Straße 8 (Abbildung 3) (heute Brienner Straße 
11) und schreibt, leicht genervt, an Paul Kisch: „So, das schreibe 

23 Ebd.
24 Gustav Janouch: Franz Kafka und seine Welt. Wien, Stuttgart, Zürich 

1965, S. 64.
25 Die Annahme, Kafka habe Paul Kisch „im Herbst 1903“ in München 

besucht, beruht auf einem Irrtum; vgl. Kilcher: Kafka und die bildende Kunst 
(wie Anm. 16), S. 215.
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ich im Luitpold, ich habe einen schlechten Kaffee getrunken 
und ich werde noch eine schlechtere Karte schreiben.“26 

Da stimmte aber etwas nicht. War doch das „Café-Restau-
rant ‚Luitpold‘“, benannt nach dem seit 1886 regierenden Prin-
zen Luitpold (1821–1912), die erste Adresse am Platz: 

Vornehmstes Etablissement Deutschlands, einzig in sei-
ner Art, mit großem Speise- und Restaurationssaal, Pal-
mengarten mit Gesellschaftslogen. Größter Billardsaal 
Deutschlands (14 Billards in einem Saale), Festsäle (Prin-
zen- und Schlachtensaal).27 

Kafka sitzt also im nobelsten Café Münchens, dem Künstler-
treff der gehobenen Art, dessen „Besuch dringend zu empfeh-
len“28 war, und nörgelt über den Kaffee und die „schlechtere 
Karte“, die er zu schreiben gedenkt. Was witzig gemeint ist, 
führt aber aufgrund einer Unaufmerksamkeit beim Schreiben, 
wie wir noch sehen werden, zu einem folgenreichen Fehler. 
Zunächst berichtet er allgemein von den ersten Eindrücken und 
davon, dass eine Verabredung mit dem gemeinsamen Schul-
freund Emil Utitz nicht zustande gekommen sei:

Das Oberflächlichste von München habe ich in den 2 
Tagen gerade betastet und so kleine Blicke in das Innere 
bekommen. Um das rascher und selbständiger zu machen, 
habe ich mich von Utitz ziemlich ferngehalten[,] ja heute 
leider Gottes sogar ein Rendezvous versäumt. Von Mor-
gen ab schleiche ich mich dann in die Gesellschaft ein. – 
Ich werde viel Nutzen von München haben.29

Das „Oberflächlichste von München“, damit könnten die 
Gebäude zwischen dem Königsplatz und der Residenz gemeint 
sein, die Kafka bei seinen ersten Spaziergängen leicht aufsu-
chen konnte. Dass er dabei auch „etliche Stunden in der Neuen 
Pinakothek verbrachte“ und möglicherweise in der Alten Pina-
kothek Albrecht Altdorfers „Alexanderschlacht“ (1529) auf-

26 Franz Kafka: Brief 25, Postkarte an Paul Kisch, München 26. November 
1903. In: Br I (wie Anm. 6), S. 31.

27 Vgl. die Anzeige in: München und die Münchener. Leute. Dinge. Sitten. 
Winke. Karlsruhe 1905, nach S. 399 (Werbeseiten). 

28 Ebd., S. 304 (Wo trifft man sich?) und S. 352 (Weinrestaurants).
29 Franz Kafka: Postkarte 25, an Paul Kisch, München, 26.11.1903. In: Br 

I (wie Anm. 6), S. 31.
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suchte30, lässt sich nicht zuletzt wegen des schlechten Wet-
ters vermuten. Wie Thomas Manns Schwiegermutter Hedwig 
Pringsheim im Tagebuch festhielt, muss Kafka am Ankunftstag 
von „scheußlichem Regenwetter“ empfangen worden sein, das 
sich am Tag darauf, als Kafka im Café Luitpold seine Karte an 
Paul Kisch schrieb, derart verschlechterte, dass Hedwig Prings-
heim des „Schneesturms wegen zuhaus“ in ihrem Palais am 
Königsplatz blieb.31 Kafka focht das anscheinend aber wenig 
an, sodass er den obligatorischen Wetterbericht auf seiner Karte 
vermied und den Platz lieber für eine andere Mitteilung nutzte, 
bei der ihm allerdings besagter Fehler unterlief.

Station 2: Pension Lorenz, Sophienstraße 5c (I)

Im Postskriptum gibt Kafka seine Adresse an: „Pension Lorenz, 
Sophienstraße N 15 3ter Stock“.32 Die Sophienstraße liegt in der 
Nähe des Hauptbahnhofs gleich neben dem Alten Botanischen 
Garten und verbindet in einem Halbrund den Lenbachplatz 
mit der Luisenstraße. Kafka hat sich aber vertan. Ein Blick in 
das Münchner Adressbuch für 1903 zeigt: Es gab damals keine 
Sophienstraße Nr. 15, es gab eine Sophienstraße Nr. 5c mit 
der Pensionsinhaberin Marie Lorenz im dritten Stock! 33 Ein-
mal angenommen, Frau Lorenz habe ihrem Gast aus Prag bei 
der Ankunft auf die Frage, welche Adresse die Pension habe, 
geantwortet: „Sophienstraße 5c“, dann klingt „fünf ceh“ auch 
für Einheimische sehr leicht missverständlich wie „fünfzehn“.34 
Doch ganz gleich, ob sich Kafka verhört oder im Café Luitpold 

30 Stach: Kafka 2014 (wie Anm. 22), S. 274. Vgl. die Erwähnung „fern 
dem Getöse der Alexanderschlacht“ in dem einleitenden Prosastück „Der 
neue Advokat“ der Sammlung Ein Landarzt (1920) (Hinweis von Prof. Dr. 
Luca Crescenzi, Venezia); vgl. Franz Kafka: Drucke zu Lebzeiten. Apparat-
band (Franz Kafka: Schriften, Tagebücher. Kritische Ausgabe). Hg. von Wolf 
Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann. Frankfurt am Main 2002,  
S. 251 f., hier S. 252.

31 Vgl. die Tagebucheintragungen vom 24. bis 26. November 1903. In: Hed-
wig Pringsheim: Tagebücher. Bd. 3, 1898–1904. Hg. und kommentiert von 
Cristina Herbst. Göttingen 2014, S. 532 f.

32 Franz Kafka: Postkarte 25, an Paul Kisch, München, 26.11.1903. In: Br 
I (wie Anm. 6), S. 31.

33 Adreßbuch von München für das Jahr 1903. Hg. von der Kgl. Polizei-
Direktion, München 1903, II. Theil, Straßenübersicht, S. 655.

34 Kafka adressierte übrigens seine Karten an Paul Kisch in Prag „hier wie 
stets an die Melantrichgasse 4, obgleich das Haus der Kischs Nr. 14 war“ 
(vgl. Kafka: Karten und Briefe (wie Anm. 7), S. 809, Kommentar zu Brief 2, 
von Ende August 1902). Sodann vertat sich Kafka in einem Brief an Paul 
Kisch aus Prag vom 4. Februar 1903 mit einer „Hausnummer 4“, die es an 
der angegebenen Stelle im Prager „Stadtpark“ einfach nicht gab (vgl. ebd., 
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falsch erinnert hat: Das Missverständnis hatte Folgen – Kafka 
bekam von Paul Kisch keine Post. Kafka wartet in den nächs-
ten Tagen vergeblich auf Antwort von Paul Kisch. Vier Tage 
später fragt er auf zwei fortlaufend beschrifteten Ansichtskar-
ten, schon  unruhig: „Ja warum schreibst Du mir denn nicht, 
Mensch? Du wolltest mir doch Adressen angeben von Fir-
men, von denen Du etwas haben willst.“35 Die Freunde hatten 
sich demnach in der Frage von Bestellungen, wie einst bei den 
Kunstreproduktionen der Firma Weinknecht in der Theresien-
straße 66, neu verabredet. Kafka kann sich das Schweigen sei-
nes Freundes nicht erklären und fragt sich, ob es vielleicht noch 
einen anderen Grund haben könnte:

Oder erwartest Du einen Brief von mir? Wirklich ich 
kann nicht. Sieh doch, alles wozu Du ein gesegnetes hal-
bes Jahr Zeit hattest, soll ich in kaum 14 Tagen aufes-
sen. Und mit vollem, mit ganz vollem Munde essen und 
zugleich über das Essen schreiben – beiläufig 50 Karten 
habe ich ja doch zu schreiben – das ist doch zuviel. Erst 
beim Verdauen kann man etwas über dieses wunderbare 
München sagen.36

Immerhin originell, das gedrängte Erlebnis München mit einem 
Essen zu vergleichen, dem er nicht nachkommen könne, da zu 
viel aufgetischt werde! Doch auch auf diesen Hilferuf aus der 
Schlaraffenstadt erhält er keine Antwort. Auf einer verscholle-
nen Karte versucht es Kafka vermutlich noch einmal, und als 
auch das nichts bringt, flucht er dem Freund am 5. Dezember 
1903, bereits auf der Rückreise nach Prag, auf einer Kunstpost-
karte, die er in Nürnberg einwirft: „Du verfluchter Kerl. Du bist 
der einzige[,] an den ich nur mit Wuth habe denken können. 
[…] Ich bitte um die Adressen, bitte, bitte“37 – auch wenn die, 
wenn sie denn noch gekommen wären, nach Kafkas Abreise 
nichts mehr genutzt hätten. 

Gut möglich, dass Kafka, zurück in Prag, Paul Kisch zur 

Brief 5, S. 811). Auf diese „Kafkas Zahlensinn erneut disqualifizierende Mit-
teilung“ (ebd.) geht der Kommentar in Br I (wie Anm. 6) in beiden Fällen 
(Briefe 8 und 16) nicht ein.

35 Franz Kafka: Brief 26, Ansichtskarte an Paul Kisch, München, 30.11.1903. 
In: Br I (wie Anm. 6), S. 31 f., hier S. 31; Abbildung der beiden Bildmotive  
S. 403; vgl. Abb. 8.

36 Ebd., S. 31 f.
37 Franz Kafka: Brief 28, Kunstpostkarte an Paul Kisch, München 5.12.1903. 

In: Br I (wie Anm. 6), S. 32.
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Rede gestellt und die falsche Adresse als Grund für das Schwei-
gen seines Freundes erkannte. Erstaunlicherweise ist aber bis-
lang keinem der vielen Kafka-Spurensucher die falsche Adresse 
auf der Karte aus dem Café Luitpold aufgefallen; die Kafka-
Forschung hat den Fehler ungeprüft übernommen38 und dabei 
übersehen, was der eigentliche Grund für Kafkas immer größer 
werdende Frustration in diesen seinen ersten Münchner Tagen 
gewesen ist.

Station 3: Pension Lorenz, Sophienstraße 5c (II)

Die Lage der Pension Lorenz an der einstigen Sophienstraße 5c 
(heute Neubau Oberfinanzdirektion) lässt sich durch einen his-
torischen Stadtplan im Stadtarchiv München und durch einen 
späteren Ausschnitt (Abbildung 4a) genau bestimmen.39 Sie ist 
sehr prominent: Die Häuser Sophienstraße 5a bis 5c und 6 lagen 
zwischen der Arcostraße und der Arcisstraße, schräg gegenüber 
dem Haupteingang des Münchner Glaspalasts (zerstört 1931). 
Der war eine imposante Erscheinung: Das 1854 eröffnete Aus-
stellungsgebäude an der Sophienstraße 7 bestand aus Eisen und 
Glas, war 234 Meter lang, 25 Meter hoch und 67 Meter breit. 
Auf einer Fläche von 17.900 Quadratmetern konnte die Münch-
ner Künstlergenossenschaft ihre Gemälde und Skulpturen aus-
stellen, seit 1889 in Jahresausstellungen in der Zeit von Juni bis 

38 Franz Kafka: Eine Chronik. Zusammengestellt von Roger Hermes, Wal-
traud John, Hans-Gerd Koch und Anita Widera. Berlin 1999, S. 34; Stach: 
Kafka von Tag zu Tag (wie Anm. 13), S. 57.

39 Stadtarchiv München, PS-Stadtkarten 1:5000, 1906/09, Bl. 13. Freund-
liche Auskunft von Archivoberrat Anton Löffelmeier.

 4a Stadtplan München 
(Detail), vor 1931. Das 
Haus Sophienstraße 5c 
befand sich rechts neben 
der Hausnummer 6. 
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Ende Oktober.40 Das nicht beheizbare Gebäude war im Novem-
ber 1903 geschlossen. Aber wenn Kafka aus seiner Pension auf 
die Straße trat, erlebte er den Haupteingang zu dem giganti-
schen Kunst-Schloss mit voller Wucht (Abbildung 4b). Zehn 
Jahre später hatte Kafka bei einem mehrstündigen Aufenthalt 
in München Gelegenheit, die seinerzeitige Kunstausstellung 
im Glaspalast zu besuchen (Station 10). 

Fast dreißig Jahre später ging der Glaspalast auf spektakuläre 
Weise unter. Durch Brandstiftung41 wurde das Ausstellungsge-

40 Eugen Roth: Der Glaspalast in München. Glanz und Ende 1854–1931. 
München 1971, S. 19 u. 38.

41 Volker Hütsch: Der Münchner Glaspalast 1854–1931. Geschichte und 
Bedeutung. München 1980, S. 83.

4b Der Haupteingang 
zum Glaspalast an der 
Ecke Sophienstraße/Arcis-
straße, 1901. Links die 
Hauswand der Sophien-
straße 6.

4c Der fast identische 
Blick auf den rauchver-
hangenen Haupteingang 
zum Glaspalast am Mor-
gen nach der Brandkatas-
trophe vom 6. Juni 1931.
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bäude am 6. Juni 1931 in Schutt und Asche gelegt (Abbildung 
4c); dabei verbrannten nicht nur Werke der Münchner Künst-
lergenossenschaft und der Secession, sondern auch Haupt-
werke der deutschen Romantik von Caspar David Friedrich 
bis Moritz von Schwind. Hermann Eßwein, den München-Kor-
respondenten der Frankfurter Zeitung, beschlich damals die 
„schwarze Ahnung, daß sich noch vor dem nationalen Unglück 
der Unstern des Kunstplatzes München vollenden“42 werde, 
womit er furchtbar recht behalten sollte (Abbildung 4d).

An der Stelle des ehemaligen Eingangs zum Glaspalast ent-
stand 1936 das noch heute bestehende Park Café (Abbildung 5).43 

42 Zit. n. Münchner Neueste Nachrichten, 11.6.1931.
43 Alter Botanischer Garten. In: Josef H. Biller, Hans-Peter Rasp: München. 

Kunst & Kultur. Stadtführer und Handbuch. München 22003, S. 72.

4d Der ausgebrannte 
Glaspalast im Juni 1931, 
aufgenommen vom Jus-
tizpalast. In der Mitte 
des Bildes ist das Haus 
Sophienstraße 5c zu 
erkennen, links davon das 
Haus Nr. 6 an der Ecke zur 
Arcisstraße. 

5 Das Park Café 
(Mitte), kurz vor der Fer-
tigstellung 1936. An der 
Ecke zur Arcisstraße steht 
das dunkle Haus Sophien-
straße 6, rechts dane-
ben die helleren Häuser 
Sophienstraße 5c und 5b. 
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 6 Luftbild des Alten 
Botanischen Gartens, 
2018. Zu sehen sind 
rechts der Justizpalast 
(mit Kuppel), links davon 
das Neue Justizgebäude 
(1905) und daneben der 
Elisenhof (1984/2013). 
Im Alten Botanischen 
Garten liegt rechts das 
Bassin mit dem neuen 
Neptunbrunnen (1937) 
etwa an der Stelle des 
historischen Vorgängers, 
darüber das neue Aus-
stellungsgebäude (1937, 
verdeckt) und in der Mitte 
das Park Café am Beginn 
der heutigen Katharina-
von-Bora-Straße (früher 
Arcisstraße). Das rechts 
vor dem Park Café lie-
gende längliche rötliche 
Gebäude der Oberfinanz-
direktion hat 1938 die 
Häuser Sophienstraße 
5a–c ersetzt. Gegenüber 
liegt die Wohnanlage der 
Lenbachgärten (2008) mit 
dem Hotel The Charles.

Im Haus Sophienstraße 5c wurde die im dritten Stock gelegene 
Pension Lorenz schon im Juni 1911 von der Pension Exqui-
sit (später Exquisite) im ersten und zweiten Stock abgelöst.44 
Gästebücher sind weder von der einen noch von der anderen 
Pension bekannt. Die Häuser Sophienstraße 5a bis 5c und das 
Eckhaus mit der Nummer 6 mussten 1938 dem Bau des Ober-
finanzpräsidiums München (heute Oberfinanzdirektion) wei-
chen.45 Heute erinnert im Alten Botanischen Garten neben dem 
Park Café und dem neuen Ausstellungsgebäude nichts mehr an 
den einstigen Glaspalast (Abbildung 6). 

Station 4: Karlstor

Zurück in den November 1903. Auf einer der beiden Ansichts-
karten, die Franz Kafka am 30. November 1903 seinem Freund 
Paul Kisch nach Prag schickt, ist das „Karlstor mit Neuhau-
serstr.“46 zu sehen. Wir können Kafka daher auf einem Spa-
ziergang aus seiner Pension an der Sophienstraße zum Karlstor 
folgen und gehen mit ihm die alte Häuserreihe 5 bis 1 hin-
unter bis zum Eingangsportal des Alten Botanischen Gartens. 
Das von dem portugiesischen Baumeister Emanuel Herigoyen 
1812 errichtete Tor trägt eine Inschrift, die auf einen Entwurf 
Goethes zurückgeht und von König Maximilian I. von Bayern 
endgültig festgelegt wurde:

44 Stadtarchiv München, Gewerbeamt-Wirtschaftskonzessionen 4327.
45 Verwaltung und Verbrechen, Nr. 5: Oberfinanzpräsidium München. In: 

Wilfried Nerdinger (Hg.): Ort und Erinnerung. Nationalsozialismus in Mün-
chen. Salzburg, München 22006, S. 77.

46 Abbbildung in: Br I (wie Anm. 6), S. 403.
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FLORUM TELLVRIS GENTES DISSITAE / MAXIMI-
LIANI IOS[EPHI] R[EGIS] NVMINE CONSOCIATAE 
MDCCCXII [Der Blumen zerstreute Gattungen der Bild-
nerin Erde / auf Geheiß des Königs Maximilian Joseph 
vereinigt 1812).47 

Sollte Kafka vor dem Tor gestanden und diese Inschrift gele-
sen haben, konnte er südlich, also links davon, den mächtigen 
Justizpalast (1898) an der Elisenstraße wahrnehmen, das bau-
liche Gegenstück zum Glaspalast. Vom Eingang des Justizpa-
lasts an der Elisenstraße blickte man hinüber zum Glaspalast, 
wo, vor dessen hervorspringendem Mittelteil, in einem Brun-
nen ein Neptun den Dreizack schwang. Um zum Karlstor zu 
kommen, musste Kafka sich nur umdrehen, über die Straße auf 
das Künstlerhaus (1900) und die Alte Hauptsynagoge (1887, zer-
stört 1938) zugehen und sich nach Süden zum Karlsplatz (Sta-
chus) mit dem Karlstor wenden. Kafkas Ansichtskarte (Abb. 7)
zeigt das Karlstor von innen. Der Blick geht durch das Tor nach 
Westen auf den Justizpalast, neben dem linken Torturm auf 
das Café Karlstor (1870), neben dem rechten Torturm auf das 
Hotel- und Café-Restaurant Deutscher Hof und östlich davon 

47 Vgl. Alter Botanischer Garten (wie Anm. 43). „Goethes Entwurf für 
eine Inschrift am Botanischen Garten“ findet sich in: Goethe und Mün-
chen. Die Bedeutung unserer Stadt nach Goethes Tagebüchern und Briefen 
und nach Mitteilungen seiner Freunde zusammengestellt von Franz Rapp. 
München 1932, S. 45. Im Nachdruck dieser Ausgabe, München 2014, fehlt 
dieser Entwurf.

7 Franz Kafka: 
Ansichtskarte II an  
Paul Kisch, München,  
30. November 1903. 
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auf das damalige Hotel samt Restauration Zum Oberpollinger.48 
Es ist durchaus möglich, dass Kafka auch mit diesen Bauten das 
„Oberflächlichste von München“ meinte, das er in seinen ers-
ten beiden Tagen in München „gerade betastet“49 hatte. 

Station 5: Café Luitpold (II)

Um das Café Luitpold an der Brienner Straße zu erreichen, 
konnte Kafka von seiner Pension in der Sophienstraße aus 
zwei Wege nehmen. Der eine ging die Sophienstraße hinunter 
zum Lenbachplatz mit dem Goethe-Denkmal (damals eine Stra-
ßenbahnhaltestelle), weiter zum Wittelsbacher-Brunnen, den 
Maximiliansplatz entlang zum Schiller-Denkmal (ebenfalls 
eine Straßenbahnhaltestelle) und zum Luitpoldblock. Kafka 
konnte aber auch die Arcisstraße nehmen, vorbei am Palais 
Pringsheim (Arcisstraße 12), dem Wohnhaus von Hedwig und 
Alfred Pringsheim, den Schwiegereltern Thomas Manns. Nach 
einem kurzen Halt an der Brienner Straße für einen Blick über 
den Königsplatz mit der Glyptothek, dem Kunst-Ausstellungs-
gebäude (heute Antikensammlungen) und den Propyläen hin-
über zum Lenbachhaus, wäre er dann die Brienner Straße nach 
Osten gegangen, vorbei am Palais Barlow (dem späteren „Brau-
nen Haus“, als Neubau heute Ort des NS-Dokumentationszen-
trums) und an der gegenüber liegenden Päpstlichen Nuntiatur 
zum Karolinenplatz mit dem Obelisken und weiter die Brienner 
Straße entlang zum Schiller-Denkmal und zur Buchhandlung 
Heinrich Jaffe, Brienner Straße 54 (später 12), gegenüber dem 
Café Luitpold.

Station 6: Odeonsplatz

Nachdem Kafka im Café Luitpold seinen Kaffee ausgetrunken 
und die Karte an Paul Kisch mit der falschen Adresse geschrie-
ben hatte, konnte er weiter zur Feldherrnhalle und durch das 
Hofgartentor in den Hofgarten gehen. Auf dem Rückweg sah 
er gegenüber auf der anderen Seite der Ludwigstraße den Ode-

48 Adreßbuch von München für das Jahr 1903 (wie Anm. 33), S. 478. Fotos 
der einstigen und der späteren Situation finden sich in Richard Bauer, Eva 
Graf: Stadtvergleich. Münchner Ansichten. Photographien von einst mit 
Neuaufnahmen von Thomas Koller. München 1985, S. 48 f. (Blick von der 
Neuhauser Straße auf das Karlstor) und S. 44 f. (Neuhauser Straße 34).

49 Franz Kafka: Brief 25, an Paul Kisch, München 26.11.1903. In: Br I (wie 
Anm. 6), S. 31.
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onsplatz mit dem Reiterdenkmal für König Ludwig I. von Bay-
ern (1862). Der Odeonsplatz ist benannt nach dem Konzertsaal 
Odeon (1828) mit der Musikakademie (seit 1846). Der Konzert-
saal wurde im Zweiten Weltkrieg zerstört und danach in ein 
Bürogebäude für das heutige Innenministerium umgebaut.50 

Vom Odeon führt ein Seitenflügel zur Ludwigstraße; an der 
Ecke war die Kunsthandlung Jakob Littauer untergebracht. Sie 
ist als „Schönheitssalon“ Schauplatz der München-Novelle 
Gladius Dei von Thomas Mann, erstmals gedruckt im Juli 1902 
in der Wiener Wochenschrift Die Zeit, die Kafka las.51 Gladius 
Dei wurde von Thomas Mann wiederum in seinen zweiten 
Novellenband Tristan aufgenommen, der seit Frühjahr 1903 
vorlag; darin fand sich auch die Künstlernovelle Tonio Kröger, 
die schon im Februar 1903 von der Neuen Rundschau (Berlin) 
präsentiert worden war und auf Kafka besonderen Eindruck 
gemacht hatte, wie sich Max Brod erinnert: „[…] aber er liebte 
Thomas Manns ‚Tonio Kröger‘ und suchte in der ‚Neuen Rund-
schau‘ jede Zeile dieses Autors andächtig auf“.52

Was Thomas Manns Werke anging, so war Kafka demnach 
schon früh im Bilde. Im Novellenband Tristan, den ein markan-
ter Schutzumschlag des Zeichners Alfred Kubin umgab, konnte 
er nicht nur Tonio Kröger finden, sondern eben auch Gladius 
Dei mit seinem konkreten Bezug auf das Münchner Odeon und 
den Odeonsplatz. Nach der Eingangsformel „München leuch-
tete“ wird neben der Kunststadt auch die Musikstadt München 
mit dem Odeon erwähnt: 

Viele Fenster stehen geöffnet, und aus vielen klingt Musik 
auf die Straßen hinaus, Übungen auf dem Klavier, der 
Geige oder dem Violoncell, redliche und wohlgemeinte 
dilettantische Bemühungen. Im „Odeon“ aber wird, wie 
man vernimmt, an mehreren Flügeln ernstlich studiert.53

Hellhörig dürfte Kafka auch aufgrund der danach erwähnten 
„kleinen Skulptur-, Rahmen und Antiquitätenhandlungen“54 

50 Vgl. Odeonsplatz 3. In: Biller/Rasp: München (wie Anm. 43), S. 314.
51 Max Brod berichtet, Kafka habe sich einmal an einem „Preisausschrei-

ben der Wiener ‚Zeit‘ mit einer Erzählung beteiligt“, wenn auch ohne Erfolg. 
Brod: Franz Kafka (wie Anm. 5), S. 59.

52 Ebd., S. 46.
53 Thomas Mann: Gladius Dei (1902). In: Thomas Mann: Gesammelte 

Werke in dreizehn Bänden, Bd. VIII. Erzählungen. Frankfurt am Main 1974, 
S. 197–215, hier S. 197.

54 Ebd., S. 198.
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geworden sein: „Und der Besitzer des kleinsten und billigsten 
dieser Läden spricht dir von Donatello und Mino da Fiesole, als 
habe er das Vervielfältigungsrecht von ihnen persönlich emp-
fangen…“.55 Das musste ihn an seine eigenen Bestellungen 
bei Weinknecht im Vorjahr erinnern, zu denen ein „Johannes 
von Donatello“56 gehört hatte. Und so könnte Kafka Thomas 
Manns Novelle geradezu wie einen verschlüsselten Reiseführer 
gelesen und verstanden haben. Nun konnte er erkennen, wer 
und was konkret dort „am Odeonsplatz“ mit dem Gedränge 
der „Leute um die breiten Fenster und Schaukästen des großen 
Kunstmagazins, des weitläufigen Schönheitsgeschäfts von M. 
Blüthenzweig“57 gemeint war: Der jüdische Kunsthändler Jakob 
Littauer sublimierte den bayerischen Reproduktionenhändler 
Franz Hanfstaengl zum „Blüthenzweig“ .58 Mit Thomas Manns 
Hilfe könnte sich Kafka also auch ohne die Ratschläge seines 
Freundes Paul Kisch ganz gut selbst im damaligen literarisch-
künstlerischen München zurechtgefunden haben.

Station 6: Dichtelei, Türkenstraße 81

Auf seiner Karte aus dem Café Luitpold hatte Kafka geschrie-
ben, dass er sich vom nächsten Tag an, also ab dem 27. Novem-
ber 1903, in die Münchner Gesellschaft „einschleichen“ wolle. 

55 Ebd.
56 Vgl. die Angaben zum Weinknecht-Katalog in Anm. 14.
57 Mann: Gladius Dei (wie Anm. 53), S. 198.
58 „Gladius Dei“ am Odeonsplatz. In: Dirk Heißerer: München leuchtete. 

Die Kunststadt aus zweiter Hand. In: Ders.: Im Zaubergarten. Thomas Mann 
in Bayern. München 22005, S. 72–81, hier S. 72–77.

8 Franz Kafka: 
Ansichtskarte I an Paul 
Kisch, München, 30. 
November 1903.

Kafka in München – Von den Scharfrichtern zur Strafkolonie    27



HEFT 1  ∙  2024
MüncHnEr bEiTrägE
zur jüdiscHEn
gEscHicHTE und kulTur

28    Dirk Heißerer

Das heißt wohl, dass er sich unter „d’Leit“ begeben wollte. 
So weist die erste der beiden Ansichtskarten, die Kafka aus 
München am 30. November 1903 an Paul Kisch nach Prag ver-
sandte, auf einen Ort hin, den er besucht hat. Der „Gruss aus 
München“ zeigt den Innenraum eines bekannten Münchner 
Künstlerlokals. Das, wie die Karte angibt, 1876 gegründete 
Weinrestaurant zur Dichtelei an der Türkenstraße 81 hatte die 
Wirtin Kathi Kobus seit 1901 geleitet. Es war das Lokal des 
Kabaretts der Elf Scharfrichter (siehe Station 7) gewesen, ein 
Brennpunkt der Bohème. Hier hatten sich einer der „Scharf-
richter“, der Dramatiker Frank Wedekind, und der Anarcho-
Kommunist Erich Mühsam kennengelernt59, und auch Franz 
Blei, der Kafka später protegierte (siehe Station 8), gehörte zu 
dieser Bohème in der Maxvorstadt.60 

Von diesem Künstlertreff dürfte Paul Kisch dem Freund 
Franz Kafka berichtet haben. Unklar ist nur, ob Kisch die Über-
siedlung der Wirtin Kathi Kobus mit ihrer Künstlerschar am 1. 
Mai 1903 in das Restaurant Thannhäuser, Türkenstraße 5761, 
noch selbst mitbekommen hat. Nachdem der Versuch, das dor-
tige Lokal in „Neue Dichtelei“ umzubenennen, gescheitert war, 
kam es am 3. Dezember 1903 zur Namensänderung in „Simp-
licissimus“.62 Es kann also gut sein, dass Paul Kisch noch die 
alte „Dichtelei“ mit Kathi Kobus in der Türkenstraße kannte, 
Franz Kafka dagegen Ende November/Anfang Dezember 1903 
in der „Dichtelei“ nur noch auf die, auf der Karte angegebene, 
neue Wirtin Julie Müller ohne die berühmte Künstlerschar traf. 
Ob Kafka das Restaurant Thannhäuser in der Türkenstraße 57 
besucht hat, das Anfang Dezember 1903 zum Lokal „Simplicis-
simus“ wurde und ab 1908 durch den „Hausdichter“ Hans Böt-
ticher (ab 1918: Joachim Ringelnatz) einen neuen Aufschwung 
erlebte63, ist ebenfalls nicht auszumachen.

59 Schwabing. In: Erich Mühsam: Unpolitische Erinnerungen. Düsseldorf 
1961, S. 139–163, hier S. 148.

60 Ulf Seidel: Die Hausgötter der Kathi Kobus. In: Salzburger Volksblatt, 
14./15.8.1937.

61 Adreßbuch von München für das Jahr 1903 (wie Anm. 33), S. 707.
62 Simplicissimus, Türkenstraße 57. In: Zu Gast im alten München. Erin-

nerungen an Hotels, Wirtschaften und Cafés. Eingeleitet und bearbeitet von 
Richard Bauer. Bearbeitet von Eva Maria Graf und Erwin Münz. München 
41987, S. 240; „Der Simpl“. In: René Prévot: Seliger Zweiklang Schwabing/
Montmartre. München 1946, S. 33–37; Kathi Kobus und der „Simpl“. In: 
René Prévot: Kleiner Schwarm für Schwabylon. München 1954, S. 49–57. 

63 Eine Wirtin und ihr Hausdichter. Kathi Kobus, die Künstlerkneipe Sim-
plicissimus und Joachim Ringelnatz. In: Dirk Heißerer: Wo die Geister wan-
dern. Literarische Spaziergänge durch Schwabing. München: C. H. Beck, 
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 9 Franz Kafka: 
Kunstpostkarte der  
Elf Scharfrichter  
mit einem Motiv von  
Willy Oertel an Paul 
Kisch vom 5. Dezember 
1903, München,  
30. November 1903.

Station 7: Kabarett Elf Scharfrichter, Türkenstraße 28

Nach dem Café Luitpold und der „Dichtelei“ hat 
Kafka in München noch einen dritten prominen-
ten Künstlertreff aufgesucht. Für die letzte Karte 
an Paul Kisch wählte er ein vielsagendes Motiv. 
Die von Willy Oertel gestaltete Karte64 zeigt 
neben den ornamentalen Zeichen „D 11 S“ für 
„Die 11 Scharfrichter“ einen kauernden nack-
ten Kretin mit Henkerbeil neben einem umge-
stürzten und befleckten Nachttopf. Kafka hat 
sich demnach sehr wahrscheinlich das berühmte 
Münchner Kabarett Die Elf Scharfrichter in der 
Türkenstraße 28 angeschaut. Die 1901 gegrün-
dete Kleinkunstbühne war 1903 im Münchner 
Theaterleben eine erste Adresse. An prominen-
ter Stelle präsentierte der General-Anzeiger der 
Münchner Neuesten Nachrichten tagtäglich auf 
Seite 1 nach den Spielplänen der großen Häuser 
(Hoftheater, Residenztheater, Gärtnertheater, 
Schauspielhaus, Volkstheater) auch den detaillierten Spielplan 
der Elf Scharfrichter, jeweils unter dem provokanten Slogan 
„Täglich Abends 8 Uhr Exekutionen“65.

Programm 1

In seinen zwölf Münchner Tagen hatte Kafka sogar die Mög-
lichkeit, zwei verschiedene Programme der Elf Scharfrichter 
zu erleben. Allerdings stand in der vierten und letzten Saison 
des Kabaretts das 15. Programm, das vom 6. November bis zum 
2. Dezember 1903 gegeben wurde, bereits im Zeichen des Nie-
dergangs.66 Der einstige hohe literarische Anspruch des „neu 
engagierten“ Regisseurs Franz Blei kam nicht mehr an; die Vor-
stellungen besuchten anstelle „des früheren Stammpublikums 
aus Künstlern und Intellektuellen […] nun zunehmend Tou-

22016, S. 77–88. Stach: Kafka 2014 (wie Anm. 22), S. 274 lässt den mit Kafka 
gleichaltrigen Ringelnatz schon 1903 im „Simplicissimus“ auftreten.

64 Judith Kemp: „Ein winzig Bild vom großen Leben“. Zur Kulturgeschichte 
von Münchens erstem Kabarett Die Elf Scharfrichter (1901–1904), München 
2017, S. 192.

65 Die Elf Scharfrichter. In: General-Anzeiger der Münchner Neuesten Nach-
richten, 24.11.1903.

66 Vgl. Kemp: Ein winzig Bild (wie Anm. 64), S. 88–95.
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risten, Studenten und Militärs“.67 Das bislang so erfolgreiche 
satirische Schauspiel erstarrte, wurde „leere Grimasse“68. Von 
den im Spielplan angekündigten „Solisten“ gehörten die Sän-
gerin Marya Delvard und die „Scharfrichter“ Frigidius Strang 
(alias Robert Kothe), Balthasar Starr (Marc Henry) und Arcus 
Troll (Emil Mantels) noch zur alten Garde, neue Mitwirkende 
wie Dora Stratton, Ingrit Loris, Fritz Quidam, Sebastian Grau, 
Clément George und Hans Dorbe waren dagegen Newcomer.69 

Geboten wurden damals Theaterparodien wie das Erfolgs-
stück Die Verschönerungskommission von Paul Schlesinger, 
eine „Persiflage“ auf die Sitzung einer „Stadtbaukommission“, 
die „eine neu zu errichtende Bedürfnisanstalt technisch-prak-
tisch und künstlerisch-architektonisch“70 diskutierte. Oder die 
Szene „der eingeschriebene Brief“ von George Courteline, eben-
falls ein Ulk auf den „Bureaukratenzopf“71 sowie der Dialog 
Um halb ein Uhr nachts von Prosper Sylvius, der vom Ensem-
ble erotisch entschärft worden war.72 Als Monolog präsentierte 
Arcus Troll das Gedicht Die Wasserkufe oder Der Einsiedler 
und die Seneschallin von Aquilegia (1795) und brachte, wie die 
Münchner Post fand, die „nackte Ballade von der tugendsamen 
Seneschallin und dem von Fleischeslust geplagten Einsiedler 
[…] in anschaulichstem Reiz zu Gehör“.73 Mit den von Marc 
Henry und Marya Delvard gesungenen „graziösen Duette(n) ‚La 
vilanell‘ und ‚Danse provençale‘“74 klang das Programm aus. Ob 
Kafka etwas davon gesehen hat, ist unklar.

Programm 2

Dagegen spricht Einiges dafür, dass Kafka sich das neue Pro-
gramm der Elf Scharfrichter angesehehn hat, das für ein Gast-
spiel in Wien zusammengestellt worden war, und zwar noch 
am Abend der Premiere am Freitag, dem 4. Dezember 1903, 
dem letzten Abend seines München-Aufenthalts. Nicht nur 

67 Ebd., S. 88 u. 90.
68 Franz Blei: Die Scharfrichter – Ein Theaterprogramm – Lautensack. In: 

Ders.: Erzählung eines Lebens Leipzig 1930, S. 341–345, hier S. 341.
69 Vgl. den Online-Anhang zu Kemp: Ein winzig Bild (wie Anm. 64): Die 

Elf Scharfrichter. Ensemble und MitarbeiterInnen https://www.allitera.de/
wp-content/uploads/2017/09/Ensemble.pdf (Aufruf vom 02.05.2022).

70 Ebd., S. 33–35, hier S. 35.
71 Ebd., S. 10.
72 Ebd., S. 37 f.
73 Ebd., S. 54.
74 Ebd., S. 135 u. 147.
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 10 Die Bühne der Elf 
Scharfrichter mit einem 
der Darsteller samt Richt-
schwert. Zeichnung 
für eine Ansichtskarte 
(Detail), 1901. 

die Kunstpostkarte mit dem Motiv von Willy 
Oertel, die Kafka am nächsten Tag, auf der 
Heimfahrt nach Prag, in Nürnberg, abge-
schickt hat, sondern vor allem auch der auf 
der Karte handschriftlich geäußerte Fluch 
(„Du verfluchter Kerl“) und die damit ver-
bundene „Wuth“ auf Paul Kisch könnten auf 
das Erlebnis vom Vorabend zurückzuführen 
sein. Doch der Reihe nach. 

Am 4. Dezember 1903 gab der General-
Anzeiger der Münchner Neuesten Nach-
richten erneut unter dem Motto „Täglich 
Abends 8 Uhr Exekutionen“ das „Gastspiel-
programm“ der Elf Scharfrichter bis zum 7. Dezember bekannt. 
Eröffnet werde mit dem „Scharfrichtermarsch (gesungen und 
getanzt von den Elf Scharfrichtern)“, es folgten „Verlobung. – 
Rabbi Esra. – Verschönerungskommission. – Urteil des Paris. 
– Totengräber.– Lebensläufe. – Hochzeitsmusikanten.“75 Als 
„Solisten“ wurden Marya Delvard, Ingrit Loris, Arcus Troll, 
Clément George, Balthasar Starr, Frigidius Strang, Fritz Qui-
dam und Hans Dorde genannt, neu dazu kamen Rolf Ruff und 
Leonhard Bulmans. 

So hörte Franz Kafka denn zum ersten oder schon zum zwei-
ten Mal den „Scharfrichtermarsch“ beim Einzug der elf ver-
mummten Darsteller: „Erbauet ragt der schwarze Block. / Wir 
richten scharf und herzlich. / Blutrotes Herz, blutroter Rock, / 
All unsere Lust ist schmerzlich. // Wer mit dem Tag verfeindet 
ist, / Wird blutig exequieret, / Wer mit dem Tod befreundet ist, 
/ Mit Sang und Kranz gezieret.“76 Es folgte das absurde „Ete-
petetodram“ „Die Verlobung“ von Hanns von Gumppenberg – 
ein Stück, in dem ein schlichter Verehrer verdammt wird, weil 
er das Wort „Geburtstag“ ausspricht, ein schwadronierender 
Nebenbuhler dagegen fast ans Ziel kommt, beim Luftsprung 
aber seine Hosen zerreißt.77 

Als künstlerischer Höhepunkt folgte der jüdisch inspirierte 
Dialog des Rabbi Esra von Frank Wedekind. Das ist jedoch 
wohl eher ein Monolog, da der Partner, wie sich Wedekinds 

75 Die Elf Scharfrichter. In: General-Anzeiger der Münchner Neuesten Nach-
richten, 4.12.1903.

76 Teilzitat n. Otto Falckenberg: Mein Leben – Mein Theater. Nach Gesprä-
chen und Dokumenten aufgezeichnet von Wolfgang Petzet. München, Wien, 
Leipzig 1944, S. 109 f. 

77 Kemp Online-Anhang (wie Anm. 69), S. 19.
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Gattin Tilly später erinnerte, „nur schöne Staffage“78 war: „Der 
Rabbi spricht mit seinem Sohn, dem zwanzigjährigen Moses, 
den er davor warnt, voreilig das falsche Mädchen zu heiraten, 
das Moses, wie er meint, ‚von ganzem Herzen liebt‘.“79 Mit 
seiner ersten Frau, Lea, habe er Lust und Liebe nicht gefunden, 
dagegen hätten mit der zweiten Frau, Sarah, Liebe und Lust 
zu neuem Leben, zum Sohne Moses, geführt. Der Monolog, 
so Tilly Wedekind, enthalte „Wedekinds religiöses Bekenntnis 
zum Eros oder sein erotisches Bekenntnis zur Religion“.80 Eine 
Stelle daraus ging Kafka vermutlich besonders nahe. Rabbi Esra 
berichtet, wie er Gott geflucht habe, als seine erste Frau, Lea, 
bei der ersten Entbindung gemeinsam mit dem Kind gestor-
ben sei: 

Da habe ich mich empört wider Jehova, da habe ich 
geschrien: Verflucht sei dein Name! Warum hast du mir 
genommen ein Weib, das ich mir habe gewählt, um dir 
zu dienen! Bist du geschlagen mit Dummheit, daß du 
zerschmetterst dein Kind und verschonst deine Feinde! 
Kannst du nicht nehmen das Lamm dem Reichen, mußt 
du es nehmen dem Armen, dem es ist gewesen sein alles! 
Verflucht sei dein Name!81 

Diese kühne Stelle könnte Kafka am nächsten Tag zu dem 
Fluch auf den, in seinen Augen untreuen, Freund Paul Kisch 
veranlasst haben, der ihn in den Münchner Tagen vermeint-
lich so schnöde im Stich gelassen und ihm keine einzige Karte 
geschrieben hatte: 

Du verfluchter Kerl, Du bist der einzige[,] an den ich 
nur mit Wuth habe denken können. Das hier ist also die 
fünfte Karte. Ich bitte um Adressen, bitte bitte, sollte ich 
am Ende auf den Knien nach Prag rutschen? Na warte!82 

Frank Wedekind hat den Monolog aus dem Rabbi Esra an dem 
Abend nicht selbst gesprochen. Der Dramatiker gehörte zwar 

78 Tilly Wedekind: Lulu. Die Rolle meines Lebens. München, Bern, Wien 
1969, S. 85.

79 Ebd., S. 84 f.
80 Ebd., S. 85.
81 Frank Wedekind: Rabbi Esra. In: Frank Wedekind: Werke, Bd. I. Hg. von 

Erhard Weidl. München 1990, S. 242–247, hier S. 245.
82 Franz Kafka: Brief 28, an Paul Kisch, München/Nürnberg 5.12.1903. In: 

Br I (wie Anm. 6), S. 32.
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seit Sommer 1901 unter seinem echten Namen zum Ensem-
ble, hatte sich aber im März 1903 mit den Elf Scharfrichtern 
überworfen. Kam er „in der letzten Saison noch gelegentlich 
auf die Bühne in der Türkenstraße zurück“83, so gehörte er am 
4. Dezember 1903 jedoch nicht zur Besetzung und konnte von 
Kafka nicht leibhaftig erlebt werden.84

Nach dem Rabbi Esra wurde auch in diesem zweiten Pro-
gramm die Verschönerungskommission geboten (siehe Pro-
gramm 1). Ihr folgte Das Urteil des Paris85, ein Scherzgedicht 
von Wieland aus dessen Komischen Erzählungen (1765). Den 
Abschluss bildeten drei Terzette mit der Musik von Hannes 
Ruch (Hans Richard Weinhöppel): Die Totengräber von Hanns 
von Gumppenberg, Lebensläufe von Gustav Falke und Die 
Hochzeitsmusikanten von Leo Greiner.86

Was Kafka davon wirklich gehört, wie er es aufgenommen 
und behalten hat, kann, wie im Fall des Rabbi Esra, nur vermu-
tet werden. Die Elf Scharfrichter in ihrer Endphase waren Kafka 
vielleicht tatsächlich „nicht genug konsequent und scharf“87, 
wie Gustav Janouch aus einem Gespräch mit Kafka mitteilt. 
Und möglicherweise stimmt auch Kafkas von Janouch über-
mitteltes Bonmot, nichts zerstöre „‘den Menschen so gründlich 
wie Bier und Wirtshausquatsch. So ist es in München, und so 
ist es in Prag.‘“88 

Doch die Münchner Eindrücke machten ihm auch aus ande-
ren Gründen zu schaffen. In einem Brief aus Prag an Oskar 
Pollok entschuldigt sich Kafka am 20. Dezember 1903 dafür, 
dass er ihm „auch von München nicht mehr geschrieben“ habe, 
„obwohl ich so viel zu schreiben hatte“. Dabei handele es sich 
um etwas Grundsätzliches: Er könne „in der Fremde gar nicht 
schreiben. Alle Worte sind mir dann wild zerstreut und ich 
kann sie nicht in Sätze einfangen und dann drückt alles Neue 
so, daß man ihm gar nicht wehren und daß man es nicht über-
sehn kann“.89 Das lässt ein wenig besser verstehen, warum 
Kafka seinen ersten München-Aufenthalt später als „trostlose 

83 Kemp: Ein winzig Bild (wie Anm. 64), S. 157 u. 159.
84 Kemp Online-Anhang (wie Anm. 69), S. 38 f.
85 Ebd., S. 53 f.
86 Ebd., S. 59–61.
87 Janouch: Franz Kafka (wie Anm. 24), S. 64.
88 Ebd.
89 Franz Kafka: Brief 29, an Oskar Pollok, Prag, 20.12.1903. In: Br I (wie 

Anm. 6), S. 32 f., hier S. 33.
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Jugenderinnerung“90 abgetan hat. Das „Scharfrichter“-Erlebnis 
wirkte jedoch, wie noch zu zeigen ist, literarisch eigentümlich 
nach (siehe Station 12).

Zwischenschritt 1908

Station 8: Hans von Weber Verlag, Adalbertstraße 76

Kafkas erste Publikation waren acht römisch nummerierte Pro-
sastücke unter dem Titel Betrachtung in einer Münchner Luxus-
zeitschrift.91 Das erste Heft des zweimonatlich erscheinenden 
Hyperion, herausgegeben von Franz Blei und Carl Sternheim, 
erschien erstmals im März 1908 im Hans von Weber Verlag, 
damals ansässig im noch heute bestehenden Haus Adalbert-
straße 76/0. Den Herausgeber Franz Blei kannten Franz Kafka 
und sein Freund, der Literat Max Brod (1884–1968), bereits 
über Bleis erotische Zeitschriften Der Amethyst (1906) und 

Die Opale (1907), die die beiden jungen Män-
ner abonniert hatten. Die acht Prosastücke 
für den neuen, vergleichsweise seriösen Hype-
rion, hatte Max Brod vermittelt.92 Sie erschie-
nen 1913 auch in Kafkas erster Buchveröffent-
lichung Betrachtung.93 Kafka war damals 24 
Jahre alt, seit Juni 1906 promovierter Jurist 
und – nach einem Jahr als Rechtspraktikant 
– seit Oktober 1907 in Prag Aushilfskraft bei 
einer italienischen Versicherungsgesellschaft.94 
Im Juli 1908 trat er dann als Beamter in die 
halbstaatliche „Arbeiter-Unfall-Versiche-
rungs-Anstalt für das Königreich Böhmen in 
Prag“ ein; daneben veröffentlichte er im Früh-
jahr 1909 im zweiten Jahrgang des Hyperion 
zwei weitere Prosastücke aus einem umfang-
reicheren Manuskript.95

90 Franz Kafka: Brief 1009, an Gottfried Kölwel, Prag, 3.1.1917. In: Br III 
(wie Anm. 1), S. 283.

91 Franz Kafka: Betrachtung. In: Hyperion, 1,1 (1908), S. 91–94. 
92 Paul Raabe: Franz Kafka und Franz Blei. Samt einer wiederentdeckten 

Buchbesprechung Kafkas. In: Jürgen Born, Ludwig Dietz, Malcolm Pasley, 
Paul Raabe, Klaus Wagenbach: Kafka-Symposion. München 1969, S. 7–16.

93 Kafka: Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 30), S. 15 f.
94 Kafka-Chronik (wie Anm. 38), S. 39 u. 42.
95 Franz Kafka: Gespräch mit dem Beter; Gespräch mit dem Betrunkenen, 

in: Kafka: Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 30), S. 384–400; vgl. hier auch  
S. 497–501.

11a Umschlag des ers-
ten Heftes der Zeitschrift 
Hyperion, (München),  
März 1908.
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Dr. Franz Blei (1871–1942) aus Wien, der Freund Robert 
Musils, Vermittler Paul Claudels und André Gides nach 
Deutschland und dort „Entdecker“ so unterschiedlicher Auto-
ren wie Annette Kolb, Carl Einstein und Robert Walser, hat 
später das Phänomen Kafka stimmig pointiert: 

Der Fall des Schriftstellers Kafka ist ungewöhnlich inso-
fern, als zu seinen Lebzeiten die Nebenwerke, nach sei-
nem Tode die Hauptwerke veröffentlicht wurden, soweit 
sie ihr Verfasser vor seinem Sterben nicht zerstörte.96 

Und auch an Kafkas Stil hatte Franz Blei schon bei den ersten 
Prosastücken im Hyperion eine besondere Eigenschaft bemerkt:

Die Schreibweise Kafkas, seine Diktion oder[,] wenn man 
will[,] sein Stil steht in der ersten von ihm veröffentlich-
ten Arbeit fest, ändert sich nicht mehr, bleibt durchaus 
der gleiche bis zur letzten von ihm geschriebenen Seite. 
Es ist eine einfache, unverzierte, klare, etwas kalte, bil-
derarme deutsche Prosa von höchster Anschaulichkeit 
und Eindringlichkeit in der erzählten Fläche, mit nur 
geringem Relief in der Plastik.97

Kafka wiederum hat sich zu Franz Blei zweimal öffentlich geäu-
ßert. In der Zeitschrift Der neue Weg (Berlin) rezensierte er im 
Februar 1909 Bleis Buch Die Puderquaste. Ein Damenbrevier. 
Aus den Papieren des Prinzen Hippolyte, das kurz zuvor im 
Hans von Weber Verlag erschienen war.98 Und ein Jahr nach 
dem Ende des Hyperion verfasste Kafka einen Nachruf auf die 
Zeitschrift: Er rückte sie in die Nachfolge der erfolgreichen Vor-
gänger-Zeitschriften Pan und Insel, bezeichnete das geschei-
terte Experiment als „begeisterte Verblendung“, verneigte sich 
aber auch vor dem Herausgeber und dem Verleger, die dieses 
Experiment gewagt hatten:

Der wesentliche Herausgeber war Franz Blei, dieser 
bewundernswerte Mann, den die Mannigfaltigkeit sei-
ner Talente in die dichteste Literatur hineintreibt, wo er 

96 Franz Blei: Franz Kafka. In: Ders.: Zeitgenössische Bildnisse, Amster-
dam 1940, S. 328–339, hier S. 330.

97 Ebd., S. 331.
98 Franz Kafka: Ein Damenbrevier. In: Kafka: Drucke zu Lebzeiten (wie 

Anm. 30), S. 381–383, vgl. hier auch S. 495 f.
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sich aber nicht befreien und halten kann, sondern mit 
verwandelter Energie zu Zeitschriftengründungen ent-
läuft. Der Verleger war Hans von Weber, dessen Verlag 
zuerst vom „Hyperion“ ganz überdeckt war, heute aber, 
ohne sich in eine Seitengasse der Literatur zu verstecken, 
ohne aber auch mit allgemeinen Programmen zu strah-
len, einer der zielbewußtesten großen deutschen Verlage 
geworden ist.99

Selten, wenn nicht sogar einzigartig dürfte in der literarischen 
Welt diese gegenseitige Wertschätzung und Förderung zwi-
schen dem „Entdecker“ Blei und seinem „Schützling“ Kafka 
gewesen sein. Franz Blei sorgte dafür, dass der Literaturbetrieb 
den Außenseiter Kafka nach und nach wahrnahm, sodass er 

eben nicht in einer „Seitengasse der Literatur“ 
verschwinden musste. Dieses Schicksal hatte 
ihm in Prag der etwas jüngere Dichter Franz 
Werfel (1890–1945) vorhergesagt, als Max Brod 
ihm und Willy Haas einige der im Hyperion 
erschienenen Skizzen Kafkas vorgelesen hatte. 
Haas erinnert sich, er und Werfel hätten sich 
erst verwundert angeschaut. „Dann sagte Wer-
fel, ziemlich aufgebracht: ‚Das geht niemals 
über Bodenbach hinaus!‘ – Bodenbach war 
damals die Grenzstation zwischen Böhmen 
und Reichsdeutschland.“100 Doch darin sollte 
Franz Werfel sich irren.

99 Franz Kafka: Eine entschlafene Zeitschrift. Erstdruck in: Bohemia, 
19.3.1911, Morgen-Ausgabe, hier zit. n. Kafka: Drucke zu Lebzeiten (wie 
Anm. 30), S. 416–418, hier S. 418 u. 416; vgl. hier auch S. 523–528.

100 Willy Haas: Die Literarische Welt. Erinnerungen. München 1957, S. 30. 
„In dem auf österreichischer Seite gelegenen Grenzort Tetschen-Bodenbach 
[heute tschechisch Děčín] an der Bahnlinie Prag–Dresden“ trafen sich Franz 
Kafka und seine ehemalige Verlobte Felice Bauer im Januar und im Mai 1915 
(vgl. Br III (wie Anm. 1)), S. 502.

11b Die erste Seite der 
ersten Publikation Franz 
Kafkas in der Zeitschrift 
Hyperion (München), 
1908. 
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Zweiter Aufenthalt: 26. August 1911

Station 9: Stadtrundfahrt

Junggesellen unterwegs. Max Brod und Franz Kafka reisten im 
September 1909 nach Riva am Gardasee und im Oktober 1910 
nach Paris.101 Ende August 1911 führt sie die dritte und letzte 
gemeinsame Urlaubsreise drei Wochen von Prag über Mün-
chen in die Schweiz, nach Italien und wieder nach Paris. Die 
Freunde, 28 und 27 Jahre alt, haben aber nicht nur ein touristi-
sches, sondern auch ein literarisches Reiseziel. Sie wollen die 
Erlebnisse in ihren jeweiligen Tagebüchern festhalten und dar-
aus ein gemeinsames Buch entwickeln. Das Vorhaben kommt 
zwar über das erste Kapitel nicht hinaus, doch der anfängliche 
Schwung führt gleich zu einem erotisch prickelnden Abenteuer 
mit einer Zufallsbekanntschaft auf einer nächtlichen Stadt-
rundfahrt durch das verregnete München, absurd und kurios. 
Da das erste (und einzige) „Kapitel des Buches ‚Richard und 
Samuel‘“102 schon im Mai 1912 veröffentlicht wurde und mitt-
lerweile auch die handschriftlichen Aufzeichnungen dazu vor-
liegen, lassen sich das konkrete wie das literarische Reiseaben-
teuer sehr gut nachvollziehen. 

Es beginnt in Prag am 26. August 1911 mit der Abfahrt des 
Zuges nach München um 13:02 Uhr. In Pilsen kommt der Zug 
um 15:03 Uhr an; eine junge Dame, Angela Rehberger, 24 Jahre, 
Tochter eines Offiziers, steigt zu, und im Abteil gerät das Trio 
in ein lebhaftes Gespräch. Während die junge Frau darauf sinnt, 
ihre zu Hause gebliebenen Bürokollegen mit einem Karten-
scherz zu foppen, haben es die neuen Bekannten insgeheim auf 
ein erotisches Abenteuer mit ihr abgesehen, das in München 
mit einer nächtlichen Stadtrundfahrt beginnen soll. Bei der 
Ankunft in der Residenzstadt um 21:43 Uhr ist es zwar dunkel 
und es regnet, außerdem sträubt sich die junge Dame ein wenig, 
mit den beiden jungen Männern loszufahren – Kafka fühlt sich 
erinnert an den seinerzeit aktuellen Stummfilm Die weiße 
Sklavin, „in dem die unschuldige Heldin gleich am Bahnhofs-
ausgang im Dunkel von fremden Männern in ein Automobil  

101 Vgl. Kafka-Chronik (wie Anm. 38), S. 51, 60 f.; zur Riva-Reise 1909 vgl. 
Dirk Heißerer: Der Jäger Gracchus. Franz Kafka. In: Ders.: Meeresbrausen, 
Sonnenglanz. Poeten am Gardasee. München, Kreuzlingen 1999, S. 173–198, 
hier S. 173–179.

102 Max Brod und Franz Kafka: Erstes Kapitel des Buches „Richard und 
Samuel“. In: Herder-Blätter 1, 3 (1912), S. 15–25; auch in: Kafka: Drucke zu 
Lebzeiten (wie Anm. 30), S. 419–440.
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38    Dirk Heißerer

gedrängt und weggeführt wird“103 –, aber dann geht es doch mit 
einem Taxi los. Man hat eine halbe Stunde Zeit. Im Roman-
kapitel sind Richard (alias Kafka) und Samuel (alias Brod) mit 
Dora Lippert (alias Angela Rehberger) unterwegs, die Passage 
wird aus der Sicht Richards geschildert:

Der Chauffeur, von uns aufgefordert, ruft die Namen der 
unsichtbaren Sehenswürdigkeiten aus. Die Pneumatics 
rauschen auf dem nassen Asphalt wie der Apparat im 
Kinematographen. Wieder diese „weiße Sklavin“. Diese 
leeren langen gewaschenen schwarzen Gassen. Das Deut-
lichste sind die unverhängten großen Fenster des Res-
taurants „Vier Jahreszeiten“, dessen Name uns als des 
elegantesten irgendwie bekannt war. Verbeugung eines 
livrierten Kellners vor einer Tischgesellschaft. Bei einem 
Denkmal, das wir in einem glücklichen Einfall für das 
berühmte Wagnerdenkmal erklären, zeigt sie Teilnahme. 
Nur beim Freiheitsmonument mit seinen im Regen klat-
schenden Fontänen ist längerer Aufenthalt gegönnt. Brü-
cke über die nur geahnte Isar. Schöne herrschaftliche 
Villen längs des Englischen Gartens. Ludwigstraße, The-
atinerkirche, Feldherrnhalle, Pschorrbräu. Ich weiß nicht, 
wieso das kommt: ich erkenne nichts wieder, obwohl 
ich doch schon mehrmals in München war. Sendlinger 
Tor. Bahnhof, den rechtzeitig zu erreichen ich (besonders 
Doras wegen) Sorge hatte. So sind wir wie eine daraufhin 
ausgerechnete Feder in genau zwanzig Minuten durch die 
Stadt geschnurrt, nach dem Taxameter.104

Diese Schilderung der Stadtrundfahrt bei Nacht und Regen hat es 
in sich: Sie ist ein Stummfilm in Worten. Dabei wirken die vom 
Chauffeur des Wagens ausgerufenen „Namen der unsichtbaren 
Sehenswürdigkeiten“ in ihrer Absurdität nicht nur wie eine 
„Wortschöpfung“105 Karl Valentins, dessen eigene Münchner  

103 Brod/Kafka: Erstes Kapitel des Buches „Richard und Samuel“, in: Kafka: 
Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 30), S. 428; vgl. ausführlich dazu das Kapi-
tel „Immer wieder diese weiße Sklavin“. In: Hanns Zischler: Kafka geht ins 
Kino. Reinbek bei Hamburg 1988, S. 47–60.

104 Brod/Kafka: Erstes Kapitel des Buches „Richard und Samuel“, in: Kafka: 
Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 30), S. 429 f.

105 Zischler: Kafka geht ins Kino (wie Anm. 103), S. 50.
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Fremdenrundfahrt in einem Tonfilm von 1929  vergleichsweise 
bieder wirkt.106

Die „Sehenswürdigkeiten“ der Regennacht-Rundfahrt 1911 
wirken dagegen beliebig, ihre Stimmigkeit ist nur sekundär. 
Wollte man dem Trio auf seiner rasanten Fahrt vom Bahnhof 
aus folgen, ließe sich in der Maximilianstraße das Hotel Vier 
Jahreszeiten mit einer durch ein Restaurantfenster beobachte-
ten Szene erkennen, das folgende „Denkmal“ wäre das Max-
monument, das kühn zum „Wagnerdenkmal“ erklärt wird, 
obwohl dieses doch erst 1913 am Prinzregententheater aufge-
stellt wurde. Das „Freiheitsmonument mit seinen im Regen 
klatschenden Fontänen“ wäre der Friedensengel (1896), zu 
dem es über die Widenmayerstraße zur Prinzregentenstraße 
und über die Luitpoldbrücke ging. Nach kurzer Rast fuhr das 
Auto auf der Luitpoldbrücke über „die nur geahnte Isar“ wie-
der zurück, und von der unteren Prinzregentenstraße bog die 
kleine Reisegruppe in die Königinstraße ein, auf der sie, den 
Englischen Garten rechts und die „schönen herrschaftlichen 
Villen“ links, bis zur Veterinärstraße fuhr, von dort auf die Lud-
wigstraße kam und um das (nicht erwähnte) Siegestor herum 
wieder hinunter zur Theatinerkirche gleich neben der Feldher-
rnhalle gelangte. Nach der Theatinerstraße und dem Marien-
platz erreichte das Gefährt über die Kaufingerstraße die 1895/96 
umgebauten Pschorrbräubierhallen in der Neuhauserstraße 11 

106 Karl Valentin: Münchner Fremdenrundfahrt. In: Karl Valentin: Das Aqua-
rium. Band 8: Filme und Filmprojekte (Sämtliche Werke in neun Bänden). Hg. 
von Helmut Bachmaier und Klaus Gronenhorn. München 2007, S. 116–122.

12 Hauptbahnhof 
München, 1911.
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(heute Neubau), rollte weiter zum Sendlinger Tor und kehrte 
wieder zurück zum Bahnhof. 

Auch wenn es mit dem erotischen Abenteuer nichts wird 
und Dora dank ihrer beiden Kavaliere doch noch rechtzeitig den 
Zug nach Innsbruck erreicht, freuen sich Richard und Samuel 
danach, wie ihre lebendigen Vorbilder am Bahnhof 

[…] eine eigens für Hände und Gesichtwaschen eingerich-
tete Anstalt […] zu finden. Man öffnet uns eine „Kabine“, 
allerdings könnte man sich schönere Waschgelegenhei-
ten denken, auch haben wir gerade noch Zeit, mit unse-
ren Kleidern bepackt uns in der Enge zwischen den zwei 
Waschbecken hin und her zu drehn, trotzdem sind wir 
einig, dass Kultur in dieser reichsdeutschen Einrichtung 
liegt. In Prag könnte man lange auf den Bahnhöfen her-
umsuchen, ehe man so etwas fände.107

Und dann fahren Richard/Franz und Samuel/Max weiter durch 
die Nacht nach Zürich.

Exkurs Station 9.1: Eine Münchner Künstlerpension 

Wieder zurück in Prag, arbeiten Kafka und Brod an dem Roman-
projekt „Richard und Samuel“ weiter und sammeln dazu eroti-
sche Motive. Eines davon vermittelt ihnen der österreichische 
Zeichner Alfred Kubin (1877–1959), als er im September 1911 
in Prag mit Max Brod zusammentrifft. Im Tagebuch notiert 
Franz Kafka am 26. September 1911, was Max Brod ihm aus der 
Erinnerung an die Gespräche mit Kubin mitgeteilt hat: 

Geschichten von einer Künstlerpension in München, wo 
Maler und Veterinärärzte wohnten (die Schule der letzte-
ren war in der Nähe) und wo es so verlottert zugieng, daß 
die Fenster des gegenüberliegenden Hauses, von wo man 
eine gute Aussicht hatte[,] vermietet wurden. Um diese 
Zuseher zu befriedigen, sprang manchmal ein Pensionär 
auf das Fensterbrett und löffelte in Affenstellung seinen 
Suppentopf aus.108 

107 Brod/Kafka: Erstes Kapitel des Buches „Richard und Samuel“, in: Kafka: 
Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 30), S. 431.

108 Franz Kafka: Tagebücher. Hg. von Hans-Gerd Koch, Michael Müller und 
Malcolm Pasley (Franz Kafka: Schriften, Tagebücher. Kritische Ausgabe). 
Frankfurt am Main 2002, S. 40 f., hier S. 41.
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Die Zuordnung ist unklar. Die Tierärztliche Fakultät befand 
sich 1910 in der Veterinärstraße 6 (heute 13) am Englischen 
Garten. Gemeint sein könnte die legendäre Künstlerpension 
von Heinrich Fürmann im Nordend an der Belgradstraße 57 
(heute Neubauanlage Hausnummer 61); sie verdankte ihre Ent-
stehung einem umgebauten Pferdestall und war für ihre Künst-
lerfeste berühmt.109

Exkurs Station 9.2: Fasching in München

Noch im November 1911 arbeiten Kafka und Brod an „Richard 
und Samuel“ weiter. Vermittelt von Kubin besuchen sie dafür 
am 26. November 1913 den in Prag weilenden Hofrat Anton 
Maximilian Pachinger (1864–1938) aus Linz, dessen Lebensin-
halt, wie Kafka festhält, aus „Sammeln und Koitieren“ besteht. 
Kafka notiert ausführlich Pachingers drastische Auslassungen, 
etwa über Franz Blei, der „in den Münchner litterarischen 
Gesellschaften wegen litt[erarischer] Schweinereien mißach-
tet“ werde, und endet mit einer erstaunlichen erotischen Sta-
tistik zum Münchner Fasching. Pachinger teilt seinen jungen 
Zuhörern mit: 

Sehr ergiebiger Fasching in München. Nach dem Melde-
amt kommen während des Faschings über 6000 Frauen 
ohne Begleitung nach München offenbar nur um sich koi-
tieren zu lassen. Es sind Verheirathete, Mädchen, Wit-
wen aus ganz Bayern, aber auch aus den angrenzenden 
Ländern.110

Dritter Aufenthalt: 12. Oktober 1913

Station 10: Glaspalast?

Ein einzelner Tag in München? Dass Franz Kafka am 12. Okto-
ber 1913 auf der Rückreise von Riva am Gardasee nach Prag in 
München Station gemacht hat, wäre kaum der Rede wert, wenn 

109 Vgl. Heißerer: Wo die Geister wandern (wie Anm. 63), S. 138 u. 213.
110 Kafka: Tagebücher (wie Anm. 108), S. 271–276, hier S. 272, 274 und 276. 

Am 12. Juni 1914 notiert Kafka weitere Erinnerungen an die Gespräche 1911 
in Prag mit Kubin und Pachinger (ebd., S. 535 f.). Zu Pachingers Münch-
ner Faschingserlebnissen vgl. Franz Lipp: Der Sammler und Kulturhistori-
ker Anton Maximilian Pachinger. In: Aus dem Antiquariat 27, 3 (1971), S.  
A 149–A 164, hier S. A 155. Schweiggert: Franz Kafka in München (wie Anm. 
3), S. 38 f. verkennt die Pachinger-Bemerkungen als Kafka-Texte.
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der dreiwöchige Aufenthalt Kafkas in einem Reformsanatorium 
nicht so interessant und literarisch folgenreich gewesen wäre. 
„Der Aufenthalt in Riva hatte für mich eine große Wichtig-
keit“, heißt es am 15. Oktober im Tagebuch.111 Kafka konnte 
seine dort verstärkt erwogenen Zweifel an seiner ganzen Exis-
tenz zwischen Amt, Literatur, Judentum und möglicher Ehe 
auch durch die Anwendungen in der berühmten „Wasserheilan-
stalt“ nicht ausräumen oder lindern. Sein Besuch in Malcesine 
auf den Spuren von Goethes Italienischer Reise (1816), mehr 
noch die unverhoffte Liebe zu einer jungen Frau, einer 18-jäh-
rigen Christin, für die er, wieder zurück in Prag, in mehreren 
verteilten Fragmenten die für ihn (und Riva) so aufschlussrei-
che Geschichte Der Jäger Gracchus schreiben wird (die er im 
Zusammenhang ebenso wenig jemals lesen wird wie die Adres-
satin) – all das damals Erlebte ist bis ins Detail wiederholt dar-
gestellt worden.112 Was aber hat das mit München zu tun? 

Am Ende seiner ersten Woche im Sanatorium Dr. von Har-
tungen schreibt Franz Kafka am 28. September 1913 seinem 
Freund Max Brod einen Brief, dem er eine kurze Nachschrift 
anfügt:

Auf der Rückfahrt bleibe ich einen Tag in München; 
wenn Du irgendeinen Botengang (ernsthafteres dürfte es 
nicht sein) für mich hättest, dann schreibe mir. Es wäre 
das einzige Nützliche[,] was ich in München tun würde.113 

Was könnte denn das für ein „Botengang“ sein? Vielleicht wie-
der einer in Sachen Kunst, wie im November 1903 für Paul 
Kisch, was aber wegen der falschen Adresse der Pension Lorenz 
schief gegangen war (Station 1)? Wenn Kafka am Samstag, 
dem 11. Oktober 1913, von Riva so rechtzeitig abgereist sein 

111 Kafka: Tagebücher (wie Anm. 108), S. 582.
112 Vgl. Albino Tonelli: Il secondo viaggio a Riva (1913). In: Albino Ton-

elli: Ai confini della Mitteleuropa. Il Sanatorium von Hartungen di Riva del 
Garda. Dai fratelli Mann a Kafka gli ospiti della cultura europeas. Riva del 
Garda/Trento 1995, S. 269–293; Dirk Heißerer: Der Jäger Gracchus. Franz 
Kafka. In: Heißerer: Der Jäger Gracchus (wie Anm. 101), S. 173–198; Reiner 
Stach: Kafka. Die Jahre der Entscheidungen 1910–1915. Frankfurt am Main 
2002, 72017, S. 420–429; Hartmut Binder: Im Sanatorium Hartungen; Der 
Jäger Gracchus. In: Hartmut Binder: Mit Kafka in den Süden. Eine histori-
sche Bilderreise in die Schweiz und zu den oberitalienischen Seen. Praha 
2007, S. 85–96 u. S. 97–104.

113 Franz Kafka: Brief 615, an Max Brod in Prag, Riva, 28.9.1913. In: Franz 
Kafka: Briefe 1913–März 1914. Hg. von Hans-Gerd Koch (hinfort zitiert: Br 
II), Frankfurt am Main 1999, S. 285 f., hier S. 286.
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sollte114, um wenigstens den Sonntagvormittag in München zu 
verbringen und spät abends in Prag anzukommen, könnte er 
in diesen Stunden bis mittags denjenigen Besuch im Glaspa-
last nachgeholt haben, den die Schließung des Gebäudes im 
November 1903 verhindert hatte. Das war jetzt anders: Die XI. 
Internationale Kunstausstellung war bis Ende Oktober 1913 
täglich von 9 bis 18 Uhr geöffnet. Der Besuch im Glaspalast, 
vom Bahnhof rasch erreichbar, könnte gut das vielleicht nicht 
„Nützliche“, aber doch Angenehme von Kafkas kurzem Auf-
enthalt in München gewesen sein, und als „Botengänger“ hätte 
er Max Brod sicher davon berichtet.

Vierter Aufenthalt: 10. und 11. November 1916

Station 11: Buchhandlung Goltz, Brienner Straße 8

Nur zweimal in seinem Leben ist Franz Kafka öffentlich auf-
getreten. Am 4. Dezember 1912 las er im Prager Hotel Erz-
herzog Stefan bei einem „Prager Autorenabend“ vor wenigen 
Zuhörern seine Erzählung Das Urteil (1913) vor.115 Den ersten 
und einzigen öffentlichen Auftritt außerhalb Prags hatte Franz 
Kafka während des Ersten Weltkriegs am 10. November 1916 

114 Reiner Stach nennt als Abreisetag den 11. Oktober (in: Stach: Kafka von 
Tag zu Tag (wie Anm. 13), S. 244). Tonelli 1995 (vgl. Anm. 112), S. 287 lässt 
Kafka am 12. Oktober abreisen. Für die Herausgeber der Tagebücher Kaf-
kas endet der Aufenthalt schon am 6. Oktober, vgl. Kafka: Tagebücher (wie 
Anm. 108), S. 145.

115 Stach: Kafka von Tag zu Tag (wie Anm. 13), S. 186; Stach: Kafka 72017 
(wie Anm. 112), S. 241 f.

13 Die Buchhandlung 
Goltz an der westlichen 
Ecke des Luitpoldblocks, 
um 1915.
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in München bei seinem dortigen vierten und letzten Aufent-
halt. In der Buch- und Kunsthandlung Hans Goltz im Luitpold-
block, Brienner Straße 8, gleich neben dem Café Luitpold, las er 
abends ab 20 Uhr Gedichte seines Freundes Max Brod vor sowie 
die eigene, 1914 entstandene Erzählung In der Strafkolonie. 

Kafkas Lesung gehörte zu einem von sieben Abenden für 
neue Literatur, die der Kunsthändler Hans Goltz (1873–1927) 
seit September 1916 veranstaltete. Goltz war mit seiner inter-
nationalen Buchhandlung die erste Adresse für moderne Kunst 
in München. Er hatte im Februar und März 1912 eine Ausstel-
lung mit Aquarellen und Grafik der Redaktion des Blauen Reiter 
um Wassily Kandinsky und Franz Marc gezeigt, verlagerte 1915 
seine Galerie Neue Kunst Hans Goltz vom Odeonsplatz 1 in die 
Räume über der Buchhandlung und veranstaltete dort Ausstel-
lungen und Vortragsabende.116 Während des Krieges unterlagen 
diese Abende allerdings der polizeilichen Zensur.

Goltz hatte daher für seine Abende für neue Literatur schon 
Ende August 1916 bei der Kgl. Polizeidirektion München um 
Erlaubnis ersucht und sie Anfang September erhalten.117 Schon 
am Tag darauf wurde die Veranstaltungsreihe in den Münchner 
Neuesten Nachrichten mit den geplanten Dichtern (darunter 
Max Brod) angezeigt und der erste „heitere Abend“ am 8. Sep-
tember 1916 mit Grotesken von Mynona (Dr. Salomo Fried-
laender) unter dem Titel „Fasching der Logik“ angekündigt.118 

Diesen Abend besuchte im Auftrag der Polizeidirektion 
München der „Hilfsarbeiter“ Wilhelm Schoeller und berichtete 
anschaulich darüber.119 Demnach fand die Lesung „in einem 
der mit expressionistischen und kubistischen Gemälden unter-
schiedlichen Wertes geschmückten Ausstellungsräume statt, 
der ungefähr hundert Personen Platz bot“. Schoeller beschrieb 
das jüngere, „hauptsächlich aus Künstlern“ zusammengesetzte 
Publikum, das eine „bei Premieren übliche Eleganz“ bot, aber 

116 Karl-Heinz Meissner: „Neue Kunst – Hans Goltz“. In: Karl-Heinz Meiss-
ner: Der Handel mit Kunst in München 1500–1945. In: Rupert Walser, Bern-
hard Wittenbrink (Hg.): Ohne Auftrag. Zur Geschichte des Kunsthandels. 
Band I München. München 1989, S. 13–102, hier S. 58–65 u. S. 262.

117 Staatsarchiv München, Polizeidirektion München 5171: „Vorträge nicht-
politischen Gepräges“.

118 Vgl. die Anzeige in: Münchner Neueste Nachrichten, 3.9.1916, General-
Anzeiger. Als Dichter wurden angekündigt: „Max Brod [hier: „Bord“], Else 
Lasker-Schüler, Theodor Däubler. Dr. S. Friedlaender [hier: „Friedländer“] 
Mynona, Albert Ehrenstein, Johannes R. Becher, Alfred Wolfenstein, Kasi-
mir Edschmid, Ferdinand Hardekopf u.a.“.

119 Die folgenden Zitate: Staatsarchiv München, Polizeidirektion München 
5171: „Vorträge nichtpolitischen Gepräges“.
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eher durch „Neugierde angezogen“ worden sei. In Mynonas 
Arbeiten erkannte der „Hilfsarbeiter“ kundig die „Anleihen an 
Paul Scheerbart, Gustav Meyrink und Christian Morgenstern“, 
fand die originelle Formel „Groteskphilosophie paart sich mit 
Phantastik“ und kam zu dem für die Polizeidirektion wichtigen 
Schluss: „Anstössiges wurde nicht zum Vortrag gebracht.“ Die 
Autorenabende erhielten grünes Licht, mussten aber immer 
wieder neu genehmigt werden.

Nach Auftritten der Dichterin und Zeichnerin Else Lasker-
Schüler (26. September), dem expressionistischen Dichter Al- 
fred Wolfenstein (10. Oktober) sowie dem österreichischen Dich-
ter, Erzähler und Kunstkritiker Theodor Däubler (27. Oktober)  
sollten Max Brod und Franz Kafka gemeinsam am 10. Novem-
ber den fünften Abend für neue Literatur bestreiten. Doch die-
ser Abend stand von Anfang an unter einem Unstern. Nach der 
Einladung Mitte September 1916 erhielt Max Brod keine Reise-
erlaubnis120, dann war der Termin nicht sicher121, und als auch 
Kafkas Pass- und Grenzprobleme gelöst waren122 und der Ter-
min endlich feststand123, gab es noch Anfang November keine 
Genehmigung der Polizeidirektion für das „vorgelegte“ Pro-
gramm124, allerdings aus gutem Grund. Hans Goltz befürchtete 
wohl, die für die Lesung in München vorgesehene Erzählung 
In der Strafkolonie125 mit den Themen Militär und Folter nicht 
durch die Zensur zu bringen. Er gab ihr daher zur Tarnung den 
Titel Tropische Münchhausiade, was wie eine Groteske von 
Mynona klang, der damit am ersten Autorenabend so gut ange-
kommen war, und legte sie zusammen mit den Gedichten Max 
Brods erst eine Woche vor der Lesung am 4. November zur Prü-
fung vor. Der Coup gelang: Der positive Bescheid der Polizeidi-
rektion „für den Vortragsabend Kafka“ ging bereits am Diens-

120 Franz Kafka: Brief 976, an Felice Bauer, Prag, 18.10.1916. In: Br III (wie 
Anm. 1), S. 259 f., hier S. 260.

121 Franz Kafka: Briefe 975 und 983, an Felice Bauer, Prag, 17.10. und 24.10.1916. 
In: Br III (wie Anm. 1), S. 259 u. S. 266.

122 Franz Kafka: Brief 978, an Felice Bauer, Prag, 21.10.1916. In: Br III (wie 
Anm. 1), S. 263.

123 Franz Kafka: Briefe 985 und 986, an Felice Bauer, Prag, 26.10. und 27.10.1916. 
In: Br III (wie Anm. 1), S. 267 f.

124 Franz Kafka: Postkarte an Felice Bauer, Prag, 29.10.1916. In: Franz Kafka: 
Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der Verlobungszeit. Hg. von 
Erich Heller und Jürgen Born. Frankfurt am Main 1993, S. 736. Nicht in Br 
III (wie Anm. 1).

125 Franz Kafka: Brief 967, an Felice Bauer, Prag, 10.10.1916. In: Br III (wie 
Anm. 1), S. 252.
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tag, den 7. November, mit der „Beilage / 1 Bund Texte“126 an 
Goltz zurück. Noch am selben Tag erschien die Anzeige für den 
fünften Autorenabend, an dem „Dr. Franz Kafka“ „Gedichte“ 
von Max Brod und eine eigene „Tropische Münchhausiade“ 
vorlesen würde.127

Die listige Umbenennung empfand Kafka zwar als „Demü-
tigung“128, doch die Zusage bestärkte ihn in einem zweiten 
Plan, den er mit der Reise nach München verband: Er wollte 
dort mit seiner ehemaligen kurzzeitigen Verlobten Felice Bauer 
(1887–1960) aus Berlin zusammentreffen. Dafür plante er die 
Reise bis ins Detail. Nach der Abfahrt am 10. November um 
8 Uhr in Prag würde er wieder, wie 1911, nach zehnstündiger 
Reise am Abend um 18:24 Uhr am Münchner Hauptbahnhof 
ankommen129, um rechtzeitig in den Luitpoldblock zur Lesung 
um 20 Uhr zu gelangen und spätestens dort auf Felice zu tref-
fen. Vielleicht, so schlug er ihr vor, könnte man sich aber schon 
vorher, am Treffpunkt der beiden Zuglinien im oberpfälzischen 
Wiesau, begegnen und zusammen weiterfahren.130 Jedenfalls 
würden sie beide im Hotel Bayerischer Hof am Promenadeplatz 
wohnen131 und könnten einen ganzen Tag, Samstag, den 11. 

126 Staatsarchiv München, Polizeidirektion München 5171: „Vorträge nicht-
politischen Gepräges“. Die beiliegenden Texte sind nicht mehr erhalten, vgl. 
Annette Schütterle: Franz Kafkas „Tropische Münchhausiade“. Eine Lesung 
in München, in: Freibeuter 75 (1998), S. 153–156.

127 Münchner Neueste Nachrichten, 7.11.1916, General-Anzeiger.
128 Franz Kafka: Brief 990, an Felice Bauer, Prag, 1.11.1916. In: Br III (wie 

Anm. 1), S. 271 f., hier S. 272.
129 Franz Kafka: Brief 970, an Felice Bauer, Prag, 12.10.1916. Ebd., S. 255.
130 Franz Kafka: Brief 991, an Felice Bauer, Prag, 3.11.1916. Ebd., S. 272.
131 Ebd.

14 Anzeige in: 
Münchner Neueste 
Nachrichten (München), 
Jg. 69, Nr. 567 vom  
7. November 1916, 
General-Anzeiger, S. 2.
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November, zusammen sein.132 Am Sonntag, dem 12. November, 
müsse Kafka dann morgens um 7 Uhr wieder nach Prag zurück-
reisen.133 So der Plan.

Kafkas Lesung ist vergleichsweise gut dokumentiert. 
Zunächst geben drei Zeitungskritiken den, wie Kafka ihn 
nannte, „tatsächlich großartigen Mißerfolg, den das Ganze hat-
te“134, anschaulich wieder. So ließ der Rezensent der Münch-
ner Neuesten Nachrichten schon am 11. November kein gutes 
Haar an dem Abend. Die Eindrücke seien „wenig erquicklich“ 
gewesen, Kafka sei kein guter Vorleser. Zu Beginn habe er eine 
„Viertelstunde“ lang „Max Brods Lyrik“ vorgelesen, „einige 
gute Nachdichtungen nach Verlaine und eine wenig bedeutende 
Kosmische Kantate“.135 Kafkas eigene Erzählung In der Straf-
kolonie, die, wie von Hans Goltz geplant, als „Groteske“ miss-
verstanden (oder vielleicht doch nicht missverstanden) wurde, 
fiel völlig durch, zu lang, „stofflich abstoßend, was auch die 
Zuhörerschaft wohl zu erkennen gab“, und somit die „wenig 
günstige Probe“ eines immerhin talentierten Autors.136 

Das sah der Rezensent der Münchener Zeitung etwas anders. 
Er fand, dass der episch außergewöhnlich begabte junge Autor 
mit der detailliert beschriebenen schauerlichen Exekution eine 
„Bahn“ fortsetze, die mit der Verwandlung begonnen habe. Er 
überschreite aber mit der Darstellung des Grauens eine Grenze, 
erweise sich als ein dekadenter „Lüstling des Entsetzens“, der 
das Publikum „zum Teil“ durch „übermäßige Nervenspan-
nung“ überforderte.137 Zuletzt  urteilte die München Augsbur-
ger Abendzeitung, dass Max Brod nicht nur als Lyriker sondern 
auch als Epiker längst einen guten Namen habe, während Kaf-

132 Franz Kafka: Brief 961, an Felice Bauer, Prag, 4.10.1916. In: Br III (wie 
Anm. 1), S. 246 f., hier S. 246.

133 Franz Kafka: Brief 986, an Felice Bauer, Prag, 27.10.1916. Ebd., S. 268.
134 Franz Kafka: Brief 1000, an Felice Bauer, Prag, 7.12.1916. Ebd., S. 277.
135 Diese Gedichte lassen sich identifizieren; sie erschienen 1917 in Brods 

Gedichtband Das gelobte Land. Ein Buch der Schmerzen und Hoffnungen 
im Kurt Wolff Verlag, München. Von dem französischen Dichter Paul Ver-
laine (1844–1896) finden sich dort Brods Übersetzungen der Gedichte Brüssel: 
Ringelspiel (Bruxelles (Cheveaux de bois)) aus den Romances sans paroles 
(1874) und Das Abendessen (La soupe du soir) (1861) aus Le Parnasse con-
temporain, 1869. Die „Kosmische Kantate“ ist auf vier Seiten das Schluss-
stück des Bandes.

136 v.H.: Abend für Neue Literatur. In: Münchner Neueste Nachrichten, 
11.11.1916, Abendausgabe.

137 Dr. HB: [Fünfter Abend für Neue Literatur]. In: Münchener Zeitung, 
12.11.1916.
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kas „Geschichte zu lang und zu wenig fesselnd“ gewesen sei.138 
Kafka selbst meinte, er müsse „die Berechtigung der Urteile fast 
bis zu ihrer Wirklichkeit zugeben“.139

Darüber, wie Kafkas Lesung beim Publikum angekommen 
sei, gehen die Meinungen auseinander. Am spektakulärsten 
und wiederholt zitiert wird der Schweizer Autor und Grapho-
loge Max Pulver (1889–1952) aus seinen postum erschiene-
nen Erinnerungen. Demnach habe Kafka schon mit den ers-
ten Worten seiner Geschichte einen „Blutgeruch“ verbreitet 
und ein derartiges Entsetzen ausgelöst, dass eine Dame und 
dann noch zwei weitere Personen in Ohnmacht gefallen sei-
en.140 Die drei Ohnmächtigen dementierte Max Brod später ent-
schieden. Kafka habe ihm über die Münchner Vorlesung schon 
bei der Ankunft auf dem Prager Bahnhof ausführlich berichtet 
und hätte ihm die Ohnmächtigen als Beleg für seinen Miss-
erfolg sicher nicht verschwiegen.141 Aber die negativen Reak-
tionen des Publikums, die zwei der Pressestimmen festhalten, 
die Ablehnung des Stofflichen und die Überreizung der Nerven 
deuten darauf hin, dass sich, wie Pulver fortfährt, tatsächlich 
die „Reihen der Hörer und Hörerinnen […] zu lichten“ begon-
nen haben dürften. Auch der Journalist und Schriftsteller Eugen 
Mondt (1888–1983), der aus Dachau nach München zu dem 
Abend „im Leseraum über der damaligen Buchhandlung Goltz 
beim Café Luitpold“ gekommen war, bestätigt in seinen frag-
mentarisch publizierten Erinnerungen, dass bei Kafkas Lesung 
„verschiedene Frauen aufstanden und den Raum verließen“.142 

Begegnung mit Rilke

Immerhin, so Max Pulver weiter, blieben nach der Lesung „ein 
paar Hörer im Gespräch mit ihm beieinander“.143 Einer der 
Hörer war der Prager Dichter Rainer Maria Rilke, der vorher 

138 s.: Abende für Neue Literatur. In: München Augsburger Abendzeitung, 
13.11.1916, Morgenblatt.

139 Franz Kafka: Brief 1000, an Felice Bauer, Prag, 7.12.1916. In: Br III (wie 
Anm. 1), S. 277.

140 Max Pulver: Spaziergang mit Franz Kafka. In: Max Pulver: Erinnerungen 
an eine europäische Zeit. Zürich 1953, S. 50–57, hier S. 52. Auch in: Hans-
Gerd Koch (Hg.): „Als Kafka mir entgegenkam…“. Erinnerungen an Franz 
Kafka. Berlin 2005, S. 141–146, hier S. 142.

141 Max Brod: Über Franz Kafka. Frankfurt am Main 1977, S. 213.
142 Eugen Mondt: Ein Abend mit Franz Kafka. In: Koch: Als Kafka mir ent-

gegenkam (wie Anm. 140), S. 139 f., hier S. 139.
143 Pulver: Spaziergang (wie Anm. 140), S. 53; Koch: Als Kafka mir entge-

genkam (wie Anm. 140), S. 143.
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schon die Abende mit Alfred Wolfenstein (am 10. Oktober) und 
Theodor Däubler (am 27. Oktober) besucht hatte.144 Darauf deu-
tet Kafkas Erinnerung in einem Brief an Felice Bauer vom 7. 
Dezember 1916 hin, er habe sich 

in Prag auch noch an Rilkes Worte erinnert. Nach etwas 
sehr Liebenswürdigem über den Heizer meinte er, weder 
in Verwandlung noch in Strafkolonie sei diese Konse-
quenz wie dort erreicht. Die Bemerkung ist nicht ohne 
weiteres verständlich, aber einsichtsvoll.145

Die verschiedentlich geäußerten Zweifel146 über die Begegnung 
Kafkas mit Rilke bei Goltz am 10. November 1916 lassen sich 
schon dadurch ausräumen, dass Rilke nur an diesem Abend 
die Strafkolonie kennenlernen und derart bestimmt beurteilen 
konnte. Den letzten Zweifel beseitigt aber der Eintrag in Ril-
kes unpubliziertem Terminkalender „Franz-Kafka-Abend bei 
Goltz“147, wonach Rilke sogar von seiner damaligen Freundin, 
der Malerin Lou Albert-Lasard (1885–1969), begleitet worden 
sein könnte. Aus der persönlichen Begegnung der beiden Prager 
Autoren in München lässt sich wiederum schließen, „dass man 
die Strafkolonie wohl als Rilkes nachhaltigstes – weil persön-
lichstes – Kafka-Erlebnis betrachten“ dürfe.148 Dass Rilke sich 
später bei Kurt Wolff alle etwaigen Neuerscheinungen Kafkas 
reservieren ließ und bekannte, „nicht sein schlechtester Leser“149 
zu sein, bestätigt Rilkes fortdauerndes Interesse an Kafka. Aus-

144 Ingeborg Schnack: Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und sei-
nes Wirkens. Erster Band: 1875–1920. Frankfurt am Main 1990, S. 542 u.  
S. 545.

145 Franz Kafka: Brief 1000, an Felice Bauer, Prag, 7.12.1916. In: Br III (wie 
Anm. 1), 277.

146 Schnack: Rainer Maria Rilke (wie Anm. 144), S. 544; „Rilke und Kafka 
sind einander wahrscheinlich nie begegnet“, Kafka: Briefe an Felice (wie 
Anm. 124), S. 744; „Ein Zusammentreffen Kafkas mit Rainer Maria Rilke 
kann nicht mit letzter Sicherheit nachgewiesen werden“, Br III (wie Anm. 
1), S. 624.

147 Vgl. Binder: Prager Profile (wie Anm. 3), S. 36–38 (Rainer Maria Rilke), 
hier S. 38; den Terminkalender-Eintrag erwähnt auch Stach: Kafka 42017 
(wie Anm. 3), S. 638, Anm. 11.

148 Malcolm Pasley: Rilke und Kafka. Zur Frage ihrer Beziehungen. In: Lite-
ratur und Kritik 3, 24 (1968), S. 218–225, hier S. 220. Rilkes Besuch der Kafka-
Lesung bestätigt auch der von Joachim W. Storck erstellte Katalog der Rilke-
Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs in Marbach am Neckar 1975, 
S. 223.

149 Rainer Maria Rilke: Brief an Kurt Wolff, Sierre, 17.2.1922. In: Kurt Wolff: 
Briefwechsel eines Verlegers 1911–1963. Hg. von Bernhard Zeller und Ellen 
Otten. Frankfurt am Main 1966, S. 152.
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drücklich nicht besuchte Rilke danach den „Bunten Abend“ am 
17. November 1916 in den Prinzensälen des Café Luitpold mit 
Lesungen von Theodor Däubler, Else Lasker-Schüler, Johannes 
R. Becher und George Grosz sowie Beiträgen von Wieland Herz-
felde und Franz Held; ihm hatte die Vorstellung eines weiteren 
Abends mit Däubler ganz und gar nicht zugesagt.150 Dafür nahm 
er am 4. Dezember 1916, seinem 41. Geburtstag, am sechs-
ten Abend der Reihe teil, den der junge Oberpfälzer Dichter 
Gottfried Kölwel (1889–1958) gestaltete.151 Der war wiederum 
Kafkas Kollege im Verlag Kurt Wolff. In der Reihe Der Jüngste 
Tag, in der 1913 als Band 3 Kafkas Romanfragment Der Heizer 
erschienen war, hatte Kölwel, ausgewählt von Martin Buber, 
1914 als Band 17 den Gedichtband Gesänge gegen den Tod ver-
öffentlicht. Man hatte sich also etwas zu sagen.

Station 12: Café Luitpold (III) 

Am Samstag, dem 11. November 1916, vermutlich gegen 
Mittag, trafen Franz Kafka und Felice Bauer im „Restaurant“ 
(Mondt) bzw. „Kaffeehaus“ (Kafka) des Café Luitpold eine 
kleine Schar von Besuchern der Lesung am Vorabend. Litera-
risch prominent war diese Schar keineswegs, kein Franz Blei 
ließ sich sehen, kein Hans von Weber oder gar einer der Brüder 
Mann. Neben Eugen Mondt und Max Pulver saßen der Dichter 
Gottfried Kölwel, ein „Musikgelehrter Lehmann“ und Gertrud 
Ouckama Knoop, geborene Roth (1870–1967).152 Die Tante des 
Münchner Schriftstellers Eugen Roth (1895–1976) sorgte für 
etwas literarisches Flair. Sie war die Witwe des Autors und 
Chemikers Gerhard Ouckama Knoop (1861–1913) und schon 
länger gut mit Rilke bekannt. Das Schicksal ihrer früh ver-
storbenen Tochter, der Tänzerin Wera (1900–1919), sollte Rilke 
später den entscheidenden Anstoß zu den Sonetten an Orpheus 
(1923) geben, die er Wera als „Grab-Mal“ widmete. Ob Ger-
trud Ouckama Knoop zum Gespräch etwas beitrug, ist nicht 
bekannt. Doch Rilke fand Erwähnung, wie Eugen Mondt noch 
weiß. Als Kafka sich Mondt gegenüber selbstkritisch äußerte 
und meinte, er hätte seine „kleine schmutzige Geschichte 
nicht lesen sollen“, sah Mondt das ganz anders und kam auf 

150 Schnack: Rainer Maria Rilke (wie Anm. 144), S. 543 u. S. 545.
151 Ebd., S. 546. Für den siebten und letzten Abend der Reihe mit dem 

Münchner Dichter Johannes R. Becher am 22. März 1917 gibt es ebenfalls 
keinen Hinweis auf einen Besuch Rilkes.

152 Mondt: Ein Abend mit Franz Kafka (wie Anm. 142), S. 139 f.
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Rilke zu sprechen, wobei Kafka allerdings „mehr aufmerksa-
mer Zuhörer blieb“.153

Gottfried Kölwel überreichte Kafka am Tisch drei Gedichte, 
die er ihm später auch nach Prag schickte. Im Rückblick 
fand Kafka, dass sie „gewiß aus einem reinen in vielem Sinn 
unschuldigen Herzen“ kämen, „aber in München schienen 
sie schöner zu sein als hier“.154 Dann scheint Max Pulver das 
Gespräch mit Kafka an sich gerissen zu haben und fährt in 
einer eigenen Erinnerung fort, er habe mit Kafka am Nachmit-
tag einen Spaziergang „im Nebelgrau eines Novembertags […] 
über leicht gefrorene Stoppelfelder“ (vermutlich im Englischen 
Garten) unternommen. Dabei habe der an Atemnot leidende 
Kafka ausführlich über das schwierige Verhältnis zu seinem 
Vater gesprochen, dem er später seinen ausführlichen Brief an 
den Vater (1919, Erstdruck 1952) gewidmet hat. Ob dieser Spa-
ziergang mit Max Pulver auch die Folge der „Streitigkeiten“155 
mit Felice Bauer gewesen waren, denen Kafka auf diese Weise 
entgehen wollte, muss offen bleiben. Der Spaziergang endete 
jedenfalls „in nebliger Straße vor seinem Hotel“156, dem Baye-
rischen Hof. Am frühen Sonntagmorgen reiste Kafka dann, wie 
geplant, um 7 Uhr mit der Bahn wieder ab und war, laut Kurs-
buch, abends kurz nach 20 Uhr wieder zurück in Prag. 

Vom „Münchner Eindruck“ zum „Kübelreiter“

Im Rückblick empfand Kafka die beiden Tage in München als 
einen „großartigen Mißerfolg“157. Auch angesichts der schlech-
ten Kritiken, deren „Berechtigung“158 er weitgehend zugab, zog 
er Felice Bauer gegenüber selbstkritisch und schonungslos eine 
erste Bilanz:

153 Ebd.
154 Franz Kafka: Brief 1006, an Felice Bauer, Prag, 22.12.1916. In: Br III (wie 

Anm. 1), S. 281.
155 Franz Kafka: Brief 997, an Felice Bauer, Prag, 23.11.1916. In: Br III (wie 

Anm. 1), S. 275. Stach: Kafka von Tag zu Tag (wie Anm. 13), S. 352 gibt an, 
Kafka und Felice hätten „sich in einer Konditorei“ gestritten.

156 Pulver: Spaziergang (wie Anm. 140), S. 53–55; Koch: Als Kafka mir ent-
gegenkam (wie Anm. 140), S. 143 f. Pulvers Nebel-Angabe bestätigt die 
„Wettervorhersage“ der Münchner Neuesten Nachrichten für „Samstag, 
11. November [1916], mittags 11 ½ Uhr […]: Teils heiter, teils nebelig“, bei 
einer Temperatur von sechs bis sieben Grad.

157 Franz Kafka: Brief 1000, an Felice Bauer, Prag, 7.12.1916. In: Br III (wie 
Anm. 1), S. 277.

158 Ebd.
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Ich habe mein Schreiben zu einem Vehikel nach Mün-
chen, mit dem ich sonst nicht die geringste geistige Ver-
bindung habe, mißbraucht und habe nach 2jährigem 
Nichtschreiben den phantastischen Übermut gehabt, 
öffentlich vorzulesen, während ich seit 1 ½ Jahren in Prag 
meinen besten Freunden nichts vorgelesen habe.159 

Dieses knappe Fazit wiederholt Kafka Anfang Januar 1917 in 
einem Brief an Gottfried Kölwel, stilisiert es darin aber zu 
einem kleinen Prosastück. Er dankt Kölwel zunächst für die 
drei Gedichte, darunter Wir Wehenden, die ihm „am besten den 
Münchner Eindruck wieder beleben“, als er sie „unter unge-
wöhnlichen Umständen“ gelesen habe, und objektiviert sodann  
seinen „Münchner Eindruck“:

Ich war hingekommen mit meiner Geschichte als Rei-
sevehikel, in eine Stadt, die mich außer als Zusammen-
kunftsort und als trostlose Jugenderinnerung gar nichts 
anging, las dort meine schmutzige Geschichte in voll-
ständiger Gleichgültigkeit, kein leeres Ofenloch kann 
kälter sein, war dann[,] was mir hier selten geschieht, 
mit fremden Menschen beisammen, von denen mich Pul-
ver eine Zeitlang geradezu betörte, fand Sie zu einfach, 
um mich wesentlich zu kümmern, wunderte mich dann 
am nächsten Tag im Kaffeehaus über die Zufriedenheit, 
mit der Sie von Ihrem Leben, Ihren Arbeiten und Plänen 
erzählten, wußte mit Ihrer Nacherzählung einer Prosaar-
beit nichts anzufangen und bekam schließlich – ohne daß 
ich damit alles, was in München in mir vorging[,] gestreift 
hätte – Ihre Gedichte in die Hand. Diese Gedichte trom-
melten mir zeilenweise förmlich gegen die Stirn. So 
rein, so sündenrein in allem waren sie, aus reinem Atem 
kamen sie; ich hätte alles, was ich in München angestellt 
hatte, an ihnen reinigen wollen. Und vieles davon finde 
ich jetzt wieder.160 

Dieser „Münchner Eindruck“ ist eine dreifache Sinngebung aus 
konkreter Erinnerung, metaphorischer Übertragung und litera-
rischer Bearbeitung. Die „Geschichte“ ist In der Strafkolonie, 

159 Ebd.
160 Franz Kafka: Brief 1009, an Gottfried Kölwel, Prag, 3.1.1917. In: Br III 

(wie Anm. 1), S. 283.
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und Kafka hat sie in München nicht aus Renommiersucht vor-
gelesen, sondern nur als „Reisevehikel“ benutzt, um seine ehe-
malige Verlobte in München zu treffen, mit dem ihn ansonsten 
nur eine „trostlose Erinnerung“ an seine ersten Wochen dort 
verbinde (Station 1 bis 7). Erneut, wie schon gegenüber Eugen 
Mondt, bezeichnet Kafka die Strafkolonie als „schmutzige 
Geschichte“, die er vollständig gleichgültig, also ohne jeden 
Ehrgeiz und noch dazu kaltblütig („kein leeres Ofenloch kann 
kälter sein“) vorgetragen habe. Kafka bleibt dabei aber nicht ste-
hen. Aus dem stilisierten „Münchner Eindruck“ entwickelt er, 
„vermutlich noch im Januar 1917“161, eine berühmte Parabel. 

Die „schmutzige Geschichte“ als „Reisevehikel“, also als 
altes, schlechtes Fahrzeug, verwandelt er bald darauf kurzer-
hand in den „Kübel“ der Parabel Der Kübelreiter. Der schwingt 
sich mit dem leeren Kohleneimer („Verbraucht alle Kohle“) in 
die Lüfte, um beim „Kohlenhändler“ Nachschub zu holen. Die 
als kaltes „leeres Ofenloch“ bezeichnete „Gleichgültigkeit“ bei 
der Münchner Vorlesung gehört im „Kübelreiter“ zu dessen 
Zimmer, wo „Kälte atmend der Ofen“ steht und alles „vollge-
blasen von Frost“ ist. Dabei lässt sich nicht nur das Titelmotiv 
von Gottfried Kölwels Gedicht Wir Wehenden an einem Detail 
erkennen, wenn die Kohlenhändlerin versucht, den Kübelrei-
ter „mit der Schürze fortzuwehen“ 162 (anstatt ihn damit fort-
zuwedeln). Vielmehr lassen der viermal wiederholte Vers „Wir 
Wehenden durch diese Welt“ und die Folgerung „sind von Ohn-
macht weh beladen“ oder der zweimal wiederholteVers „Nach 
warmem Blut der kalte Schrein“ sowie die „Asche, wehende 
im Wind“163 erkennen, was Kafka an diesem brieflich hervor-
gehobenen Gedicht besonders angesprochen, wenn nicht gar 
literarisch angeregt hat.

Der Kübelreiter als literarische Antwort Kafkas auf die miss-
ratene Reise nach München im November 1916 könnte auch 
der Grund dafür gewesen sein, dass die Parabel, die schon „im 

161 Kafka: Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 30), S. 543. In dieser Zeit, Ende 
1916/Anfang 1917, entstand auch „der größte Teil des titellosen Erzählfrag-
ments“ zum „Jäger Gracchus“, vgl. Heißerer: Der Jäger Gracchus (wie Anm. 
101), S. 193.

162 Franz Kafka: Der Kübelreiter. In: Kafka: Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 
30), S. 444–447, hier S. 444 u. 447.

163 Gottfried Kölwel: Wir Wehenden, in: Gottfried Kölwel: Erhebung. Neue 
Gedichte. München 1918, S. 45. Einen ersten motivischen Anklang bietet 
schon vorher Kölwels Gedicht „Unser Haus“ mit den Anfangsversen „Unser 
Haus hat kühle Wände, / Kohlen, die im Eimer lärmen“, in: Gottfried Köl-
wel: Gesänge gegen den Tod. Leipzig 1914, S. 18. 
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Sommer 1917“ für den Band Ein Landarzt. Kleine Erzählun-
gen (1920) vorgesehen war, „während der Bogenkorrektur im 
Frühjahr 1919“164 von Kafka wieder herausgenommen wurde. 
Kafka wollte anscheinend jeden auch nur ansatzweisen Bezug 
auf die Lesung vermeiden, deren „Mißerfolg“ den an Gottfried 
Kölwel übermittelten „Münchner Eindruck“ nach sich zog und 
den ersten Anlass für diese drastische Parabel bildet. Der Kübel-
reiter erschien erstmals in der Weihnachts-Beilage der Prager 
Presse (Prag) am 25. Dezember 1921.

Gottfried Kölwels Gedichte

Der selbstgewisse Dichter Gottfried Kölwel mit seinen Zukunfts-
plänen wurde seit der Begegnung in München zur mehrfachen 
Gegenfigur des selbstkritischen Kafka. Was der mit der Strafkolo-
nie in München literarisch „angestellt“, wenn nicht verbrochen 
oder sich damit gar versündigt habe, das zeigten ihm im Kontrast 
dazu Kölwels „sündenreine“ Gedichte. Das war keineswegs über-
trieben oder gar ironisch gemeint, die darin anklingende Verzweif-
lung war aber vermutlich nicht gleich zu verstehen. 

Kafkas anfängliche Reaktion auf Kölwels Gedichte, die ihm 
„zeilenweise förmlich gegen die Stirn (trommelten)“, erinnert an 
„Das Unglück des Junggesellen“ aus der Betrachtung (1913), wo 
es am Ende heißt: „So wird es sein, nur daß man auch in Wirk-
lichkeit heute und später selbst dastehen wird, mit einem Körper 
und einem wirklichen Kopf, also auch einer Stirn, um mit der 
Hand an sie zu schlagen.“165 Auf drei Gedichte – Trostgesang, An 
den Gekreuzigten und Herbstgesang – geht Kafka später unter 
formalen Aspekten näher ein und befindet, es seien „trostreiche 
Gedichte, Trostgesänge alle“.166 Da Kölwel offenbar auch Kafka 
um Protektion bei Kurt Wolff gebeten hatte, versprach der freund-
lich, sich entsprechend zu verwenden. In diesem Punkt hatte die 
Fürsprache sogar Erfolg: Kölwels Gedichtband Gesänge gegen den 
Tod brachte es 1917 bei Kurt Wolff zu einer zweiten Auflage. 

Den zweiten Gedichtband, Erhebung. Neue Gedichte, den 
Kölwel Martin Buber widmete und in die er die Gedichte auf-

164 Kafka: Drucke zu Lebzeiten (wie Anm. 30), S. 444.
165 Franz Kafka: Das Unglück des Junggesellen. In: Kafka: Drucke zu Leb-

zeiten (wie Anm. 30), S. 20 f., hier S. 21.
166 Franz Kafka: Brief 1010, an Gottfried Kölwel, Prag, 31.1.1917. In: Br III 

(wie Anm. 1), S. 284. Die drei Gedichte finden sich in Kölwels Gedichtband 
Erhebung. Neue Gedichte (wie Anm. 163), S. 35 (Herbstgesang), S. 36 (Trost-
gesang) und S. 48 (An den Gekreuzigten)).
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nahm, die er Kafka geschickt hatte, übernahm 1918 allerdings 
der Roland-Verlag Dr. Albert Mundt in München. Das Wid-
mungsexemplar, das Kölwel handschriftlich „Dem Dichter 
Franz / Kafka / zugeeignet“167 hat, ist erhalten geblieben. Dort 
findet sich beim Gedicht An den Gekreuzigten eine Anstrei-
chung der letzten Strophe. Sie bildet mit der vorhergehenden 
eine Einheit: 

Du Leidender in jeder Qual, / wie wurde mir das jäh 
bewußt, / du leidest millionenmal / für millionenfache 
Lust: // Mondsüße, Tag und blauer Fluß, / Bacchanten-
gier nach Weib und Wein, / Verwehn in Taumel, Tanz und 
Kuß, / ach, alles fiel mir wieder ein.168 

Gut möglich, dass Kafka sich hier ebenso angesprochen gefühlt 
hat wie bei Wir Wehenden, erst recht durch die Anspielung 
auf eben denjenigen dionysischen oder bacchantischen Taumel, 
an den ihn das Relief der antiken Mänade (Abbildung 2a und 
b) in seinem Arbeitszimmer immerzu erinnerte. Die „trostrei-
chen“ und „sündenreinen“ Gedichte Gottfried Kölwels sind 
aber nicht nur inhaltlich das Gegenstück zur „schmutzigen 
Geschichte“ der Strafkolonie. Kölwel versuchte sich mit ihnen 
eben demjenigen literarischen „Betrieb“ anzupassen, dem sich 
Kafka wiederum auf einzigartige Weise verweigerte. Der Ver-
leger Kurt Wolff schrieb ihm einmal verwundert: 

Keiner der Autoren, mit denen wir in Verbindung stehen, 
tritt so selten mit Wünschen und Fragen an uns heran wie 
Sie und bei keinem haben wir das Gefühl, daß ihm das 
äußere Schicksal der veröffentlichten Bücher so gleich-
gültig sei wie Ihnen.169 

In einem Punkt war Kafka allerdings keineswegs „gleichgül-
tig“, sondern sehr genau: bei dem in München erhaltenen Hono-
rar. Max Brod berichtet, dass Franz Kafka ihm „einen Teil sei-
nes Honorars aus jener Münchner Vorlesung abgegeben hat: in 

167 Jürgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis. Frank-
furt am Main 1990, Nr. 75, S. 67–69, Faksimile der Widmung S. 69.

168 Gottfried Kölwel: An den Gekreuzigten. In: Gottfried Kölwel: Erhebung 
(wie Anm. 164), S. 48.

169 Kurt Wolff: Brief an Franz Kafka, 3.11.1921, in: Wolff: Briefwechsel eines 
Verlegers (wie Anm. 149), S. 54.
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Summa siebzig Kronen österreichischer Währung“.170 Nachdem 
man vor dem Krieg für diesen Betrag noch einen maßgeschnei-
derten Herrenanzug bekommen hatte, waren das im Jahr 1916, 
nach kriegsbedingtem Wertverfall, auf heute umgerechnet nur 
noch etwa 140 Euro. Und noch etwas Gutes hatten die Münchner 
Tage für Kafka. Kam er doch von dort „mit neuem Mut zurück“171 
und hatte bald Erfolg bei der Suche nach einer neuen Wohnung.

Von den Scharfrichtern zur  Strafkolonie 

Zwischen Kafkas erstem Aufenthalt in München 1903 und dem 
letzten Besuch 1916 gibt es zwei Verbindungen, eine deutliche 
lokale und eine versteckte literarische. Das Café Luitpold war 
Kafkas erste Station in München und wurde auch seine letzte. 
Hier schrieb er am 26. November 1903 seine Postkarte an Paul 
Kisch und versah sie mit der falschen Adressangabe seiner Pen-
sion. Und hier traf er, 13 Jahre später, am 11. November 1916 
nach der Lesung in der gleich nebenan gelegenen Buchhandlung 
Goltz, die kleine Schar seiner neuen Bekannten, die er nie mehr 
wiedersehen sollte. 

Die literarische Verbindung zwischen den beiden Aufent-
halten erschließt sich nicht so leicht. Dabei erinnert das voll-
streckte Todesurteil in der Strafkolonie doch fast überdeutlich 
an die öffentlich angekündigten „Exekutionen“ der Scharfrich-
ter (Station 1). Beide Aspekte kombiniert ein Tagebucheintrag 
Kafkas von Ende Juli 1916 mit dem Titel Sonderbarer Gerichts-
gebrauch. Dessen Entstehung gut zwei Monate vor der Einla-
dung nach München hängt ziemlich sicher damit zusammen, 
dass Kafka über Max Brod damals schon von den in München 
geplanten Autorenabenden gehört hatte. Das bestätigt Kafkas 
erstes Gesuch vom 16. August 1916 „beim k.k. Polizei-Präsi-
dium […] um Bewilligung der Grenzüberschreitung nach Mün-
chen“, das er als Gesuch vom „16. l[etzten] M[onats]“ in einem 
zweiten Gesuch vom 25. September 1916 erwähnt, nachdem 
die zunächst auf Oktober angesetzte Vorlesung auf November 
verlegt worden war.172

170 Max Brod: Streitbares Leben. Autobiographie. München 1960, S. 276.
171 Franz Kafka: Brief 1017, an Felice Bauer, Prag, vermutlich Februar 1917. 

In: Br III (wie Anm. 1), S. 287–291, hier S. 288. Vgl. Kafka: Briefe an Felice (wie 
Anm. 123), S. 749–753, hier S. 750. Der Brief wird dort auf „Ende Dezember 
1901/Anfang Januar 1917“ datiert (S. 749).

172 Franz Kafka: Brief 950, an die k.k. Statthalterei in Prag, Prag, 25.9.1916, 
in: Br III (wie Anm. 1), S. 236. 
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Aus der Überlegung, dass er in München In der Strafkolonie 
vortragen könnte, entwarf Kafka im Tagebuch am 22. Juli 1916, 
in Erinnerung an die einst selbst erlebten „Exekutionen“ der 
Elf Scharfrichter in München, die merkwürdige „Scharfrich-
ter“-Szene Sonderbarer Gerichtsgebrauch. Dieser Gebrauch 
besteht, laut der ersten Zeile, darin: „Der Verurteilte wird in 
seiner Zelle vom Scharfrichter erstochen, ohne daß andere Per-
sonen zugegen sein dürfen.“ Der „Verurteilte“ will das nicht 
wahrhaben und erhebt auf eine Weise Einspruch, als würde 
eine besonders absurde Szene auf dem „Podium“ oder eben der 
Bühne der Elf Scharfrichter von einst aufgeführt: „‘Du wirst 
mich nicht töten, wirst mich nicht auf die Pritsche legen und 
erstechen, bist ja doch ein Mensch[,] kannst hinrichten auf dem 
Podium mit Gehilfen und vor Gerichtsbeamten, aber nicht hier 
in der Zelle ein Mensch den andern Menschen.‘“ Das Vorha-
ben sei „unmöglich“. Doch der „Scharfrichter“ bedeutet dem 
Verurteilten, dass, wenn er hier auf eine wundersame Rettung 
hoffe, er, wie im „Märchen“, falsch liege.173 

Das „Podium“ erinnert an die Bühne der Elf Scharfrich-
ter (siehe Abbildung 10). Die Hinrichtung des Delinquenten 
durch Erstechen mit einem Messer auf der „Pritsche“ weist 
wiederum hin auf die schon 1914 entstandene Strafkolonie 
und die dortige „Exekution“174 auf dem „Bett“175 durch mes-
serscharfe „Nadeln“176, die wie auf einer Egge angeordnet sind. 
Die „Exekution“ des verurteilten Soldaten wird zwar aufgeho-
ben, zuletzt aber führt sie der für den „Apparat“ verantwort-
liche „Offizier“ an sich selbst durch und zerstört dabei das bis 
dahin häufig verwendete Folterwerkzeug. 

Den Bühnen-, „Pritschen“- oder „Bett“-Charakter des Appa-
rats aus der Strafkolonie zeigt das Modell, das der Schweizer 
Museumsleiter und Ausstellungsmacher Harald Szeemann 
1975 nach Kafkas Angaben erbauen ließ (Abbildung 15). Sollte 
Kafka seine Strafkolonie für die Lesung in München wegen des 
insgeheimen Bezugs auf die Elf Scharfrichter gewählt haben, 
dürfte ihm die Lesung gezeigt haben, dass dieser vielleicht sogar 
satirische Bezug aufgrund der tödlichen Wirklichkeit des Welt-
kriegs von kaum jemandem gesehen oder verstanden werden 

173 Kafka: Tagebücher (wie Anm. 108), S. 800 f.
174 Franz Kafka: In der Strafkolonie. In: Kafka: Drucke zu Lebzeiten (wie 

Anm. 30), S. 222, 225, 233 f. u. S. 242.
175 Ebd., S. 207–209.
176 Ebd., S. 207.
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konnte und stattdessen den „groß-
artigen Mißerfolg“177 seiner Lesung 
nach sich zog.

Epilog

Kafkas München-Reisen endeten 
mit einem Fast-Besuch. Seit 1917 
an Tuberkulose erkrankt, wollte er 
Anfang Februar 1920 nach Mün-
chen zur Erholung fahren, sah aber 
auf ärztlichen Rat davon ab und ver-
suchte stattdessen, im „Sanatorium 
Kainzenbad bei Partenkirchen“178 
ein Zimmer zu bekommen, was für 
Anfang März zu gelingen schien. 
Kurt Wolff, der seit Oktober 1919 
mit seinem Verlag in München (Lui-
senstraße 31, heute Neubau) resi-
dierte, freute sich darüber, Kafka 

schon „bald in München“179 begrüßen und ihm ein Hotelzim-
mer organisieren zu dürfen. Die Erfolgsaussichten einer Gene-
sung im Klima Oberbayerns sah er freilich als eher gering an, 
teilte das aber nicht Kafka, sondern Max Brod mit:

Das Klima von München und der näheren Umgebung 
Münchens ist – soviel mir bekannt – ausgesprochen 
ungünstig für Lungenkranke. Es kommt hinzu, daß 
Anfang März eine recht unglückliche Zeit für das bay-
erische Gebirge ist: im winterlichen Sinne zu spät, im 
Sinne einer schönen Frühjahrszeit zu früh.180 

177 Franz Kafka: Brief 1000, an Felice Bauer, Prag, 7.12.1916. In: Br III (wie 
Anm. 1), S. 277.

178 Franz Kafka: Briefe 1221 und 1224, an Kurt Wolff, Prag, Mitte Februar 
und Ende Februar 1920. In: Franz Kafka: Briefe 1918–1920. Hg. von Hans-
Gerd Koch. Frankfurt am Main 2013 (hinfort zitiert Br IV), S. 101 f. und S. 
103. 

179 Kurt Wolff: Brief an Franz Kafka, 5.3.1920. In: Wolff: Briefwechsel eines 
Verlegers (wie Anm. 149), S. 53.

180 Kurt Wolff: Brief an Max Brod, München, 5.3.1920. In: Br IV (wie Anm. 
179), S. 498 f., hier S. 498.

15 Harald Szeemann 
(1933–2005): Folterma-
schine aus Franz Kafkas 
Erzählung In der Strafko-
lonie (1914/1919), 1975. 
Realisiert durch die Werk-
stätten der Firma Loeb AG 
(Bern) für die Ausstellung 
Junggesellenmaschinen 
in der Kunsthalle Bern (5. 
Juli bis 17. August 1975). 
Objekt der Ausstellung: 
„Kafka: 1924“ (Kurato-
rin: Dr. Helena Pereña) in 
der Villa Stuck, München, 
vom 26. Oktober 2023 bis 
11. Februar 1924.
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Dann kam alles anders: „Bayern bleibt spröde“181, schrieb Kafka 
vielsagend im März 1920. Visumschwierigkeiten vereitelten 
den Aufenthalt in Kainzenbad endgültig, Kafka fuhr stattdes-
sen ins teurere Meran: „[…] nicht gern im Grunde, denn wenn 
es auch vielleicht besser ist, mein Kopf wollte nach Bayern und 
da er meine Lungenkrankheit dirigiert, wäre es auch irgendwie 
richtig gewesen“.182

Persönlich kam Kafka zu Lebzeiten zwar nicht mehr nach 
München, dafür aber noch einmal literarisch: Bei Kurt Wolff 
in München (und Leipzig) erschien 1920 sein Prosaband Ein 
Landarzt. Kleine Erzählungen, den Kafka seinem Vater wid-
mete. Mit „Klassikern“ wie Auf der Galerie, Vor dem Gesetz, 
Elf Söhne und Ein Bericht für eine Akademie bildet der mit 189 
Seiten vergleichsweise stattliche Band thematisch, formal und 
im Umfang das Gegenstück zu den 71 Seiten der Strafkolonie 
(1919). Seiner Todeskrankheit trotzte Kafka zuletzt noch die 
vier Geschichten für den Band Der Hungerkünstler ab, erschie-
nen 1924 im Berliner Verlag Die Schmiede. Kafka starb am 3. 
Juni 1924 in Dr. Hoffmanns Sanatorium in Kierling (Kloster-
neuburg) bei Wien, auf den Tag einen Monat vor seinem 41. 
Geburtstag. Seinen Weltruhm durch die von Max Brod heraus-
gegebenen Romane Der Process (1925), Das Schloss (1926) und 
Amerika (Der Verschollene) (1927) hat er nicht mehr erlebt.

181 Franz Kafka: Brief 1228, an Kurt Wolff, Prag, nach dem 5. März 1920. In: 
Br IV (wie Anm. 179), S. 108.

182 Ebd.
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