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„Alles ist umständlich, schon wegen der
Sprache, geht langsam …“

Zwei Briefe und eine Postkarte des Berliner Verlegers
Bruno Cassirer aus London, seiner ersten Exilstation,
an den ebenfalls exilierten Fritz Picard, seinen ehemaligen
Verlagsvertreter, in Paris*

Der Verfasser der Briefe:

Der Verleger Bruno Cassirer aus Berlin

Bruno Cassirer, geboren 1872 in Breslau und gestorben 1943
in Oxford, gehörte zu den einflussreichsten Berliner Verlegern
seiner Zeit. Er und seine Frau Else (1873–1942) entstammten
einer bedeutenden jüdischen Familie, deren Stammeltern Mar-
kus und Jeannette Cassirer,1 geb. Steinitz, mit ihrer großen
Kinderschar im heute polnischen Schwientochlowitz (bei Kat-
towitz) als Gastwirte und Geschäftsleute lebten. Über Breslau
und Görlitz ging der Weg der nächsten Generationen nach Ber-
lin, wo die Cassirers in wirtschaftlicher und kultureller Hin-
sicht zu den Gründervätern der Moderne gezählt werden kön-
nen. Bis heute sind der Philosoph Ernst Cassirer und der
Kunsthändler und Verleger Paul, beide Bruno Cassirers Vettern,
im öffentlichen Gedächtnis präsent, und bis in die Gegenwart
wirkten und wirken vielseitig begabte, impulsgebende und mä-
zenatische Mitglieder der Familie Cassirer in Deutschland –

* Mit Dank an Georg Wiesing-Brandes, Hannover, der mir vor Jahren die
Kopien dieser beiden Briefe und der Postkarte von Bruno Cassirer an Fritz
Picard geschenkt hat – zusammen mit seinem Antiquariatskatalog der
Sammlung Fritz Picard, Librairie Calligrammes Paris von 1992, von dessen
gehaltvollem Vorwort ich für die folgenden, Picard betreffenden Kommen-
tare sehr profitiert habe (zitiert als Wiesing-Brandes, Kat 1992). – Die drei
Schriftstücke befinden sich heute im Besitz der Deutschen Nationalbiblio-
thek, Archiv und Bibliothek des Börsenvereins des Deutschen Buchhan-
dels, in Frankfurt am Main. Dem Bibliothekar Hermann Staub besten
Dank für seine zuvorkommende Hilfe (s. auch Anm. 36). Den Erben Bruno
Cassirers, Mrs. Elsie Hill, Oxford, und Prof. Dr. Michael Kauffmann, Lon-
don, danke ich für die Abdruckgenehmigung.

1 Markus Cassirer (1801–1880); Jeannette Cassirer, geb. Steinitz
(1813–1889).
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und nach 1933 in ihren Exillän-
dern. Eine eindrückliche genealo-
gische Übersicht kann im Inter-
net eingesehen werden.2

Seit 1901 befand sich der Bruno
Cassirer Verlag3 an der Derfflin-
ger Straße 16 (später 15). Das
Haus steht noch und befindet
sich in unmittelbarer Nachbar-
schaft des heutigen Berliner In-
tellektuellen-Cafés Einstein an
der Kurfürstenstraße. Lektoren

wie Christian Morgenstern (von 1903 bis 1914) und Max Tau
(von 1928 bis 1938) waren dort tätig, und als Herausgeber der
vom Verleger 1902 gegründeten, einflussreichen Kunstzeit-
schrift Kunst und Künstler Karl Scheffler (von 1906 bis 1933)4.
Alle drei waren eigenständige Publizisten von Rang und Na-
men, Charaktere, die mit Nachdruck ihre Standpunkte vertra-
ten, deren Verhältnis zu Bruno Cassirer persönlich ganz unter-
schiedlich war, deren Hingabe für den Verlag und deren
gemeinsamer Kampf für Kunst und Literatur sie verband. Mor-
genstern erlag schon 1914 einem langjährigen Lungenleiden,
während sich in den Lebensläufen von Scheffler und Tau, de-
ren jeweilige Erinnerungsbücher5 für die Zeit im Verlag und
die Persönlichkeit des Verlegers wichtige Quellen sind, auch
exemplarisch deutsche Schicksale ablesen lassen: dasjenige
des im Nazijargon ‚arischen‘ Scheffler und das andere des Ju-

1 Bruno und Else
Cassirer in Lindenhof
(ca. 1935)

2 http://genealogy.metastudies.net.
3 Schon 1898, mit 26 Jahren, hatte Bruno, zusammen mit seinem 27-jäh-

rigen Vetter Paul, mit dessen Schwester Else er verheiratet war, einen Auf-
sehen erregenden Verlag und Kunstsalon in der Viktoriastr. 35 in Berlin ge-
gründet. Nach persönlichen Differenzen trennten sich die beiden 1901 und
führten jeweils unter ihren Namen für eine Sperrfrist von sieben Jahren die
Unternehmen weiter, Paul die Galerie und Bruno den Verlag. Während Paul
1908 seiner Kunsthandlung wieder einen Verlag anschloss, den Paul Cassi-
rer Verlag, blieb Bruno in der Hauptsache Verleger und zeigte nur gelegent-
lich Ausstellungen. Er war weniger Händler als Sammler der Impressio-
nisten. Einen großen Teil seiner Zeit widmete er der Pferdezucht und der
Entwicklung des Berliner Trabrennsports. Biographisches zu Bruno Cassi-
rer in: Harry Nutt: Bruno Cassirer. Preußische Köpfe. Berlin 1989.

4 Zu Schefflers zeitgenössischer und heutiger Beurteilung höchst lesens-
wert: Michael Krejsa, Anke Matelowski (Hg.): „… das Wort, dem alle Mühe
galt: die Kunst“. Karl Scheffler (1869–1951). Berlin 2006 (Archiv-Blätter 15).

5 Karl Scheffler: Die fetten und die mageren Jahre. Leipzig/München
1946; Max Tau: Das Land, das ich verlassen musste. Hamburg 1961.
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den Max Tau. Beide hatten sie in einem ‚jüdischen‘ Verlag ge-
wirkt, ohne dass dies für sie von besonderer Bedeutung war.
Zwischen 1933 und 1938 jedoch verwandelte sich dieser Um-
stand in eine Lebensgefahr für den rassisch verfolgten Lektor
und zumindest in einen ‚Makel‘ für den langjährigen Chef-
redakteur.

Scheffler hielt sich in der Nazizeit ‚bedeckt‘, war jedoch kei-
neswegs feige. Er sprach im Februar 1935 am Grab Max Lieber-
manns, als sich nur noch wenige trauten, überhaupt an der Be-
erdigung teilzunehmen! Ab 1943 lebte er, zurückgezogen, in
der inneren Emigration, in Überlingen am Bodensee, während
Tau wie auch der Verlegerfamilie Ende 1938 die lebensrettende
Flucht nach Norwegen/Schweden und nach England gelang.

Nach Schefflers Schilderung des Verlags, die bis 1906 zu-
rückreicht, wurden die Entscheidungen in zumeist täglichen
Besprechungen zusammen mit dem „sehr persönlich beteilig-
ten Verleger“, mit Bruno Cassirer also, getroffen, für den, ne-
ben den Inhalten, auch Typographie und Ausstattung ein An-
liegen waren. „Das Verlagsgeschäft ist kompliziert, es fasst
viele Tätigkeiten zusammen, geistige, handwerkliche, tech-
nische, künstlerische und kaufmännische. Darum übt ein le-
bendig geführter Verlag eine starke Anziehungskraft auf be-
gabte Menschen aus. […] Oft wünschte man sich mehrere
Paar Augen, Ohren und Hände. Es wäre ein Durcheinander
geworden, eine nervenzerstörende Unruhe, wenn Bruno Cas-
sirer nicht verstanden hätte, im Verlag eine eigene Ruhe zu
verbreiten. Je mehr zu tun war, umso gemächlicher schien
das Tempo, am Ende kam doch jede Sache zu ihrem Recht“,6

so schildert Scheffler an einer Stelle die Wirkung, die der Ver-
leger im täglichen Geschäft hatte. Dass auch Rennpferde, der
Trabrennsport vor allem, ein großes Thema für Bruno Cassi-
rer waren, sei hier nur gestreift und ebenfalls mit einem
Scheffler-Zitat belegt: „Während einer Konferenz mit ihm
über Fragen der Kunst und Literatur klingelte beständig das
Telefon; er sprach mit Leuten der Sportpresse, mit seinem
Trainer und Fahrer, kaufte Heu und Hafer und nannte die
auf Grund eines eigenen Stallhumors gebildeten Namen der
Rennpferde mit derselben Sicherheit, mit der er soeben Na-
men moderner Künstler ausgesprochen hatte. Im Wartezim-
mer saßen Künstler, Autoren und Pferdemenschen, Papier-

2 Karl Scheffler, 1939

6 Scheffler: Die fetten und die mageren Jahre (Anm. 5), S. 187.
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und Getreidelieferanten, Buchbinder und Stalleute und wun-
derten sich über einander.“7

Auch das Privathaus Bruno Cassirers, die mit schönsten Im-
pressionisten geschmückte Backstein-Villa am Branitzer Platz
1 im Westend Berlins, war für Literaten und für Musiker ein
Treffpunkt, wo die gastliche Familie, Bruno und Else Cassirer
mit den beiden musikalischen Töchtern,8 wohnte. Else war
übrigens die Herausgeberin eines bis heute lesenswerten Bu-
ches: Künstlerbriefe aus dem 19. Jahrhundert, das ab 1913
mehrere Auflagen erlebte!9

Max Tau, der eines schönen Abends von seinem Philoso-
phieprofessor Ernst Cassirer als Gast und potenzieller Mit-
arbeiter des Verlages bei Bruno privat eingeführt wurde, war
sofort begeistert von der Art, in der das Verlegerpaar auch mit
jungen Menschen umging. Er vergaß zudem Zeit seines Lebens
die dort gesehenen Kunstwerke nicht mehr. Zum ersten Mal
sah er französische Impressionisten in Museumsqualität in ei-
nem Privathaus. Eine Fassung der berühmten Ballettszenen
von Degas, oder von Manet eine Aquarellstudie zum Déjeuner
sur l’herbe und die Ölbilder Arcachon und eine herrliche Mari-
ne, neben Monets Gartenbank und der Grenouillère, dazu Ge-
mälde von Pissarro und Sisley.10 In diesem Haus sollte Tau
sich bald häufig und vertraut aufhalten können, da er ab 1928,
mit immer mehr Kompetenzen, der literarische Leiter des Bru-
no Cassirer Verlags war und dadurch in stetem beruflichen und
privaten Umgang mit dem verehrten Verleger stand.

Eine kurze Übersicht über das Verlagsprogramm zwischen
1901 und dem erzwungenen Ende in Deutschland im Jahr
1938 zeigt – auch verknappt noch – die erlesene und doch po-
puläre Vielseitigkeit Bruno Cassirers. Ein Anliegen war – von
Anfang an – das bibliophile, das schön gedruckte und ästhe-
tisch gebundene illustrierte Buch. Max Slevogt, Max Lieber-
mann und Karl Walser waren die bevorzugten zeitgenössischen
Illustratoren. Diese drei Künstler schafften es übrigens, gleich-
zeitig mit den Vettern Paul und Bruno zu arbeiten und freund-
schaftlich zu verkehren und dabei den nach der Trennung le-
benslangen Dissens der beiden Verleger zu ignorieren!

7 Ebd., S. 192.
8 Sophie Cassirer (1903–1979), Agnes Cassirer (1906–1957).
9 Erstmals angezeigt für das Frühjahr 1913 in: Das Buch des Jahres 1912.

Ein Weihnachtskatalog. Leipzig 1912, S. 12.
10 Tau: Das Land (Anm. 5), S. 160 ff.
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Die Schweizer Brüder Karl Walser, der Maler, und Robert
Walser, der Schriftsteller, erlebten beide bei Bruno Cassirer ih-
ren Durchbruch als Künstler in Deutschland. Karl erhielt gro-
ße Illustrationsaufträge vom Verleger und illustrierte auch Ro-
berts Bücher. Er wurde von Bruno Cassirer zudem lange Jahre
bevorzugt als Buchgestalter herangezogen und bestimmte so-
gar die Wandfarben in dessen Privathaus. Zu Cassirers 50. Ge-
burtstag am 12. Dezember 1922 beschrieb Emil Waldmann, da-
mals Direktor der Kunsthalle Bremen, wie die sehr persönlich
ausgewählten Bilder, gerade auch die Cézannes und Lieber-
manns, an den von Karl Walser farblich abgestimmten Wänden
hingen: „kanariengelb die einen, vergissmeinnichtblau die
andern – und auch dies hat, wie die ganze Sammlung Bruno
Cassirers, feinsten und anregendsten Amateurwert“.11

Die persönliche Beziehung Bruno Cassirers zu Max Slevogt
war besonders eng. Ihn, den er regelmäßig am Stammtisch im
Romanischen Café sah, verpflichtete er, wo er nur konnte:
Slevogt war es auch, dessen farbige Phantasie-Ranken, nach
verworfenen Versuchen mit anderen Künstlern, ab 1910 die
Vorderseite aller Hefte von Kunst und Künstler zierten. Im Ver-
lagsschwerpunkt ‚Illustrierte Märchenbücher‘ spielt Slevogt
ebenfalls eine prominente Rolle: Neben den Märchen von Mu-
säus und Tausend und Eine Nacht erschienen seine Illustratio-
nen der Märchen der Brüder Grimm in Einzelausgaben – Bü-
cher die teilweise für Kinder gedacht, teilweise aber auch
Sammlerstücke mit Mappenwerken waren. Die Künstler Al-
fred Kubin, Olaf Gulbransson und Rudolf Grossmann wurden
für die Märchen von Andersen ausgesucht. Auf dem Gebiet des
modernen Kinderbuchs leistete der Verlag, sicher auch durch
den Lektor Morgenstern, der sich um die Texte kümmerte, Pio-
nierarbeit. Die beiden Kinderbücher, Das Hasenbuch und
Klein Irmchen, die Morgenstern für die Kinder des Verlegers ge-
schrieben hatte, wurden Bestseller: Das Hasenbuch erschien
bereits 1908, illustriert von K. F. E. von Freyhold, und Klein
Irmchen, das schon 1906 verfasst worden war, erst 1921, kon-
genial illustriert von Josua Leander Gampp. Während Morgen-
sterns 1905 erstmals publizierte Galgenlieder mit dem be-
rühmten Einband von Karl Walser bei ihrem Erscheinen noch
heftigen Kritiken ausgesetzt waren und Bruno Cassirer seinen

11 In: Kunst und Verleger. Sonderheft von Kunst und Künstler, zum 50.
Geburtstag Bruno Cassirers, am 12. Dezember 1922, S. 24.
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dichtenden Lektor und Freund standhaft verteidigte, erreichte
der Titel bereits 1920 die 55. Auflage, und auch heute noch
sind die Gedichte Christian Morgensterns, wie auch ihr Verfas-
ser, unvergessen.

Ab 1906 erschienen die Werke des Philosophen-Vetters
Ernst Cassirer in einer besonders schön gestalteten Ausgabe.
Ebenso verlegte Bruno Cassirer, auf Anregung Ernst Cassirers,
Werke von Hermann Cohen. Dieser wiederum gab zusammen
mit Ernst Cassirer im Bruno Cassirer Verlag eine Werkausgabe
von Immanuel Kant heraus. Auf diese Weise wurde die Abtei-
lung der Philosophen erweitert. Sie blieb jedoch verglichen
mit der Kunstgeschichte, der Kunst- und Weltliteratur exqui-
sit, aber klein.

Bruno Cassirer übernahm die Gorki-Ausgabe, die er mit Paul
Cassirer im ersten Verlag begonnen hatte, setzte sie erfolgreich
fort und wurde auch der deutsche Verleger Dostojewskis und
Gontscharows. 1926 wurde im Verlags-Almanach die 15-bän-
dige Gesamtausgabe der Werke Tolstojs angekündigt.

Dass Bruno Cassirer in seiner Jugend zwischen Malerei und
Kunstgeschichte hin und her gerissen war, ehe er zusammen
mit Paul 1898 Verleger und Kunsthändler wurde, ist an den
wichtigen Texten zu Kunst und Kunstgeschichte abzulesen,
die von Anfang an für beide Vettern eine signifikante Rolle ge-
spielt hatten.12 Die großen Museumsdirektoren wie Wilhelm
von Bode, Alfred Lichtwark, Emil Waldmann, Gustav Pauli
und Hugo von Tschudi schrieben für den Verlag. Bruno Cassi-
rers früher Mentor, der einzige Schüler und erste Biograph Max
Liebermanns, Erich Hancke, in dessen Atelier Bruno in seiner
Jugend Malunterricht genommen hatte, gab im Verlag auch Bü-
cher über Rembrandt oder Ph. O. Runge heraus. Grundlegendes
zum französischen Impressionismus, zu Adolph von Menzel,
Karl Blechen, Karl Schuch und Edvard Munch erschien im Bru-
no Cassirer Verlag. Mit dem eminenten Kenner östlicher Kul-
turen, William Cohn, als Projektleiter wurde eine vielbändige
Ausgabe über die Kunst des Ostens veranstaltet, an der Cohn
und andere herausragende Kenner des Fachs mitwirkten. So
schrieb u. a. Hedwig Fechheimer über die Ägypter, Otto Küm-

12 Zum Bruno und Paul Cassirer Verlag und seinem Programm, siehe:
Rahel E. Feilchenfeldt, Markus Brandis. Paul Cassirer Verlag,. Berlin
1898–1933. Eine kommentierte Bibliographie. München 2002, verbesserte
und erweiterte Ausgabe 2005. – Die meisten Titel des gemeinsamen Ver-
lags sind in den Bruno Cassirer Verlag übergegangen.
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mel über die Kunst Ostasiens, Friedrich Sarre über das alte Per-
sien und schließlich Curt Glaser den viel beachteten Band XI
über die Ostasiatische Plastik.13

Als Verlagsvertreter hatte Bruno Cassirer mit seinem Gespür
für gute Leute 1921 den exzellenten Fritz Picard gewonnen, der
sich als genialer Verkäufer wie auch als unbestechlicher Bera-
ter unentbehrlich machte. Bücher, die Picard gefielen, konnte
er den ihm blind vertrauenden Buchhändlern in ungeahnten
Mengen verkaufen, und dies im gesamten deutschsprachigen
Gebiet. Dazu gehörten damals weite Ostgebiete, bis Mähren,
aber auch Österreich, die Schweiz und das Elsass. Picard reiste
unermüdlich und hatte die allerbesten Kontakte. Die Geschäf-
te liefen in der Nachkriegszeit nicht gut, Papierknappheit und
Inflation behinderten Verleger und Buchhändler. Verkauft
wurde, auch bei Bruno Cassirer, hauptsächlich das große Gra-
phikprogramm. Mit dem Lektorat Max Taus, ab 1928, nahm
der Literaturverlag einen neuen Aufschwung. Tau war es auch,
der Bruno Cassirer dazu brachte, sein Angebot auf die norwegi-
sche Literatur auszudehnen: Sigrid Undset und Olav Duun er-
oberten dadurch die deutschen Leser.

Aus einem groß angelegten Wettbewerb, einer Talent-Suche,
die Tau im Frühling 1930 ausschrieb, filterte er zusammen mit
seinem Freund Wolfgang von Einsiedel aus Hunderten von
Einsendungen neue Autoren heraus, ein riesiger Aufwand, den
Bruno Cassirer zunächst ablehnte. Aber Tau setzte seinen Wil-
len durch und präsentierte acht neue Namen. Marie-Luise Ka-
schnitz war unter ihnen. Ihr erster Roman Liebe beginnt, er-
schien 1933 bei Bruno Cassirer! Aber auch Walter Bauer und
Wolfgang Koeppen, dessen erstes Buch Eine unglückliche Lie-
be 1934 herauskam, wurden auf diese Weise entdeckt. Max
Tau betreute übrigens Koeppen auch beim zweiten Buch: Die
Mauer schwankt, das auch 1935 noch im Bruno Cassirer Ver-
lag erscheinen konnte.

3 Max Tau
(ohne Datum)

13 Zu Bruno Cassirer und zu seinem Verlag: Heinz Sarkowski: Bruno
Cassirer. Ein deutscher Verlag 1898–1938. In: Imprimatur. Ein Jahrbuch
für Bücherfreunde. NF VIII. Frankfurt am Main. 1972, S. 107–131. Und:
Bernd Abele: Zur Geschichte des Verlages Bruno Cassirer 1928–1932 (Teil
I) u. 1933–1938 (Teil II). In: Börsenblatt für den Deutschen Buchhandel,
Frankfurter Ausgabe. Hg. von der Historischen Kommission des Börsenver-
eins. Nr. 98 vom 1. Dez. 1989, S.121–136 (I) und Nr. 25 vom 27. März 1990,
S. B 1–B 18. (II).
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Die Freude am Entdecken von Talenten und der siebte Sinn
für Qualität verbanden den Verleger schließlich mit dem Lek-
tor, und er konnte ihm seine Anerkennung nicht versagen.14

Für die drohende Gefahr durch die Nationalsozialisten fehlte
Bruno Cassirer aber jedes Gefühl, Warnungen schlug er lange
Zeit in den Wind. Seine Verbundenheit mit Berlin, seine Ver-
wurzelung in Deutschland, in seiner Kultur und seiner Land-
schaft waren so stark, dass für ihn ein Sieg der Nationalsoziali-
sten eine absurde Idee war. Aber nach einem kurzen Aufatmen
1936 während der Olympischen Spiele wurde klar, dass kein
vernünftiges Arbeiten mehr für Menschen jüdischer Herkunft
möglich war. Auch wenn Cassirer, noch nach seinem Aus-
schluss aus der Reichsschrifttumskammer Mitte 1936, mit sei-
nem Verlag zunächst in Ruhe gelassen wurde, so trafen ihn
1938 der Entzug seiner Ämter im Trabrennsport und die Auf-
lage, sein Gestüt zu verkaufen, hart.

Der Entschluss Bruno Cassirers, den Verlag nicht zu verkau-
fen, stand fest. Auch dem befreundeten Bermann Fischer woll-
te er die Autorenrechte nicht anvertrauen. Er versuchte diese
auf seine Art zu retten, einige Kollegen und einige Schriftstel-
ler waren hilfsbereit. Sigrid Undset zum Beispiel, die norwegi-
sche Erfolgsautorin, konnte er auf den kleinen Sperber-Verlag
in Zürich übertragen. Die Hoffnung des Verlegers, alle in Mäh-
risch-Ostrau lagernden Druckfahnen in die Schweiz oder an ei-
nen anderen geschäftlich interessanten Ort zu verbringen und
auch die Berliner Buchlager zu retten, zerschlug sich. Der Bru-
no Cassirer Verlag verschwand von der Bildfläche.15

Cassirer bereitete für sich und die Familie einen gut organi-
sierten Wegzug nach England vor, mit der festen Absicht, dort
wieder verlegerisch zu arbeiten. Die Nacht des Terrors gegen
Juden am 8./9. November 1938 war auch für die versteckte Fa-
milie Cassirer ein Schock. Kurz danach emigrierte sie, zu-
nächst nach London, dann nach Oxford. Max Tau verließ
Deutschland am 22. Dezember 1938, nach einem schmerzli-
chen Abschiedstreffen mit Bruno Cassirer: „Abends besuchte
ich Bruno Cassirer. Ich wollte ihm danken für alles, was ich
mit ihm erleben durfte. Aber ich brachte kein Wort heraus.
Ich fühlte, wie bewegt auch er war. Er schlug mir auf die Schul-
ter und sagte: Wir werden schon fortsetzen. Sie kommen nach

4 Signet des
Sperber-Verlags Zürich,
1938

14 Tau: Das Land (Anm. 5), S. 195 ff.
15 Vgl. den Brief von Bruno Cassirer an Fritz Picard vom 1.8.[1939].
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England, und dann bauen wir weiter.“16 Taus Ziel war erst
Norwegen – nach dem Einmarsch der Deutschen gelang seine
Rettung nach Schweden. An ein Weiterziehen nach England
war vorerst nicht zu denken.

Bruno Cassirer leitete gleich nach seiner Ankunft in England,
Ende 1938, mit Hilfe des befreundeten Faber & Faber Verlags
eine Verlagsgründung Bruno Cassirer Publishers (Ltd.) in die
Wege und suchte den Kontakt mit den vertrautesten Mitarbei-
tern, von denen einige – wie auch sein Lektor Max Tau oder
sein Verlagsvertreter Fritz Picard – ebenfalls im Exil waren.

Künstlerbriefe von Cézanne und Degas, aus der Originalspra-
che ins Englische übersetzt, sollten Bruno Cassirers Einstieg in
England werden und später dann Max J. Friedländers On Art
and Connoisseurship. Die Erstausgabe Von Kunst und Kenner-
schaft erschien auf diese Weise in englischer Sprache. Die 1939
bei Kittl in Mährisch-Ostrau auf Abruf lagernden deutschen
Umbruchbogen für dieses Buch mit dem Impressum „Sperber-
Verlag, Zürich“ waren nämlich, bis auf wenige Korrektur-
exemplare, verschwunden.17 Mit diesen Vorarbeiten und dem
Versuch, seine Buchvorräte inner- oder außerhalb Deutsch-

5 Titelblatt der
deutschen Ausgabe von
1939, die in dieser Form
nicht erschienen ist
(links)

6 Titelblatt der
Erstausgabe, erschienen
in englischer Sprache
1941, mit dem Signet
des Bruno Cassierer
Verlags von Karl Walser
(rechts)

16 Tau: Das Land (Anm. 5), S. 273.
17 Die englische Ausgabe, übersetzt von Tancred Borenius, lektoriert von

Grete Ring, erschien 1942 bei Bruno Cassirer London (der ersten Verlags-
adresse), die 2. Aufl. 1943 und die 3. Aufl. 1944 mit dem Verlagsvermerk:
Bruno Cassirer, Oxford. Die deutsche Erstausgabe erschien jedoch erst
1946! Als Verleger zeichneten dafür gemeinsam Bruno Cassirer und Emil
Oprecht, Oxford-Zürich.
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lands so zu lagern, dass ein Verkauf in deutschsprachige Län-
der, auch über Deckadressen wie im Fall des Zürcher Sperber-
Verlags, ermöglicht würde, entwickelte der entwurzelte Ver-
leger, der mittlerweile 66 Jahre alt war, doch neue Kräfte.
Zudem hatte er in seinem ebenfalls nach England emigrierten
Schwiegersohn Dr. Günther Hell,18 der seit seinem freiwil-
ligen Dienst in der British Army den Namen George Hill ange-
nommen hatte, einen geeigneten Partner und Nachfolger für
den Verlag. Der Ausbruch des Krieges im September 1939 be-
hinderte zwar den Verlagsbetrieb, weil Hill oft abwesend war,
aber es gelang ihm doch, die von Bruno Cassirer angekündigten
Projekte zu realisieren, so dass die ersten Bücher im Krieg er-
scheinen konnten.

Bruno Cassirer starb, tief melancholisch, in Oxford am
29. Oktober 1941, seine Frau Else folgte ihm ein Jahr später.
Sein Wunsch, den Verlag nicht aufzugeben, hatte sich erfüllt.
George Hill führte Bruno Cassirer, Oxford,19 bis 1987! Seine
letzte Veröffentlichung war der dritte Band von François Sou-
chals Werk Sculptors of the 17th and 18th Centuries; die bei-
den ersten Bände waren bereits 1980/81 erschienen.20

Auch Fritz Picard und Max Tau schafften einen Neuanfang
in der Welt des Buches nach dem Krieg.21 Der Abschied von
Bruno Cassirer jedoch, 1938 in Berlin, das von den Nationalso-
zialisten erzwungene Ende eines besonderen Verlags und die
Vertreibung eines einmaligen Verlegers blieben für sie beide
Zeit ihres Lebens eine schmerzliche Tatsache.

18 Günther Hell (George Hill), geb. 1905 in Berlin, gest. 1995 in Oxford,
war verheiratet mit Agnes Cassirer. Kinder: Thomas, Dorothy, Peter.

19 Den Vertrieb besorgte Faber & Faber, London.
20 Ich danke Michael Kauffmann (London) herzlich für ergänzende Kor-

rekturen zu George Hill und dem frühen Bruno Cassirer Verlag in England.
21 Fritz Picard gründete 1951 in Paris die deutsche Buchhandlung Cali-

grammes, die nach seinem Tod 1973 von Annette Antignac in bewunderns-
werter Weise weitergeführt wurde und bis 1995 ein kulturelles Zentrum für
deutsch-französische Beziehungen war. – Max Tau arbeitete nach dem
Krieg von Oslo aus an der Versöhnung mit Deutschland und an der Verbrei-
tung deutscher Literatur. Er wurde 1950 der erste Träger des Friedensprei-
ses des deutschen Buchhandels. Er starb 1976 in Oslo.
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Der Empfänger der Briefe:

Der Verlagsvertreter Fritz Picard

Fritz Picard (1888–1973) wurde im November 1888 im badi-
schen Wangen geboren, seine Eltern Daniel und Rebekka Pi-
ckard (auch Bigard) gehörten dem jüdischen Bürgertum an.
Von Jugend an war Fritz von Büchern fasziniert und wäre gerne
Buchhändler geworden, doch ein mit der Familie befreundeter
Vertreter dieser Zunft riet ihm, unbegreiflich für uns heute
und ohne einleuchtende Argumente, davon ab. Fritz las, suchte
Kontakt zu Schriftstellern wie Hermann Hesse,22 er betätigte
sich in verschiedenen kaufmännischen Zweigen, und – er sam-
melte Bücher. Nach dem ersten Weltkrieg lernte er in Straß-
burg in der Buchhandlung Singer seine erste Frau, Lil Bene-
dickt, kennen. Sie schildert ihn als sehr gut aussehenden
Linksintellektuellen, mit Beziehungen zum Dadaismus. „Sein
größter revolutionärer Akt war […] die rote Fahne auf dem
Straßburger Münster zu hissen.“23 In Konstanz gehörte er zu
den Gründern der USPD, doch zog es ihn nach dem Ersten
Weltkrieg nach Berlin, wo er an Orten wie dem Romanischen
Café Literaten und Künstler traf, die nach seinem bibliophilen
Herzen waren: Ludwig Meidner zum Beispiel, der ihn 1919
auch porträtierte. Durch seinen Freund Paul Gangolf wurde er
mit Else Lasker-Schüler bekannt und, nach schwierigen Anfän-
gen, verkehrte er freundschaftlich mit ihr, bis er sie 1937 in Zü-
rich, während des Zionistenkongresses, zum letzten Mal sah.24

1920 kam für Picard die entscheidende Wende. Seine Liebe
zu Büchern, seine Verbindungen zu Künstlern, Literaten und
Buchhändlern wurden für ihn zum Beruf: Er bewarb sich auf
eine Stelle als Verlagsvertreter beim Avalun Verlag und wurde,
zu seiner großen Verwunderung, eingestellt. Auch der kleine
Verlag des berühmten Druckers Jakob Hegner und der mutige
Verleger Lambert Schneider, der gerade die Bibelübersetzung
Buber/Rosenzweigs herausgab, kamen dazu, und die Anfrage
Bruno Cassirers, ob er die frei gewordene Vertreterstelle in sei-
nem Verlag ebenfalls übernehmen wolle, kam sehr gelegen.

7 Fritz Picard, Portrait
von Ludwig Meidner
(ca. 1920)

22 Fritz Picard: Wie ich zum Buchhandel kam. In: Frankfurter Rund-
schau, 14.10.1967.

23 Hubert Fichte: Paraleipomena. Lil’s Book. Frankfurt am Main 1991.
24 Wiesing-Brandes: Kat. 1992 (Anm. S. 59), S. 12–14. Für Meidner S. 9

(Abb.).
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Denn so hatte der Verlagsvertreter eine breite Palette im Ange-
bot und konnte damit seine magische Wirkung bei den Buch-
händlern entfalten.25 Tau schilderte Picards starken Einfluss
auf die Verlagsentscheidungen: „Wir hatten einen Reisenden,
der sich mit Recht ‚Der Repräsentant des Cassirer-Verlags’
nannte. Dieser merkwürdigste Vertreter, den die Welt je gese-
hen hat, sah aus wie ein Gelehrter oder berühmter Musiker.
Sein schwarzer Lockenkopf und seine dunkel glühenden Au-
gen hatten etwas so Verführerisches […] Nur wir konnten ihn
nicht verführen, denn wenn Fritz Picard ein Buch nicht moch-
te, dann brachten keine Überredungskunst und kein Befehl
Bruno Cassirers ihn dazu, es auch nur anzubieten. Wenn Cassi-
rer mich aufziehen wollte, brummte er: Wir haben das Buch
jetzt angenommen, aber der Picard ist noch nicht gefragt wor-
den. Zur Ehre Picards muss gesagt werden, dass er nur selten
ein Buch nicht mochte, für das wir uns begeisterten.“26 Bruno
Cassirer hat seinen letzten großen Verlagsvertreter sehr ge-
schätzt, denn er schrieb ihm im Dezember 1932 in die Fest-
schrift zu seinem 60. Geburtstag die Widmung: „Herrn Fritz
Picard dem Herrn über Wohl und Wehe des Verlegers. Bruno
Cassirer. Berlin, 12.12.32“.27

Picard arbeitete auch noch 1933 weiter, als ob nichts gesche-
hen könnte. In dieser Haltung war er mit seinem Arbeitgeber,
Bruno Cassirer, identisch. 1934 jedoch wurde bei ihm eine
Hausdurchsuchung gemacht, während er gerade auf einer aus-
gedehnten Reise war und unter anderem auch Prag besucht
hatte. Das hatte eine Vorladung zur Gestapo zur Folge, die Pi-
cards linke Einstellung wohl kannte. Picard hatte erst einmal
Glück, aber 1938 musste auch er einsehen, dass seines Blei-
bens in Deutschland nicht mehr war. Sein Pass wurde einge-
zogen, und er reiste mit einem Interimspass nach Paris. Seine
Bibliothek mit über 7 000 Büchern blieb zurück – das war der
Beginn der Emigration.

Er fand zusammen mit seiner zweiten Frau und seinem Sohn
eine Wohnung im 15. Arrondissement in der Rue de la Con-
vention 237 und machte Übersetzungen. Hegner und Cassirer
waren nach London emigriert. In diese Zeit fallen die hier vor-

25 Ebd. S. 15 f.
26 Tau: Das Land (Anm. 5), S. 172 f.
27 In: Vom Beruf des Verlegers. Eine Festschrift zum sechzigsten Ge-

burtstag von Bruno Cassirer. 12. Dezember 1932. Privatdruck. Gewidmet
von Mitarbeitern und Freunden.
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gelegten Mitteilungen Bruno Cassirers an Fritz Picard. – Für Pi-
card und seine Familie folgte eine Flucht in die Normandie.
1942 konnten sie sich in die Schweiz retten. Er wurde inter-
niert und durch die Hilfe von Ruth Fabian wieder freigelassen.
Mit ihr und dem gemeinsamen Sohn zog er nach Kriegsende
1945 endgültig nach Paris. 1951 eröffnete er die deutsche Buch-
handlung in der Rue du Dragon 15 im 7. Arrondissement,28 die
heute legendäre Librairie Calligrammes, die bis 1999 existier-
te. Fritz Picard starb in Paris am 24. Oktober 1973.29

1. Brief
Bruno Cassirer an Fritz Picard in Paris

London W.1
Queens Way
2, Queens Court 28/4.39

Lieber Herr Picard, ich wollte Ihnen schon lange schreiben,
aber die Tage verfliegen mit Plänen und Vorbereitungen. Alles
ist umständlich, schon wegen der Sprache, geht langsam.
Dazu kommen Rückschläge, wie Mährisch-Ostrau,30 die ei-
nen zurückwerfen.
Wir sind seit Weihnachten hier, haben also die Novemberta-
ge31 noch miterlebt. Es war scheusslich, wir hielten uns ver-
steckt und es passierte nichts. Sobald wir aber Pässe hatten,
fuhren wir fort, und jetzt werden langsam die Formalitäten
der Auswanderung in Berlin erledigt. Wir wohnen proviso-
risch, unsere Möbel sind vorläufig bis Hamburg gelangt.
Kittl32 ist zu, wie Sie wissen, erledigt, damit auch ein Teil
meiner Brücken. Vielleicht wird durch Verhandlungen, die
langsam in Gang kommen, etwas gerettet, ich weiss es nicht.

28 Später in der Rue de Rennes, und schließlich in der Rue de la Collégia-
le im 13. Arrondissement. Nach Picards Tod 1973 unter der Leitung von
Annette Antignac, der Tochter von Ruth und Walter Fabian.

29 Wiesing-Brandes, Kat. 1992 (Anm. S. 59), S. 21–37.
30 Einmarsch der Deutschen in die Tschechoslowakei. Bruno Cassirer ar-

beitete in Mährisch-Ostrau eng mit der Druckerei Julius Kittls Nachfolger
zusammen. Diese Möglichkeit war dadurch erst einmal unterbunden. Er
hatte zu der Zeit dort, neben Umbruchbogen, auch größere Mengen ge-
druckter, aber noch nicht gebundener Bücher mit dem Impressum Sperber-
Verlag, Zürich gelagert, deren Schicksal ungeklärt blieb.

31 Die sog. ‚Reichskristallnacht‘ verbrachten die Cassirers in einem Ver-
steck.

32 Zu Kittl siehe Anm. 30.
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Der Sperber-V.33 hofft weiter arbeiten zu können; wir können
schöne Bücher haben, aber zuvor muss ich gewisse Garantie-
en haben. Sollte Alles gut gehen, so werden Sie hoffentlich
wieder mitarbeiten, das hat Ihnen wohl auch Dr. T.34 ge-
schrieben.
Für den Kunstverlag habe ich auch Pläne, englisch-ame-
rikanisch. Natürlich werde ich mich, wenn das glückt, freuen,
wenn Sie auch hier helfen.
Ich habe mich sehr gefreut, von Ihnen zu hören. Dass Ihre
Mutter35 den Schreck so gut überwunden hat, ist zu fabelhaft.
Gut, dass auch sie nun in Sicherheit ist.
Hoffentlich bleiben wir nun wieder in ständiger Verbindung.
Mit vielen Grüssen Ihr
Bruno Cas[sirer]

2. Postkarte36

Bruno Cassirer an Fritz Picard

London W.C.1
16, Harpurstreet

[Eingangsvermerk von Picard:] E 30.7.1939
[Datum des Poststempels: 17. JLY 1939]

Lieber Herr Picard, ich habe Ihnen auf Ihren Brief vom 25.4.
geantwortet, aber nie mehr etwas von Ihnen gehört. Was ma-

33 Im Sperber-Verlag, Zürich, erschienen ab 1938 u. a. die Werke von Bru-
no Cassirers Erfolgsschriftstellerin Sigrid Undset.

34 Dr. Max Tau, der von Norwegen aus auch mit Picard in Kontakt stand.
35 Rebekka Pickard aus Wangen.
36 Laut freundlicher Auskunft von Herrn Staub (s. Anm. S. 59) war die

Karte von Bruno Cassirer an Picard „Paris 15, rue de la Conversation 237“
adressiert, eine Adresse, die es in Paris nie gab! Die Straße hieß damals,
wie auch heute noch, Rue de la Convention, – aber der ‚Verschreiber‘ hat
hier m. E. eine tiefe Bedeutung.
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chen Sie denn? Ich beginne jetzt die Arbeit an meinen ersten
englischen Büchern, ob der Sperber-V. weiter kommt, ist im-
mer noch unsicher. Das oben ist meine Verlagsadresse37. Ich
würde mich freuen, von Ihnen zu hören.

Viele Grüsse Bruno Cassirer

3. Brief
Bruno Cassirer an Fritz Picard

London W.C.I 1/8 [1939]
16 Harpurstreet

Lieber Herr Picard, ich will mit 2 Büchern beginnen, die aus
dem Französischen übersetzt sind, so daß also ein Verkauf
der Rechte hierfür nicht in Frage kommt. Für später will ich
natürlich an Sie denken. Wenn Sie aber nicht reisen können,
glauben Sie denn für unsere englischen Bücher etwas tun zu
können?

In Bezug auf die deutschen Bücher war Sperber „Verleger“38.
Ja immer noch Alles in der Schwebe. Bisher konnten wir noch
keine Sicherheit bekommen, dass wir die Bücher über Clea-
ring von der Schweiz nach Deutschland hineinbringen, nur

8 Faksimile der
Postkarte von Bruno
Cassirer an Fritz Picard
vom 30.7.1939

37 Für zwei Jahre die erste Verlagsadresse. 1941 wurde Oxford der Sitz des
Verlags und auch Wohnort der Verlegerfamilie.

38 Vermutlich hat sich Sperber durch die Übernahme der Bruno Cassirer
Titel als „Verleger“ derselben ausgeben können.
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wenn das nicht glückt, hat ein weiter arbeiten in Zürich kei-
nen Zweck, obwohl da ausgezeichnete Bücher vorliegen. Eine
dritte Frage wie, ob Sie die großen Bestände der Sperber-Bü-
cher39 die nach langen Verhandlungen mit Kittl wohl endlich
frei gegeben werden, einschließlich des Bestands meines Ber-
liner Verlages, den ich auch z. T. frei zu bekommen hoffe, im
Ausland verkaufen können? Wenn ja, würde ich Sie benach-
richtigen, sobald die Freigabe erfolgt ist.40

Sie sehen, Material wird genug vorhanden sein. In Frankreich
kann man deutsche Bücher wohl kaum verkaufen und Eng-
lische ebenso, wegen der Sprache. Aber im ganzen übrigen
Ausland müssten doch Möglichkeiten sein.
Alles geht furchtbar langsam vorwärts, und seit einem halben
Jahr habe ich nur Ausgaben.
Lassen Sie doch mal wieder von sich hören.
Viele Grüsse Ihr Bruno Cassirer

Das erste Buch sind die Briefe von Cézanne (Grasset),41 die in
Frankreich ein Erfolg sind u. deutsch in der Schweiz erschei-
nen.
Über das zweite Buch schreibe ich Ihnen nächster Tage.42
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39 Es handelt sich wohl vor allem um Titel, wie die großen deutschspra-
chigen Auflagen von Sigrid Undset, die bei Julius Kittls Nachfolger in Mäh-
risch-Ostrau gedruckt und über den Schweizer Sperber Verlag, mit dessen
Namen und ohne Erwähnung des Bruno Cassirer Verlags, verkauft wurden.

40 Der Krieg verhinderte vermutlich die Schritte in diese Richtung.
41 Paul Cézanne: Letters. Edited by John Rewald. Transl. from the French

by Marguerite Kay. – Die erste Auflage erschien 1941 bei Bruno Cassirer
London, eine 2. Auflage 1944 bei Bruno Cassirer Oxford.

42 Der Plan, auch die Briefe von Edgar Degas zu veröffentlichen, konnte
erst nach dem Krieg realisiert werden. Edgar Degas: Letters. Edited by Mar-
cel Guerin. Transl. from the French by Marguerite Kay. Oxford: Bruno Cas-
sirer 1947.
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