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Michael Kriiger
.Es gibt eine Seuche, die Mensch heiB3t."

Uber Jakov Lind

Als Jakov Lind 1962 mit fiinfunddreiflig Jahren sein erstes
Buch, Seele aus Holz, veroffentlichte, hatte er bereits Erfahrun-
gen machen miissen, die fiir viele Leben - und fir viele
Biicher — ausgereicht hitten. Anders als die meisten deutsch-
sprachigen Schriftsteller seiner Generation — Christa Wolf,
Giunter Grass, Hans Magnus Enzensberger oder Heinrich
Boll -, die in den letzten Kriegsjahren noch eingezogen wurden
und zum Teil bis heute nicht wissen, wie ihre Namen in die
Mitgliederlisten der faschistischen Jugendorganisationen ge-
kommen sind, war Jakov Lind — gezwungenermafien — einen
Weg gegangen, wie er abenteuerlicher nicht zu denken ist. Es
ist ein Wunder, dass er tiberlebt hat. Von diesem Wunder, das
er selbst herbeigefiihrt hat, erzihlt Jakov Lind in allen seinen
Biichern. Unsere landliufigen Vorstellungen von einer stabilen
Identitit miissen wir liber Bord werfen, wenn wir das Leben
dieses Schriftstellers betrachten — er hat tberlebt, weil er ver-
schiedene Masken zu verschiedenen Identitdten tragen konnte,
die ihn als einen je anderen zeigten. Es gehort zu den bewun-
dernswerten Bravourstiicken seines Lebens, dass er sich einmal
sogar die Maske seines Todfeindes tiberstiilpte, der ihn in sei-
nem rassistischen Wahn um jeden Preis vernichten wollte.
Jakov Lind verbrachte seine staatlich verpfuschte Kindheit in
Wien, wo er am 10. Februar 1927 als Sohn ostjiidischer Eltern
als Jakov Landwirth geboren wurde. Muss man das Ostjidische
betonen? Ja, weil es ganz besonders die Ostjuden waren, die
sich seit der Mitte des 19.Jahrhunderts auf ihrer ,Westwan-
derung’ in die groflen Stidte des Habsburgerreiches — Wien,
Prag, Budapest — mehr von ihrer neuen Heimat versprachen,
als diese ihnen zu geben bereit war. W. G. Sebald hat dieses Pro-
blem als , komplexen Illusionismus” beschrieben und in den
Biographien und Werken ganz unterschiedlicher Kiinstler
nachgewiesen. Man koénnte es auch als Uberidentifizierung be-
zeichnen. Der Aufbruch aus dem Schtetl und der sich anschlie-
Bende intellektuelle Hohenflug, der der deutschsprachigen Li-
teratur und der europdischen Kultur ein nie wieder erreichtes
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Niveau beschert hat, ging so weit, dass man erst
durch diesen Schub von einer Moderne spre-
chen konnte, die sich mit der Kultur der ande-
ren Metropolen vergleichen durfte. Von Kafka
bis Freud, Schnitzler bis Broch, Roth bis Canet-
ti, Musil bis Kraus — alle diese Kiinstler, die wir
heute mit jener unvorstellbaren jiidischen Re-
naissance verbinden, gehéren dem Alter nach
zu einer Generation, die fir Jakovs Eltern
selbstverstindlicher Umgang waren. Aber an-
ders als die meisten assimilierten Juden, die
erst durch Hitler auf schmerzhafte Weise wie-
der daran erinnert wurden, welcher Religion sie
zugehorig gewesen waren, gehoren Jakovs El-
tern zu jener Gruppe, ,deren Attachement an
Osterreich”, wie Sebald schrieb, ein Phinomen
besonderer Art war: ,Theodor Herzl schwelgte bekanntlich
eine Zeitlang in der Vision von Wien als einem neuen Jerusa-
lem, und er wire, sofern es sich hitte arrangieren lassen, bereit
gewesen, die gesamte Wiener Judenschaft zur Einleitung einer
judisch-christlichen Staatsutopie in den Stephansdom zur Tau-
fe zu fithren.” Zu dieser Umwandlung Osterreichs ins , heilige
Land” ist es bekanntlich ebensowenig gekommen wie zur Be-
kehrung des Osterreichers zu einem Philosemiten. Das Gegen-
teil kommt der Wahrheit niher: Weil der Antisemitismus
nicht ab-, sondern zunahm, konnte die zionistische Bewegung
in Wien schnell Fuf§ fassen und eben auch Jakovs Eltern zur
Auswanderung nach Paldstina bewegen. Wie verschriankt und
engstens verzahnt in jenem Teil der Welt zu jener Zeit das
Schicksal der Juden mit dem Schicksal des gesamten Europas
war, ist immer noch nicht hinlinglich untersucht worden, ob-
wohl es als Faktum spitestens seit 1938 bekannt war. Bis heute
stehen wir fassungslos und ohne wirklich tiberzeugende Ant-
wort vor der Frage, wie schnell und reibungslos dieses einst li-
berale Mitteleuropa sich den wahnsinnigen Befehlen Hitlers
figen konnte; und das heifst auch: mit welcher Selbstverstind-
lichkeit man auf die Moderne verzichtet hat, die fiir uns heute
unverzichtbar geworden ist, um Mensch und Welt zu verste-
hen. Auch fiir Jakov Lind, den weitgereisten Weltbiirger, war
klar, dass er auf die Frage nach den prigenden Vorbildern fiir
sein Schreiben nur Namen aus den jiidischen Kreisen der Do-
nau-Monarchie nennen wollte. Von Brecht oder Thomas Mann
war nicht die Rede.

1 Jakov Lind (Photo
von Erica Loos)
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Jakov besuchte das Zwi Perez Chajes-Gymnasium in Wien
und war stolzes Mitglied der zionistischen Jugendorganisation
,Barak’ (was soviel wie Blitz heiflt). Die Ubersiedlung der Fami-
lie nach Palistina war beschlossene Sache; die Eltern fuhren
voraus, die Kinder, Jakov und seine Schwester, sollten nach-
kommen. Aber nach dem Einmarsch Hitlers 1938 galten ande-
re ,Kursbiicher’, weshalb Jakov froh sein konnte, im Dezember
1938 mit einem Kinderfliichtlingstransport — der das ,Reich’
durchqueren musste — nach Holland zu entkommen. Man stel-
le sich vor: Ein elfjahriges Kind fihrt, ohne Eltern, durch das
Land, das sich gerade fiir den Genozid an den europdischen Ju-
den riistete, nach Holland, in ein Land, in dem es keinen ein-
zigen Menschen kannte und dessen Sprache es nicht verstand.
Aber damit nicht genug: Funf Jahre spiter, 1943, da war Jakov
sechzehn und Holland seit Jahren okkupiert, ging er mit ge-
falschten niederlindischen Papieren zuriick nach Deutsch-
land, und dies ausgerechnet per Schiff. Aus dem Wiener Juden
war ein gewisser Jan Gerrit Overbeek geworden, der auf einem
Rheinschlepper quer durch Deutschland fuhr. Halt! - méchte
man ausrufen, weil man solche Unbill einem jungen Men-
schen nicht zumuten will, aber Jakov, aus der Zeit und den
ihn schitzenden Lebensumstinden gefallen, setzt noch eins
drauf: Wie man aus zuverlissiger Quelle weif3, war er im letz-
ten Kriegsjahr als Kurier einer Abteilung des Reichsschiffahrts-
ministeriums zugeordnet. Wenn man vom Zerfall einer homo-
genen Identitit bei diesem Autor sprechen kann, dann hat sie
hier ihren Ursprung. Lind schreibt: ,,Als Jan Gerrit Overbeek
fithlte ich mich zum ersten Mal sicher. Es ist Wahnsinn, frei
herumzulaufen, wenn man eigentlich im Lager sitzen soll.
Wahnsinn vielleicht, doch macht solcher Wahnsinn zufrieden
und gliicklich.”

Was nach dem Ende des Krieges — das Jakov in Hamburg
erlebte — passierte, hat der Autor in den drei Binden seiner Au-
tobiographie beschrieben: die Ausreise (wieder mit gefilschten
Papieren) nach Palistina, die Enttiuschung tber das dortige
Leben, in dem er die alten Strukturen wiederzufinden glaubte,
die Riickkehr nach Wien, die Ubersiedlung nach London ... Er
selbst beschreibt diese Odyssee im Riickblick: ,, Aus mir konn-
te nichts mehr werden, es war zu spit. Nacheinander war ich
Schiffer auf einem Schlepper, Assistent eines Spions, Ange-
stellter in einem Amt flir Lebensmittelrationierung, Fischer
im Mittelmeer, Straflenarbeiter in Jerusalem, Strandphoto-
graph in Tel Aviv, Apfelsinenpfliicker in Nathanya, Flugzeug-
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kontrolleur bei der israelischen Luftwaffe, Verfasser von Kurz-
geschichten, Herausgeber einer kleinen Wiener Zeitung, Pri-
vatdetektiv, Filmagent in London, Reisender in Skandinavien,
Frankreich und Italien — und das alles war Teil meiner ,Lehr-
zeit’ als Schriftsteller. Jeder Tag war ein Priifungstag [...].”

Ich kann mich gut daran erinnern, wie Jakov Lind Anfang
der sechziger Jahre in Berlin aufkreuzte. Ein bulliger Typ, dem
man ansah, dass seine Hinde nicht nur Bleistifte gehalten hat-
ten, mit einer Art Schnauzbart, wie ihn im 19.Jahrhundert
Nietzsche populir gemacht hatte (und der in der deutschen Li-
teratur der Gegenwart eigentlich Gilinter Grass vorbehalten
war), ein stiirmischer und begehrter Liebhaber und freigebiger
Erzdhler, der uns Geschichten auftischte, die wir — am Ende
des Krieges geboren — ungldubig und begeistert anhorten. Zu
Hause am Mittagstisch war ja immer behauptet worden, dass
es unmoglich gewesen sei, den Fingen der Schergen von SA
und SS zu entkommen und dass man sich hatte anpassen miis-
sen, um nicht das Schicksal der Juden zu erleiden, und nun safd
ein rhetorisch begabter Jude vor uns und erzihlte, wie er es an-
gestellt hatte, dass ausgerechnet das Reichsschiffahrtministe-
rium fir seinen Lebensunterhalt aufgekommen war. In meiner
Schulzeit in Berlin — immerhin dreizehn Jahre — habe ich kei-
nen Juden kennengelernt, aber was dieser Jakov Lind verkor-
perte, war so grundverschieden von dem, war unsereiner sich
unter einem Juden vorzustellen gelernt hatte, dass uns — wie
man in Berlin sagte — die Spucke wegblieb. Es war mir, auch
das sei bekannt, ziemlich gleichgiiltig, ob die Literatur von Ja-
kov Lind nun die Fortsetzung von Kafka mit der Erfahrung des
Zweiten Weltkriegs war oder ob sich um ziemlich holzschnitt-
artige Grotesken handelte — fiir mich gehorte dieser Autor seit
der Veroffentlichung von Eine Seele aus Holz zu ,meinen’
Autoren — und immerhin hat die Freundschaft mehr als dreif$ig
Jahre gehalten.

,,Es gibt eine Seuche, die Mensch heift”, lautete das Motto
zu Linds zweitem Buch Landschaft in Beton. Und genau diese
Sicht auf die Welt war es, die uns in der restaurativen Adenau-
er-Zeit faszinierte. In Linds Biichern wurde weder der ,Huma-
nismus der Bescheidenheit’ bemiiht, noch eine neue Sakrali-
sierung der Kunst beschworen, in seiner Prosa wurde eine
schwarze Welt gezeigt, in der Begriffe wie Vernunft, Tugend
und Glick ausgeklammert waren.

Die deutsche Kritik hat Jakov Lind damals einen ,genia-
lischen Analphabeten” genannt, was den Autor tief verwundet
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hat. Vielleicht war dies einer der Griinde, warum Lind, der da-
mals schon in London lebte (in der Nachbarschaft von Elias
Canetti, der ihn stets verteidigt hat), fortan seine Biicher in
englischer Sprache schrieb.

Und es gab einen zweiten Grund. In einem , Offenen Brief”
vom 28. Mirz 1967 aus New York hatte Jakov Lind den jungen
deutschen Schriftstellern mitgeteilt, was er von ihnen halte:
nimlich (fast) nichts: ,Etwas zu sagen haben heifit auf
deutsch, eine humanistische Meinung zu verfechten. Und das
sagt in einem Land von Spielern, die ab und zu (in den letzten
flinfzig Jahren zweimal sogar) von der Tollwut besessen wer-
den, allerhand. Wer auf deutsch nicht sagt, wie’s mit dem Zu-
stand der deutschen Seele steht (von dem, was in der weiten
Welt vor sich geht, braucht er nicht mal was zu erwihnen),
wer’s auf deutsch nicht sagt, nicht sagen will, der hat nichts
zu sagen [...] Der Provinzialismus ist die Ursache, nicht das
Resultat des Selbstmitleids, das den Nebel mit Ausreden auf
das Klima entschuldigt. Die deutsche Witterung fiir eine Lite-
ratur universaler Inhalte war immer schon schlecht, aber wirk-
lich gute Schriftsteller deutscher Sprache — wie Kafka, Musil,
Broch und Freud — haben sich nicht weiter drum gekiimmert.”

Mit dieser tberzogenen Philippika hat sich Jakov Lind von
Deutschland verabschiedet. Er lebte in London, in New York,
auf Reisen. Und den Sommer verbrachte er stets malend in ei-
nem Turm in dem kleinen Dorf Deia auf Mallorca, wo auch
Robert Ranke-Graves lebte (und begraben ist). Von dort aus
schaute er iibers Meer in alle Himmelsrichtungen, aber seine
,Heimat’ hat er, trotz vieler Wiardigungen und Preise, nie wie-
der in den Blick bekommen.

In seinem achtzigsten Lebensjahr ist Jakov Lind im Februar
2007 in London gestorben. Er hinterldsst uns eine verstorende
Philosophie des Fressens und Gefressenwerdens, eine schwar-
ze Erzihlung aus den schwirzesten Zeiten des 20.Jahrhun-
derts, als der Frieden die Zeit zwischen den Kriegen war.



