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Michael Brenner

Vorwort 

1892 machte sich die achtköpfige Familie Katzenbogen aus 
dem belarusischen Minsk ins sächsische Dresden auf, um 
dort, wie so viele andere jüdische Familien aus dem Zaren-
reich, eine neue Heimat zu finden und ihren Kindern materi-
ellen Wohlstand und Sicherheit vor antisemitischer Gewalt 
zu gewährleisten. Die jüngste Tochter Rebekka  – die Eltern 
nannten sie Schosche und in Deutschland nahm sie bald den 
modischen Vornamen Frieda an – war meine Großmutter. Sie 
kamen aus Russland, so sagte sie immer. Und wenn es um 
die jüdische Geografie ging, so waren sie eben Litwakes, also 
litauische Juden, deren Jiddisch sich ebenso sehr von dem der 
Galizianer aus der Familie meines Vaters unterschied wie der 
Gefillte Fisch, der gepfeffert und nicht gezuckert wie in Po-
len sein musste. Von Belarus oder Weißrussland sprach sie 
nie.

Belarus ist in der jüdischen Geschichte ein Stiefkind. Für die 
einen gehört es zur russischen, für die anderen zur litauischen 
oder polnischen Geschichte. Dabei beherbergte es einige der 
wichtigsten Zentren des osteuropäischen Judentums. Dieses 
Bild ein wenig zurechtzurücken und zu hinterfragen, was ei-
gentlich das belarusische Judentum ausmacht, ist Ziel dieser 
Ausgabe unserer Zeitschrift. Sie schlägt einen weiten Bogen 
von den Schtetlach im 19.  Jahrhundert, aus denen Chaim 
Weizmann und Shimon Peres, Simon Dubnow und Marc Cha-
gall stammten, über den Vernichtungsort Malyj Trostenez bei 
Minsk bis zu der Auswanderung belarusischer Juden nach Is-
rael und den jüngsten antisemitischen Tendenzen im Zusam-
menhang mit der Demokratiebewegung in Belarus. Mein 
Dank gilt Martina Niedhammer, die diesen Band anregte und 
vorbildlich betreute.

Diese Ausgabe erscheint zum 25. Jubiläum des Lehrstuhls 
für Jüdische Geschichte und Kultur. Als ich 1997 aus den USA 
zurück nach Bayern kam, fragte ich mich, gemeinsam mit 
meiner Kollegin Yfaat Weiss aus Israel, wie wir die erste Insti-
tution dieser Art an einer deutschen Universität ausrichten 
sollten. Es war uns klar, dass der neue Lehrstuhl ein integraler 
Teil der allgemeinen Geschichtswissenschaft zu sein hat und 



6    z Michael Brenner

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

gleichzeitig das Wissen um die jüdischen Kulturen und Spra-
chen für diejenigen, die sich auf diesem Gebiet spezialisieren 
wollten, ausbauen musste. So entstanden neue Lektorate für 
Neuhebräisch und Jiddisch. Später haben eine Professur für 
mittelalterliche jüdische Geschichte, das Zentrum für Israel-
Studien sowie Gastprofessuren für Hebräische Literatur und 
für Jüdisch-Arabische Koexistenz und eine abgeordnete Lehr-
kraftstelle zur Verstärkung des Praxisbezugs in der Ausbildung 
von Lehramtsstudierenden das Spektrum erweitert. Sie alle 
sind Teil einer Abteilung am Historischen Seminar geworden. 
Hinzu kamen zahlreiche Forschungsprojekte, oftmals gemein-
sam mit Partnerinstitutionen im In- und Ausland.

Gleichzeitig war Yfaat Weiss und mir damals klar, dass wir 
uns durch öffentliche Vorträge sowie internationale Fachta-
gungen auch an das außeruniversitäre Publikum der Stadt 
richten würden. In diesem Zusammenhang seien besonders 
die Reihe „Jüdischer Bücherschrank“, in der wir gemeinsam 
in der Literaturhandlung von Rachel Salamander Neuerschei-
nungen zur jüdischen Geschichte und Kultur vorstellten, so-
wie der Freundeskreis des Lehrstuhls, der mittlerweile über 
250 Mitglieder zählt, erwähnt. Seit einigen Jahren leitet Yfaat 
Weiss neben ihrer Professur an der Hebräischen Universität Je-
rusalem die andere zentrale Einrichtung auf diesem Gebiet in 
Deutschland, das Leibniz-Institut für jüdische Geschichte und 
Kultur Simon Dubnow in Leipzig. Gemeinsam mit einigen an-
deren wenigen Einrichtungen in Deutschland versuchen wir, 
die wissenschaftliche Forschung auf dem Gebiet der jüdischen 
Geschichte und Kultur zu vertiefen und auf eine breitere 
Grundlage zu stellen.

Was hat sich nach 25 Jahren verändert? Gewiss, die For-
schungslandschaft wurde erweitert, das Wissen um die jüdi-
sche Geschichte ist angewachsen, ebenso aber auch der Anti-
semitismus. Die einfache Gleichung, dass eine Ausweitung 
des akademischen Wissens um das Judentum den Antisemi-
tismus aus der Welt schaffen könne, geht sicherlich nicht auf. 
Allerdings gilt auch umgekehrt: Nichtwissen verstärkt die 
Vorurteile weiter. So ist die Ausbildung von Multiplika
tor*innen wie Lehrkräften, Museumspersonal und Journa
list*innen weiterhin eine essentielle Aufgabe der Abteilung 
für Jüdische Geschichte und Kultur. Trotz der wichtigen Auf-
gabe der breiten Wissensvermittlung darf aber nicht verges-
sen werden, dass die zentrale Rolle einer wissenschaftlichen 
Einrichtung nicht von der Tagespolitik vorgeschrieben wird. 
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Antisemitische Vorfälle können nicht die Agenda der For-
schung bestimmen. Im Zentrum muss neben der umfassen-
den Lehre die innovative Forschung im internationalen Kon-
text stehen. Dies soll auch in Zukunft der vorrangige Auftrag 
für unsere Arbeit bleiben.
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Martina Niedhammer

Einleitung

Was verbindet Scarlett Johansson mit Shimon Peres, Chaim 
Weizmann mit Lisa Kudrow oder Menachem Begin mit Amy 
Winehouse? Richtig, alle sechs stammen aus jüdischen Fami-
lien mit Wurzeln im heutigen Belarus; Peres, Weizmann und 
Begin wurden dort sogar geboren. Die Liste dieses „Who’s 
Who“ ließe sich beliebig erweitern, etwa um Simon Dubnow, 
Léon Bakst oder Marc Chagall – Persönlichkeiten, die häufiger 
als die Erstgenannten mit der Region in Verbindung gebracht 
werden, spiegelt sich diese doch auch in ihrem wissenschaftli-
chen beziehungsweise künstlerischen Werk wider. 

Dennoch ist es kein Zufall, dass vergleichsweise selten von 
„belarusischen“ Jüdinnen und Juden die Rede ist; meist wur-
den und werden sie unter anderen Gruppenbezeichnungen 
subsummiert, sei es als „polnische“, „russische“ oder „litaui-
sche“ Juden. Es lohnt sich, einen kurzen Blick auf diese Attri-
bute zu werfen, da sie eng mit der Geschichte von Belarus ver-
bunden sind, das erstmals im März 1918 als eigener Staat auf 
der europäischen Landkarte erschien. Damals entstand für we-
nige Monate die demokratische Belarusische Volksrepublik; 
1919 folgte die Ausrufung einer Sowjetrepublik. Ihr Territo
rium wurde durch den Frieden von Riga im Jahr 1921 geteilt: 
Die westlichen Gebiete um Grodno (Hrodna) und Brest fielen 
an Polen, der östliche Landesteil, damals nur ein relativ klei-
nes Gebiet um Minsk, wurde Teil der 1922 gegründeten Sow-
jetunion. Zwischen 1924 und 1926 kam die Region um Vitebsk 
(Vicebsk) und Mogilëv (Mahiljoŭ) hinzu, die die Russische 
Sowjetrepublik abtrat; die westlichen, bis dahin polnischen 
Gebiete wurden der Belarussischen Sozialistischen Sowjetre-
publik (BSSR) im Zuge des sogenannten Hitler-Stalin-Paktes 
1939 eingegliedert.1

So kompliziert die Territorialisierung von Belarus im 
20. Jahrhundert auch sein mochte, Vorstellungen darüber, was 

1 E inen konzisen Überblick über die Entstehung der Belarussischen So-
zialistischen Sowjetrepublik bietet Thomas Bohn auf der Internetplattform 
dekoder, siehe Thomas Bohn: Die Belarussische Sozialistische Sowjetre-
publik. Auf: https://www.dekoder.org/de/gnose/belarussische-sozialistische-
sowjetrepublik (letzter Zugriff: 11. 2. 2022).
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Teil des Landes war und wer es bewohnte, hatte es bereits frü-
her gegeben, als das Gebiet des heutigen Belarus noch zum 
Russländischen Reich gehört hatte. Aus nichtjüdischer Pers-
pektive wurden sie im ausgehenden 19. Jahrhundert vor allem 
von Ethnografen und Sprachwissenschaftlern geprägt, die Lie-
der, Sprichwörter, Spiele und Bräuche erhoben sowie Dialekte 
verzeichneten. Die jüdischen Bewohnerinnen und Bewohner 
der Region waren für sie eine eigene Bevölkerungsgruppe, die 
sie in der Regel einfach als „Juden“ bezeichneten und deren 
Folklore und Alltagssprache, das Jiddische, sie bei ihren Erhe-
bungen durchaus berücksichtigten. So widmete Efim Karskij, 
der nach 1900 die erste umfassende Beschreibung des Belarusi-
schen in sieben Teilbänden vorlegte, dem „jüdisch-deutschen 
Jargon“ und seinem lexikalischen Einfluss auf das Belarusi-
sche einen eigenen Abschnitt.2 „Belarus“ als Land war für ihn 
identisch mit dem Verbreitungsgebiet des Belarusischen, wie 
er in einer berühmten, von nationalen Kreisen wiederholt auf-
gegriffenen Karte aus dem Jahr 1903 festhielt: Es erstreckte 
sich jenseits des heutigen Staatsgebiets auch auf die Region 
um Vilna (Vilnius, Wilno, Vil’nja, Vilne) und reichte im Osten 
bis über das russische Smolensk hinaus.3

Auch aus jüdischer Sicht war „Belarus“ keineswegs ein klar 
umrissenes Territorium. Für die erste Generation russisch-jü-
discher Historiker im späten 19.  Jahrhundert entsprach es 
demjenigen Gebiet, das im Zuge der ersten Teilung Polens 
1772 an Russland gefallen war, ein „Laboratorium“ für den 
Umgang Katharinas II. mit ihren neuen jüdischen Untertanen, 
da sich Jüdinnen und Juden nicht im russischen Kernland an-
siedeln durften.4 Diese Erfahrung unterschied die jüdische Be-
völkerung in „Belarus“ zwar von ihren „ukrainischen“ und 
„litauischen“ Glaubensgenossen, die erst im Zuge der zweiten 
(1793) und dritten Teilung (1795) zu Russland kamen. Die vor-
angegangene Zugehörigkeit zum polnisch-litauischen Unions-
staat führte jedoch dazu, dass die jüdische Bevölkerung der 
Region unter Verweis auf ihre religiösen Traditionen und Le-

2 E fim Karskij: Belorussy. Vvedenie v izučenie jazyka i narodnoj sloves-
nosti s priloženiem dvuch kart (Bd. 1). Warschau 1903, S. 170–174. „Jargon“ 
war die offiziell übliche Bezeichnung für das Jiddische im Russländischen 
Reich.

3 E bd., Beilage.
4 C laire Le Foll : La Biélorussie dans l’histoire et l’imaginaire des Juifs de 

l’Empire russe 1772–1905. Paris 2017, S. 454. Das moderne Belarus ist 
nicht identisch mit dem ersten russischen Teilungsgebiet, es umfasst auch 
Gebiete aus den beiden folgenden Teilungen.
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benswelten lange unter dem Etikett „polnisch“ firmierte. So 
sprach noch der bedeutende Historiker Mojżesz Schorr in Brie-
fen an Simon Dubnow von „polnischen“ Juden – während sein 
Gegenüber die Bezeichnung „russische“ Juden wählte.5 Beiden 
ging es indessen nicht spezifisch um „belarusische“ Juden, 
vielmehr vertraten sie eine holistische Sichtweise, die regio-
nale Unterschiede nivellierte: Im Falle Schorrs schloss sie die 
jüdische Bevölkerung des frühneuzeitlichen Polen-Litauens, 
im Falle Dubnows diejenige des Russländischen Reiches je-
weils in ihrer Gesamtheit ein. Wie Anke Hilbrenner betont, 
habe es sich bei Dubnows „russischen“ Juden vor allem um 
eine „kulturelle Imagination“ gehandelt, das Selbstverständ-
nis einer kleinen Gruppe russischsprachiger Jüdinnen und 
Juden, die im Zentrum des Landes, so vor allem in St. Peters-
burg, aufgrund ihrer Zugehörigkeit zu bestimmten Berufen, 
ihres großen Vermögens oder ihrer akademischen Ausbildung 
leben durften.6 Diese Binnensicht kommt beispielsweise in 
den bekannten Erinnerungen Pauline Wengeroffs zum Tragen, 
in denen die im belarusischen Bobrujsk (Babrujsk) geborene 
Autorin ihre Erfahrungen mit den soziokulturellen Umbrü-
chen innerhalb der jüdischen Bevölkerung im Ansiedlungs
rayon und in der russischen Hauptstadt schildert. Sie sind 
betitelt als Memoiren einer Großmutter. Bilder aus der Kul-
turgeschichte der Juden Russlands im 19. Jahrhundert, was im 
Einklang mit den Wertvorstellungen Wengeroffs steht, auch 
wenn sie in ihren Erinnerungen die Ambivalenz eben jener 
„modernen“ russischsprachigen Erziehung thematisiert, die 
sie ihren Kindern zukommen ließ.

Pauline Wengeroff ist es allerdings auch, die im Vorwort die 
„gewaltigen Veränderungen im kulturellen Leben der jüdi-
schen Gesellschaft in Litauen der [18]40   –   50er Jahre“7 als Ge-
genstand ihres Buches benennt und damit einen weiteren geo-
grafischen Begriff einführt, der für die Geschichte belarusischer 
Jüdinnen und Juden bedeutsam ist. Der Verweis auf die kultu-
relle Zugehörigkeit des jüdischen „Belarus“ zu Litauen und 
den mit ihm verbundenen Litwakes, wie die litauisch-jüdische 
Bevölkerung auch bezeichnet wird, ist hier vor allem konfessio

5  Maria Gotzen-Dold: Mojżesz Schorr und Majer Bałaban. Polnisch-
jüdische Historiker der Zwischenkriegszeit. Göttingen 2014, S. 17.

6  Anke Hilbrenner: Diaspora-Nationalismus. Zur Geschichtskonstruk-
tion Simon Dubnows. Göttingen 2007, S. 74.

7  Pauline Wengeroff: Memoiren einer Großmutter. Bilder aus der Kultur-
geschichte der Juden Russlands im 19. Jahrhundert (Bd. 1). Berlin 1908, S. 2.
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nell zu verstehen: Seit dem späten 18. Jahrhundert ist „litau-
isch“ ein Attribut derjenigen, die sich als Anhänger eines 
orthodoxen, mitnagdischen, das heißt gegen die mystische 
Strömung des Chassidismus gerichteten Judentums ver
standen,8 einer Gruppe, die auch auf dem Territorium des heu-
tigen Belarus zahlreich vertreten war. Es überrascht daher 
wenig, dass immer wieder Teile des belarusischen Gebiets 
als „Lite“, so die jiddische Bezeichnung für Litauen, beschrie-
ben werden, insbesondere von Außenstehenden, denen fei
nere geografische Binnendifferenzierungen, so etwa zwischen 
„Lite“ und „Raysn“ nicht geläufig waren: Unter Letzterem 
verstanden insbesondere Einheimische die östlichen Teile des 
heutigen Belarus.9 

Die jüngsten politischen Ereignisse lenken die Blicke ver-
mehrt auf das Land an der nordöstlichen Außengrenze der 
Europäischen Union, dessen Bevölkerung vor der Schoa zu 
etwa einem Zehntel jüdisch war, wobei Jüdinnen und Juden 
in Städten, so etwa in Minsk, häufig mehr als ein Drittel der 
Gesamtbevölkerung stellten. Auch wenn Simon Dubnows 
Aussage, dass „die Geschichte der Juden in Belarus in tiefe 
Dunkelheit gehüllt [sei]“10, die er im Rahmen einer Artikel-
serie über sein Heimatgouvernement Mogilëv 1886 tätigte, so 
nicht mehr zutrifft,11 sind doch viele Aspekte belarusisch-
jüdischer Geschichte noch wenig bekannt. Dies hängt auch 
mit der eingangs angesprochenen mangelnden Sichtbarkeit 
belarusischer Jüdinnen und Juden zusammen, die wiederum 
viel mit der verflochtenen Geschichte der Region zu tun hat: 
In besonders hohem Maße überschneiden sich hier unter-
schiedliche sprachliche, religiöse und spätestens ab dem aus-

8  Vladimir Levin, Darius Staliūnas: Lite on the Jewish Mental Map. In: 
Darius Staliūnas (Hg.): Spatial Concepts of Lithuania in the Long Nine-
teenth Century. Boston 2016, S. 313 f.

9 E bd., S. 336 f. Zum Begriff „Raysn“ vgl. auch den Beitrag von Verena 
Dohrn und Evgenij Rozenblat im vorliegenden Heft.

10 S imon Dubnow: Evrei v Mogilevskoj Gubernij. In: Voschod 9 (1886), 
S. 3. Zitat bei Le Foll: La Biélorussie (wie Anm. 4), S. 458 f. Dubnow selbst 
sah seinen Artikel als Auftakt für eine Erforschung jüdischen Lebens in 
denjenigen Gouvernements im Russländischen Reich, die zum Ansied-
lungsrayon gehörten, jener an den westlichen Peripherien gelegenen, ehe-
mals zu Polen-Litauen gehörigen Region, in der sich Jüdinnen und Juden 
niederlassen durften.

11 S o fand im Juni 2021 erstmals eine große internationale (Online-)Kon-
ferenz zum Thema „The history, culture and heritage of Jews in Belarus 
across the age“ statt, konzipiert von Claire Le Foll und Maya Katznelson, 
vgl. https://bjch.center/jewsbelarus2021/eng (letzter Zugriff: 14. 2. 2022).
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gehenden 19. Jahrhundert auch nationale Traditionslinien und 
Ziele, ein Aspekt, den die Abbildung auf der Rückseite dieser 
Ausgabe treffend illustriert. Sie zeigt ein Ortsschild am Mins-
ker Bahnhof aus dem Jahr 1926 in den vier Sprachen, die da-
mals in der  BSSR amtlich zugelassen waren: Belarusisch, 
Russisch, Polnisch und Jiddisch. Das war ein Ergebnis der 
Politik der sogenannten korenizacija (zu Deutsch: Einwurze-
lung), einer Strategie, mithilfe derer regionale, nichtrussisch-
sprachige Bevölkerungsgruppen in das sowjetische Projekt 
eingebunden werden sollten: Die Förderung ihrer eigenen 
Kulturen und Sprachen sollte Loyalität gegenüber dem noch 
jungen Staat erzeugen.12 Damit einher ging auch die wissen-
schaftliche Auseinandersetzung mit eben diesen Kulturen. In 
Minsk fand sie seit 1922 am „Inbel’kult“, dem Institut für 
belarusische Kultur, statt, das eine eigene Abteilung für das 
Jiddische, das „yidopteyl“, besaß. Sie lässt sich gewisserma-
ßen als „sowjetisches“ Gegenstück zum „Yidishn visnshaft-
lekhn institut“ (YIVO) im damals polnischen Vilna beschrei-
ben, zu dem auch Kontakte bestanden.13 An beiden Orten 
wurde aus der Perspektive von Sprach- und Literaturwissen-
schaft zum Jiddischen gearbeitet, die regionale jüdische Ge-
schichte erforscht und die jüdische Bevölkerung im Rahmen 
ethnografischer und dialektaler Studien befragt. Auf Minsker 
Seite bereitete die repressive Politik Stalins der wissenschaft-
lichen Arbeit, die seit 1928 an der neugegründeten Belarusi-
schen Akademie der Wissenschaften fortgeführt worden war, 
in den beginnenden 1930er Jahren ein Ende. Zurück blieben 
unter anderem umfangreiche Vorstudien für ein großes bela
rusisch-jiddisches Wörterbuch, von dem lediglich ein Probe-
druck erschien.14

12 E lissa Bemporad: Becoming Soviet Jews. The Bolshevik Experiment 
in Minsk. Bloomington 2013, S. 81–84. 

13  Vgl. Martina Niedhammer: Die Macht der Wörter? Die Standardisie-
rung des Jiddischen und des Belarusischen in den 1920er und 1930er Jah-
ren. In: Bettina Bannasch, Carmen Reichert, Alfred Wildfeuer (Hg.): Zu-
kunft der Sprache  – Zukunft der Nation? Verhandlungen des Jiddischen 
und Jüdischen im Kontext der Czernowitzer Sprachkonferenz. Berlin 2022, 
S. 74–86. Die Politik der korenizacija war allerdings keineswegs auf die 
BSSR beschränkt, für den Kontext des Jiddischen und die Erforschung jüdi-
scher Kultur war insbesondere auch Kiev, die Hauptstadt der Ukrainischen 
Sozialistischen Sowjetrepublik, sehr wichtig.

14  Wir verdanken die Kenntnis dieses Probedrucks dem langjährigen 
Leiter der philologischen Sektion des YIVO Max Weinreich, in dessen 
Nachlass sich eine Kopie erhalten hat: Jaŭrejski sloŭnik (probny vypusk). 
Yidisher verterbukh (probe-heft). Minsk 1935 [Kopie], YIVO Archives, RG 
584, Ordner 197. 
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Die Rolle des Jiddischen in der jungen BSSR ist allerdings 
nur einer von vielen möglichen Gesichtspunkten, unter de-
nen sich die jüdisch-belarusische Geschichte im 20. und 
frühen 21. Jahrhundert beleuchten lässt. Und so kann auch 
diese Ausgabe der Münchner Beiträge nur einige wenige 
Akzente setzen, die vor allem neugierig machen sollen und 
im besten Fall zu weiteren Forschungen anregen. Sie eröffnet 
mit einem Beitrag aus der Feder von Verena Dohrn und Ev-
genij S. Rozenblat, die die eingangs bereits aufgeworfene Fra-
ge nach der Spezifik belarusisch-jüdischen Lebens vertiefen, 
indem sie die topografischen und kulturellen Grenzen des 
jüdischen „Belarus“ im späten Zarenreich ausloten und ein 
Panorama seiner Lebenswelten entwerfen. Dabei spielen 
wirtschaftsgeschichtliche Aspekte ebenso eine Rolle wie Fra-
gen der religiösen und politischen Orientierung belarusischer 
Jüdinnen und Juden. Martina Niedhammer beschäftigt sich 
mit der für das belarusische Selbstverständnis konstitutiven 
„Naša Niva-Ära“, benannt nach der ersten über einen länge-
ren Zeitraum, zwischen 1906 und 1915, erscheinenden Zei-
tung in belarusischer Sprache. Ausgehend von Artikeln in 
der Niva, in denen es um jüdische Themen geht, fragt sie 
nach der Funktion der immer wieder beschworenen „belaru-
sisch-jüdischen“ Symbiose im frühen belarusischen nationa-
len Diskurs. Eine besondere Rolle spielen dabei der „Natio-
nalschriftsteller“ Janka Kupala und der belarusisch-jüdische 
Autor Zmitrok Bjadulja. Daran anknüpfend präsentiert 
Claire Le Foll in der Rubrik „Aus dem Archiv“ ein kürzlich 
entdecktes Poem Bjaduljas in deutscher Übersetzung. Darin 
verarbeitet Bjadulja die Erfahrungen seiner Familie, die in ei-
nem belarusisch und jüdisch besiedelten Dorf auf dem Land 
lebte, im Kriegsjahr 1915: Schrecken und Gewalt, die von 
marodierenden Kosakenregimentern ausgingen, die Flucht 
der Familie vor einem drohenden Pogrom, aber auch die 
friedliche Ruhe der belarusischen Wälder und die Hilfe 
durch eine lokale Bauernfamilie  – für Le Foll ein Beleg für 
Bjaduljas unerschütterlichen Optimismus und zugleich eine 
Lesart des Krieges, die sich in manchem wesentlich von der-
jenigen etwa Simon Dubnows in seiner Geschichte eines 
jüdischen Soldaten unterscheidet.15 Anke Hilbrenner setzt 

15 S imon Dubnow: Geschichte eines jüdischen Soldaten. Bekenntnis 
eines von vielen. Hg. von Vera Bischitzky und Stefan Schreiner. Göttingen 
2013.
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sich mit dem Vernichtungsort Malyj Trostenez im Zweiten 
Weltkrieg und seiner langwierigen Transformation in eine 
europäische Gedenkstätte auseinander. Der Ort in der Mins-
ker Peripherie, an dem die Nationalsozialisten die Mehrheit 
der Wiener Jüdinnen und Juden, aber auch zahlreiche belaru-
sische Opfer ermordeten, war hierzulande lange kaum be-
kannt. Seine Geschichte ist auch eine Geschichte (post-)sow-
jetischer Erinnerungskultur und der Wirkmacht lokaler 
zivilgesellschaftlicher Akteurinnen und Akteure. Die emo
tional überaus herausfordernde Rückkehr von Überlebenden 
der Schoa an ihre früheren Wohnorte, kleine belarusische 
Schtetlech, untersuchen Magdalena Waligórska und Ina Sor-
kina in ihrem Beitrag. Darin fragen sie unter anderem, wes-
halb belarusische Überlebende so häufig nach Polen „repatri-
ierten“, obwohl das Ausmaß des dortigen Antisemitismus 
dasjenige in der Sowjetunion, zumindest vordergründig, bei 
Weitem überstieg. Fragen der Emigration widmet sich auch 
Tatsiana Astrouskaya, die sich mit den Versuchen Minsker 
Jüdinnen und Juden in den 1970er Jahren, nach Israel auszu-
wandern, beschäftigt. Sie zeigt auf, dass bereits die Möglich-
keit der Alija, mochte sie von den sowjetischen Behörden 
auch noch so sehr torpediert werden, das Bewusstsein der jü-
dischen Bevölkerung veränderte und als Katalysator für eine 
Beschäftigung mit der eigenen jüdischen Identität, jüdischer 
Kultur und Religion diente. Alexander Friedman blickt 
schließlich auf die jüngsten Ereignisse in Belarus und fragt 
anhand qualitativer Interviews mit Menschen belarusisch-jü-
discher Herkunft in und außerhalb von Belarus nach deren 
Sicht auf die Belarus-Krise, die Protestbewegung und die 
Rolle von Jüdinnen und Juden. Zugleich geht er auf das 
komplexe Verhältnis Belarus’ zu Israel ein, das zwischen 
deutlichen antisemitischen Ausfällen und der Furcht vor ei-
nem radikalen Bruch oszilliert.

Das Land hat einen langen Weg „von Weißrussland nach 
Belarus“ zurückgelegt und ist erst im Zuge der umstrittenen, 
auch im Westen nicht anerkannten Präsidentschaftswahl 
vom August 2020 wirklich in der europäischen Wahrneh-
mung angekommen. Dies belegt unter anderem die in den 
Medien im Sommer desselben Jahres geführte Diskussion 
um die Landesbezeichnung und deren Schreibung: belarus-
sisch oder belarusisch? Der Duden konstatiert in jüngster 
Zeit eine gewisse Verschiebung im Schreibgebrauch hin zur 
Variante „belarusisch“, hat diese jedoch noch nicht aufge-
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nommen.16 Abweichend davon wird in allen Beiträgen dieser 
Ausgabe die Schreibung mit lediglich einem „s“ verwen-
det17  – sie orientieren sich damit an einer Empfehlung der 
belarusischen-deutschen Geschichtskommission vom Juli 
2020, in der diese nahelegte, mittels der Schreibweise die Ei-
genstaatlichkeit von Belarus zum Ausdruck zu bringen, des-
sen wechselvolle Geschichte über lange Zeitperioden hinweg 
keineswegs ausschließlich von seinem großen östlichen 
Nachbar geprägt war.18 Zumindest einen kleinen Teil dieser 
Vielfalt sichtbar zu machen, ist das Anliegen der Autorinnen 
und Autoren dieser Ausgabe der Münchner Beiträge.

16 D er Duden: „Belarussisch“ oder „belarusisch“? Auf: https://www.
duden.de/sprachwissen/sprachratgeber/„Belarussisch“-oder-„belarusisch“ 
(letzter Zugriff: 8. 2. 2021).

17  Keine stilistische Einheitlichkeit strebt das Heft hingegen im Bereich 
der genderneutralen und -sensiblen Sprache an. Ihre Verwendung wurde 
jeder Autorin und jedem Autor anheimgestellt.

18  Belarusisch-Deutsche Geschichtskommission: Die Republik Belarus 
in deutschsprachigen Texten. Auf: https://geschichte-historyja.org/site/
assets/files/1046/200715_pressemitteilung_geschichtskommission_by_
de.pdf (letzter Zugriff: 8. 2. 2021). Die Arbeit der Kommission selbst ruht 
aufgrund der derzeitigen politischen Situation in Belarus seit Juli 2021.
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Verena Dohrn und Evgenij S. Rozenblat

Belarusische Juden im Russländischen 
Reich um 1900

Ist es möglich, bereits in den Zeiten des Russländischen Rei-
ches von belarusischen Jüdinnen und Juden zu sprechen? Üb-
lich ist es, für das westliche Grenzland zwischen litauischen 
Juden (Litwakes), ukrainischen und polnischen Juden zu diffe-
renzieren. Dieser Unterscheidung entsprechend lassen sich in 
der Geschichte der Juden über die Jahrhunderte, sogar über 
Brüche und Wendepunkte von Krieg und Revolution, von 
Staatsbildungen und Emigration hinweg, Linien vom Impe
rium zu den modernen Nationalstaaten Litauen, Ukraine und 
Polen ziehen. Umgekehrt sind Kontinuitäten sprachlicher, 
kultureller und religiöser jüdischer Traditionen zu erkennen. 
Aber wie steht es mit den belarusischen Juden? Die Grenzver-
läufe des Nationalstaats Belarus sind beinahe identisch mit 
denen der Gouvernements Grodno, Vitebsk, Minsk und Mo-
gilëv im Zarenreich. Zusätzlich gehört ein mehr als 50 Kilo-
meter breiter Streifen Land des vormaligen Gouvernements 
Vilna im Norden zu Belarus und im Süden ein sehr schmaler 
des ehemaligen Gouvernements Wolhynien. Ein Teil des Gou-
vernements Vitebsk, Lettgallen, ging 1918 wiederum an Lett-
land. Alle diese Gouvernements gehörten einst zum Ansied-
lungsrayon, jenem Gebiet, in dem die jüdischen Untertanen 
seit Jahrhunderten lebten und nach dem Gesetz zu leben ge-
halten waren.

Der Name Belarus oder Belorussija war im Russländischen 
Reich ungebräuchlich. Insofern findet sich kein Eintrag zu 
diesem Wort in der Evrejskaja Enciklopedija im Verlag Brok-
gauz Efron. Aber ein belarusisches Gouvernement gab es 
schon Ende des 18. Jahrhunderts (1796 –1801), unter der Re-
gierung Pauls I. Es existierte allerdings nur fünf Jahre und 
wurde unter Alexander I. in die Gouvernements Vitebsk und 
Mogilëv geteilt. Kann man die Juden, die früher in den bela
rusischen Gouvernements lebten, von denen in den umlie-
genden Gouvernements unterscheiden und, falls dies der Fall 
ist, wie? Macht es Sinn, belarusische Juden jenseits der 
bereits existierenden Begriffe und Vorstellungen von litaui-
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schen, ukrainischen und polnischen Juden zu definieren? 
Staatliche entsprechen niemals soziokulturellen Grenzen. Im 
Grenzgebiet von Brest definierte sich die gesamte Bevölke-
rung als mestnye (Einheimische) ohne Unterschied von Reli-
gion und Nation, wie man es auch von anderen Grenzgebie-
ten kennt. Man könnte also einfach sagen, dass polnische, 
ukrainische und litauische Juden in den belarusischen Pro-
vinzen lebten. Wie die Ukraine, die das Wort Grenze bereits 
in ihrem Namen trägt, ist Belarus ein Grenzland, in dem 
Ethnien und Kulturen gemischt lebten und leben, und wo 
Pakte geschlossen werden müssen, um den Frieden zu si-
chern.1

Die Juden, die ursprünglich in diesem Grenzgebiet siedel-
ten, waren Aschkenasim, die vor der Verfolgung aus den 
deutschen Ländern auf polnische Gebiete geflohen waren, 
um Schutz beim dortigen König und Adel zu suchen. Später 
wurden sie Teil des Polnisch-Litauischen Reiches und nach 
den Teilungen Polens russländische Untertanen. Die jüdi-
schen Gemeinden von Vitebsk (Vicebsk) und Mogilëv 
(Mahiljoŭ) waren 1772 die ersten, die unter zarische Herr-
schaft kamen. Wie die anderen Juden im westlichen Grenz-
land des Reiches mussten sie nach russländischem Gesetz 
üppige Steuern zahlen und einen unerbittlich harten Militär-
dienst leisten. Zugleich aber war ihnen wie allen Juden im 
Ansiedlungsrayon bis zur Auflösung der Selbstverwaltung in 
Form des Kahals Mitte des 19. Jahrhunderts Autonomie ge-
währt. Und sogar nach Auflösung des Kahal-Systems bewahr-
ten sie sich weitgehende rechtliche Unabhängigkeit. So hiel-
ten sich die patriarchalischen und oligarchischen Strukturen 
der jüdischen Gemeinden in den belarusischen Gouverne-
ments wie in allen anderen Teilen des Ansiedlungsrayons. 
Seit den 1840er Jahren, den letzten Regierungsjahren von Zar 
Nikolaus I., eröffnete die Politik der forcierten Integration 
und Akkulturation, die von den jüdischen Aufklärern, den 
Maskilim, begrüßt und unterstützt wurde, im Gegenzug mo-
dernen Ideen und Bildungskonzepten den Eingang in die jüdi-
schen Gemeinden des gesamten Ansiedlungsrayons.2

1 J ean-François Lyotard: Der Widerstreit. Übersetzt von Joseph Vogl. 
München 1989, S. 251.

2  Verena Dohrn: Jüdische Eliten im Russischen Reich. Aufklärung und 
Integration im 19. Jahrhundert. Köln, Weimar, Wien 2008, S. 401–407.
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Die belarusischen Gouvernements. Topografie und Räume 
jüdischer Siedlungen

Die auffälligste geografische Eigenart der belarusischen Gou-
vernements sind die polesischen Wälder in ihrem Zentrum, 
die größte Waldregion auf dem europäischen Kontinent, mit 
ihren Sümpfen im Tiefland zwischen den Flüssen Bug im 

Nordwesten und Pripjat im Südosten. In die-
sem großen, sich über Hunderte von Kilo-
metern erstreckenden Zentrum der belarusi-
schen Landschaft, in Polesien, dominierte 
die Welt des Schtetls. Der Historiker Simon 
Dubnow romantisierte das dichte und dunk-
le, in der Sonne funkelnde Grün der polesi-
schen Wälder, als er sich an eine Reise von 
Odessa in das Schtetl seiner Kindheit Mstis-
lavl’ (Mszislau), Gouvernement Mogilëv, im 
Mai 1897 erinnerte, über Kiev auf einem 
Dampfer den Dnepr und dessen Nebenfluss 
Soš hinauf. Die majestätischen Wälder, ihr 
kühler Schatten, faszinierten ihn, riefen Er-
innerungen wach. Der Wald hatte seinem 
Vater Arbeit gegeben, die Familie ernährt, 
die harte Arbeit in feuchter Kälte als Ange-
stellter eines Holzhändlers den Vater aber 

auch krank gemacht. Auf dem Fluss kamen dem Heimkehrer 
Flöße und Lastkähne entgegen, die den „ganzen Waldreichtum 
unserer Region“, das Holz von Norden nach Süden transpor-
tierten. In seinen Erinnerungen beschrieb er ebenfalls die 
„kümmerlichen Dörfer des Polessje-Gebiets“, an denen er vor-
beifuhr, die Armut und Rückständigkeit ihrer Bewohner.3

Ein anderer Zeuge der Welt des Schtetls im Polessje-Gebiet 
ist der Chemiker und zionistische Politiker Chaim Weiz-
mann, später der erste Präsident von Israel, der 1884 in Motol’, 
Gouvernement Grodno, geboren wurde. Heute ist Motol’ ein 
belarusisches Dorf namens Motal’ im Südwesten des Landes. 
„Meine Geburtsstadt [. . .] lag und liegt vielleicht immer noch 
an den Ufern eines kleinen Flusses in einem großen Sumpfge-
biet, das weite Teile der Provinz [. . .] und der umliegenden Pro-

3 S imon Dubnow: Buch des Lebens. Erinnerungen und Gedanken. Mate-
rialien zur Geschichte meiner Zeit. 1860–1903. Bd. 1. Übersetzt von Vera 
Bischitzky.  Göttingen 2004, S. 328 f.

1  Simon Dubnow  
auf einer Fotografie aus 
dem Jahr 1896
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vinzen in Weißrussland einnahm; ein flaches, offenes Land, 
schwermütig und monoton, doch mit seinen Flüssen, Wäldern 
und Seen nicht gänzlich ohne Charme. Zwischen den Flüssen 
war der Boden sandig, mit Kiefern und Ginster bestanden, in 
Ufernähe war die Erde schwarz und die Bäume trugen Blätter. 
Im Frühling und im Herbst war die Gegend ein Meer aus 
Schlamm; im Winter eine Welt von Schnee und Eis; im Som-
mer war sie von einem Dunstschleier überzogen. Rundum in 
Hunderten von Schtetlach und Dörfern lebten Juden, wie sie 
schon seit vielen Generationen gelebt hatten, verstreute In-
seln in einem nichtjüdischen Ozean.“4

Die Umgangssprache der Juden in den Schtetlach des An-
siedlungsrayons war Jiddisch. Aber das belarusische Jiddisch 
unterscheidet sich in Phonologie und Lexik vom ukrainischen 
ebenso wie vom polnischen und litauischen Jiddisch. Bündel 
von Isoglossen, Sprachlinien, herausarbeitend, kam der Lingu-
ist Uriel Weinreich zu dem Schluss, dass sich in den belarusi-
schen Provinzen, abgesehen von Einflüssen aus dem ukraini-
schen Süden, dem polnischen Südwesten sowie dem Einfluss 
des Belarusischen und der russischen Staatssprache, schritt-
weise ein spezifischer jiddischer Dialekt herausbildete. Dieser 
Prozess begann bereits mit der Niederlassung der Aschkena-
sim im litauischen Großfürstentum, in Grodno und Brest, 
kam aber erst nach Ende der Ostwanderungen im späten 
18. Jahrhundert zum Abschluss, als die Juden bereits einen 
deutlichen Bevölkerungsanteil überall in den belarusischen 
Gouvernements ausmachten.5 Diese Provinzen haben im Jid-
dischen einen eigenen Namen. Sie werden Raysn genannt. Ein 
Gedicht des jiddischen Schriftstellers Moshe Kulbak, der 1896 
in Smorgon (Smargón), Gouvernement Vilna, geboren wurde 
und 1937 in Minsk den stalinistischen Säuberungen zum Op-
fer fiel, trägt den Titel „Raysn“ und wurde berühmt.6 Umge-

4 C haim Weizmann: My Early Days. In: Lucy S. Dawidowicz (Hg.): The 
Golden Tradition. Jewish Life and Thought in Eastern Europe. New York 
1967, S. 376. Diese Übersetzung stammt, ebenso wie die folgenden, sofern 
nicht anders vermerkt, von Verena Dohrn.

5 U riel Weinreich: The Geographic Makeup of Belarussian Yiddish. In: 
Marvin I. Herzog (Hg.): The Field of Yiddish. Studies in Language, Folklore, 
and Literature. The Hague 1969, S. 82–101.

6 D iesen Hinweis verdanken wir dem Jiddisten und Literaturhistoriker 
Gennady Estraikh. Marc Caplan: Moyshe Kulbak’s Raysn and Meshiekh 
ben-Efrayim between Nostalgia and Apokalypse. In: Gennady Estraikh 
(Hg.): Yiddish in Weimar Berlin. At the Crossroads of Diaspora Politics and 
Culture. London, New York 2010, S. 89–104.
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kehrt bezeugen die Entlehnungen aus dem 
Jiddischen und Hebräischen in der belarusi-
schen Sprache den hohen Grad an Kontak-
ten zwischen der jüdischen und der nicht
jüdischen Bevölkerung, insbesondere im 
Bereich des Erwerbs, in dem die Frauen stär-
ker vertreten waren als die Männer, da jene 
vor allem für den Verdienst des Lebensun-
terhalts zuständig waren, während diese stu-
dierten.7 

Die Städte liegen um das polesische 
Wald- und Sumpfgebiet herum und unter-
scheiden sich der Größe nach nicht wesent-
lich voneinander. Die Situation derjenigen 
an der Peripherie war eine andere als die im 
Zentrum. Hier machten sich Einflüsse von 
außen geltend. Mitte des 19.  Jahrhunderts 
erreichten von Westen her, aus dem preußi-
schen Königsberg sowie aus Warschau, der 

Hauptstadt des Königreichs Polen, Ideen der Aufklärung und 
der Moderne die Städte. Besonders aktiv waren die Maskilim 
in Minsk und Brest, die Pauline Wengeroff und Lev Levanda 
in ihren Memoiren beschreiben.8 Dazu kam der Einfluss der 
nationalen Bewegungen auf die jüdische Bevölkerung, allen 
voran in Minsk,9 der polnischen und der ukrainischen vom 
habsburgisch regierten Lemberg im Südwesten sowie der 
belarusischen mit ihrem Zentrum in Vilna (Wilno, Vilnius, 
Vil’nja, Vilne) im Nordwesten. Andererseits wirkten die rab-

7  Olga A. Sobolevskaja: Povsednevnaja žizn’ evreev Belarusi v konce 
XVIII – pervoj polovini XIX veka. Grodno 2012, S. 381–382.

8 L ev Levanda war ein Maskil und Befürworter der forcierten Akkultu-
ration und Integration der Juden in die russische Gesellschaft. Er besuchte 
eine staatliche jüdische Schule in Minsk und wurde später selbst Lehrer an 
einer solchen ebenda. Seine Erinnerungen an die Aufklärungsbewegung in 
Minsk Ende der 1840er Jahre erschienen in der russisch-jüdischen Zeit-
schrift Voschod (Lev Levanda: Tipy i siluety. Vospominanija škol’nika kon-
ca sorokovych godov. In: Voschod 1, 1/14 (1881), (1) S. 32–59; (2) S. 120–129; 
(3) S. 1–23; (4) S. 49–94.); Pauline Wengeroff, geboren Epstein, wuchs in 
Brest auf und lebte später in Minsk. Wengeroffs Erinnerungen erschienen 
zuerst (1902) teilweise ebenfalls im Voschod und wenige Jahre später kom-
plett als Buch in Berlin (Aleksej R. Rumjancev, Viktor E. Kel’ner (Hg.): 
Voschod. Knižki Voschoda. Rospis’ soderžanija 1881–1906. Sankt Peters-
burg 2001, S. 216; Pauline Wengeroff: Memoiren einer Grossmutter. Bd. 2. 
Berlin 1913, S. 16–19).

9 N elly Bekus: Struggle Over Identity. The Official and the Alternative 
„Belarusianness“. Budapest 2010, S. 53 f.

2  Titelblatt der Erst­
ausgabe der Memoiren 
von Pauline Wengeroff, 
die 1908 in deutscher 
Sprache von Gustav 
Karpeles, dem Heraus­
geber der „Allgemeinen 
Zeitung des Judentums“, 
publiziert wurden
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binischen Juden der litauischen Provin-
zen ebenso wie die Chassidim in Wolhy-
nien und Podolien auf die belarusischen 
Städte ein. Nicht zuletzt dem Einfluss 
dieser beiden so verschiedenen Gruppen 
ist es zu verdanken, dass jüdische Tradi-
tionen in den belarusischen Provinzen 
so lange erhalten blieben. Im Osten, in 
Gomel, Mogilëv und Bobruisk prägten 
die russischen Nachbarschaften die 
Städte. Um 1900 war die soziokulturelle 
Mischung von verschieden orientierten 
jüdischen communities in den belarusi-
schen Gouvernements ein auffälliges 
Merkmal. Dort lebten chassidische und 
rabbinische (litwakische) neben säkula-
ren, russisch akkulturierten Juden. Sie 
begegneten sich, stritten miteinander 
und mischten sich, wie die Eltern des 
zionistischen Politikers Shmaryahu Levin aus Svislač, Gou-
vernement Minsk, oder wie bei Pauline Wengeroff, die aus ei-
ner litwakischen Familie kam und in eine chassidische ein-
heiratete.10

Demografie und soziale Strukturen

Die erste große Volkszählung im Russländischen Reich fand 
1897 statt. Dem Zensus nach war die jüdische Bevölkerung 
der belarusischen Provinzen gestiegen, trotz Abwanderung in 
die baltischen, ukrainischen oder neu-russländischen Provin-
zen des Reiches im Süden, und trotz der Emigration vor allem 
in die USA aufgrund von Hunger und Armut. Im frühen 
19. Jahrhundert hatten etwa 200 000 Juden (fünf Prozent der 
Gesamtbevölkerung) auf dem Territorium des heutigen Bela-
rus gelebt, und Mitte des Jahrhunderts waren es mehr als dop-
pelt so viele – 500 000 (zwölf Prozent der Gesamtbevölkerung). 
Bis 1897 hatte sich die jüdische Bevölkerung nochmals fast 
verdoppelt. Nun lebten fast eine Million Juden in den belaru
sischen Provinzen (14,2 Prozent der Gesamtbevölkerung), die 
meisten von ihnen in den Gouvernements Minsk und 

10  Wengeroff: Memoiren (wie Anm. 8), S. 80–85; Shmarya Levin: Kind-
heit im Exil. Berlin 1937, S. 12.

3  Fotografie Pauline 
Wengeroffs, undatiert. 
Abgedruckt in der Erst­
ausgabe ihrer Memoiren, 
1908
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Mogilëv.11 Zum Vergleich: Der Staat Litauen erbte zwei, die 
Ukraine hingegen acht und Belarus vier der insgesamt 15 Gou-
vernements im Ansiedlungsrayon. In den ukrainischen Pro-
vinzen lebten um 1900 doppelt so viele Juden wie in den bela-
rusischen, beinahe die Hälfte der jüdischen Bevölkerung im 
Reich insgesamt.12

Bis zum Attentat auf Alexander II. im Jahr 1881 siedelten 
die belarusischen Juden zerstreut auf dem Land. Danach zwan-
gen sie die „Mai-Gesetze“, sich in den Schtetlach und Städten 
zu konzentrieren.13 Dies verstärkte die innerjüdische Konkur-
renz und führte zur Verarmung großer Teile der Bevölkerung 
und letztendlich häufig zur Emigration.14 Die allgemeine 
Landflucht intensivierte den Wettbewerb zwischen jüdischer 
und christlicher Bevölkerung in den Städten und trug maßgeb-
lich zur Entwicklung des Verlagswesens (kustar) bei. Die per-
manente Konkurrenz zwang jüdische Unternehmer, sich auf 
das Verlagswesen einzulassen, um Ausgaben für das Kapital 
einzusparen.15

Anders als in der Ukraine schlug der Versuch, in den bela
rusischen Provinzen jüdische landwirtschaftliche Kolonien 
zu errichten, fehl.16 Um 1900 lebte der allergrößte Teil der 
jüdischen Bevölkerung in Städten und Schtetlach. Es war 
nicht ungewöhnlich, dass Juden die Hälfte der Stadtbevölke-
rung oder sogar mehr ausmachten wie in Belostok, Minsk, 
Vitebsk, Brest, Grodno oder Dvinsk. Unter den zwanzig Städ-
ten mit der größten jüdischen Bevölkerung im Russländi-
schen Reich um 1900 lagen sechs in den belarusischen Pro-
vinzen  – Minsk (47 000), Belostok (41 900), Vitebsk (34 400), 
Dvinsk (32 400), Brest (30 300) und Grodno (22 700).17 Anders 
als in den ukrainischen Provinzen der Fall durften die belaru-

11 N ach der Volkszählung von 1897 lebten 344 100 Juden in Minsk (37,7 
Prozent der jüdischen und 16,2 Prozent der gesamten Bevölkerung) und in 
Mogilëv 203 300 (22,3 Prozent der jüdischen und 12,1 Prozent der gesamten 
Bevölkerung). Piotr Eberhardt: Przemiany narodowościowe na Białorusi. 
Warschau 1994, S. 30.

12  „Ukraina“. In: Kratkaja Evrejskaja Enciklopedija (KEE). Bd. 8, Jerusa-
lem 1996, col. 1195.

13 S imon Dubnow: History of the Jews in Russia and Poland from the 
Earliest Times until the Present Day. Bd. 2. Übersetzt von Israel Friedlaen-
der. Philadelphia 1916–1920, S. 309–312.

14 L eonid Prajsman (Hg.): Istorija evreev v Rossii. Moskau 2005, S. 279.
15 S obolevskaja: Povsedevnaja žizn’ (wie Anm. 7), S. 375.
16 E bd., S. 376.
17  „Rossija“. In: KEE. Bd 7, Jerusalem 1994, col. 386.
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sischen Juden in allen Städten siedeln.18 Dafür fehlte ihnen 
eine Metropole, ein Handelszentrum wie Odessa mit 34 Pro-
zent jüdischen Einwohnern (138 900 von insgesamt 403 000 
Einwohnern).19

Während die nichtjüdische Bevölkerung der belarusischen 
Provinzen ganz überwiegend in der Landwirtschaft tätig war, 
verdiente die große Mehrheit der Juden ihren Lebensunterhalt 
als Kaufleute und Handwerker aller Art.20 Die meisten von ih-
nen waren arme Leute, aber einige brachten es zu Wohlstand. 
In den belarusischen wie in den ukrainischen Provinzen reprä-
sentierten Juden die überwiegende Mehrheit der Kaufleute der 
Ersten Gilde und gehörten folglich zu den wohlhabendsten 
Großhändlern und Unternehmern im Reich. Sie unterschie-
den sich nur nach Wirtschaftszweigen. Während die ukrai-
nisch-jüdischen Kaufleute in erster Linie mit Getreide und 
Zucker handelten, waren die belarusischen hauptsächlich in 
der Holzindustrie engagiert. Die Ukraine besitzt guten Boden 
und Belarus große Wälder.

Juden in den belarusischen Provinzen nutzten jede Gelegen-
heit, um aus den Grenzen auszubrechen, die mit den russi-
schen Gesetzen gezogen worden waren; das galt für alle Juden 
im gesamten Ansiedlungsrayon. Das Recht, sich in den russi-
schen Gouvernements niederzulassen, war einer kleinen 
Gruppe vorbehalten, neben den Kaufleuten der Ersten Gilde 
einigen Handwerkerberufen, ehemaligen Soldaten und Perso-
nen mit akademischer oder spezifisch medizinischer Aus
bildung.21 Der Historiker Benjamin Nathans erfand den 
Terminus der „selektiven Integration“ für diese Politik der 
Privilegierung.22 Dies trieb Juden dazu an, sich zu bilden und 
zu qualifizieren. Juden aus dem Ansiedlungsrayon stürmten 
buchstäblich die Seminare und Universitäten. Die Einführung 
des Numerus clausus Mitte der 1880er Jahre als Folge des Pro-
tests, der Reaktion nationalistischer russischer Konkurrenten, 
steigerte den Ehrgeiz jüdischer Studierender, trieb sie in die 

18  „Kiev“. In: KEE. Bd. 4, Jerusalem 1988, col. 255.
19  „Ukraina“ (wie in Anm. 12), col. 1195.
20 S obolevskaja: Povsedevnaja žizn’ (wie Anm. 7), S. 376.
21  Verena Dohrn: Akkulturation und Patriotismus. Die ersten modernen 

Juden im Russischen Reich. In: Eva-Maria Auch, Trude Maurer (Hg.): Le-
ben in zwei Kulturen. Akkulturation und Selbstbehauptung von Nichtrus-
sen im Zarenreich. Wiesbaden 2000, S. 61–81.

22  Benjamin Nathans: Beyond the Pale. The Jewish Encounter with Late 
Imperial Russia. Berkeley 2002, S. 45.
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Emigration oder zum Studium im Westen. In der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts nahm die Anzahl derjenigen Juden 
zu, die von der Religion und Tradition entfremdet wurden. In 
einigen Fällen erleichterte die Konversion zum Christentum 
die Karriere und die Gelegenheit, die Grenzen des Ansied-
lungsrayon zu überschreiten. Doch die überwiegende Mehr-
heit der Juden blieb im Rayon, der bis zum Beginn des Ersten 
Weltkriegs bestand, und bewahrte das spezifische soziokultu-
relle Profil im Hinblick auf Religion und Tradition, Lebensstil 
und Mentalität, die Schtetl-Strukturen und nicht zuletzt die 
Alltagssprache Jiddisch.

Juden in der belarusischen Industrie

Der Eisenbahnbau beschleunigte die Industrialisierung des 
Russländischen Reiches. Um 1900 durchzog ein Netz von 
sechs großen Linien die belarusischen Provinzen von Südwest 
nach Nordost und von Nordwest nach Südost, das die Städte 
sowie Zentrum und Peripherie miteinander verband, ergän-
zend zu den alten Wasserrouten auf Pripjat, Dnepr, Bug, Bere-
zina und Soš.23 Die belarusischen Gouvernements waren Ag-
rarland, wo Juden traditionell als Pächter tätig waren, da sie 
kein Land erwerben durften. Die Industrialisierung betraf in 
dieser Region vor allem die Agrarindustrie. Die meisten Un-
ternehmer engagierten sich außer in der Holzwirtschaft im 
Tabak-, Leder- und Getreidegeschäft, in Schnapsbrennereien 
und Brauereien. Der Anteil der Juden unter ihnen betrug 
mehr als 90 Prozent24, darunter etwa Šerševskijs mit ihrer be-
rühmten Tabakfabrik in Grodno,25 die Familie Lurija, Besitzer 
einer Holzfabrik in Pinsk, die Bretter, Latten, Balken, Sperr-
holz, Holznägel und Streichhölzer herstellte, mit Filialen in 
Warschau, Libau und Danzig.26 Andere waren Großhändler 
vor allem in der Holz- und Getreidewirtschaft wie die Holz-

23  Walter Sperling: Der Aufbruch der Provinz. Die Eisenbahn und die 
Neuordnung der Räume im Zarenreich. Frankfurt am Main, New York 
2011, S. 131. Belarusische Eisenbahnen. Auf: https://ru.wikipedia.org/
wiki/белорусская_железная_дорога (letzter Zugriff: 21. 1. 2022).

24  Alfred J. Rieber: Merchants and Entrepreneurs in Imperial Russia. 
Chapel Hill 1982, S. 58 f und S. 69.

25 G rodno Tobacco Factory. Auf: https://en.wikipedia.org/wiki/Grodno_
tobacco_factory (letzter Zugriff: 21. 1. 2022).

26 C haim Weizmann: My Early Days (wie Anm. 4), S. 379; Azriel Shohet, 
Mark Jay Mirsky, Moshe Rosman, Faigie Tropper: The Jews of Pinsk 1881 
to 1941. Stanford 2013, S. 19–21.
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händler Golodetz in Ščedrin (Ščadryn) im Gouvernement 
Minsk.27 

1897 waren 93 Prozent der Großhändler in diesen Branchen 
im nordwestlichen Grenzland Juden. Sie vertrieben ihre Ware 
über Königsberg (Preußen) im Nordwesten und über Odessa 
(Ukraine) im Südosten.28 Eine andere wichtige Gruppe jüdi-
scher Kaufleute waren Steuerpächter, vor allem in der Al
koholpacht.29 Die reichsten Unternehmer im Reich, Baron 
Evzel’ Gincburg und der „Eisenbahnkönig“ Samuil Poljakov 
stammten aus den Provinzen Vitebsk und Mogilëv. Sie began-
nen ihre Karrieren als Steuerpächter, machten aber ihr Vermö-
gen außerhalb des Ansiedlungsrayons.30 Die Wengeroffs waren 
Steuerpächter in Bobruisk, Ljuban, Gouvernement Minsk, 
und Kowno.31 Ende des 19. Jahrhundert spielten Juden eine 
entscheidende Rolle in der Zuckerindustrie. 1910 gab es zu-
sammengenommen 182 (31,5 Prozent) jüdische Aktiengesell-
schaften dieses Wirtschaftszweigs in den ukrainischen und 
belarusischen Provinzen.32 Ein besonderes Industrieunterneh-
men in der Provinz Mogilëv war die Tallit-Manufaktur in Du-
brovna. Das Städtchen nahe der russischen Grenze war seit 
dem 18. Jahrhundert ein Webereizentrum für Gebetsschals, 
das seine Ware in ganz Russland, in Westeuropa und sogar in 
Amerika vertrieb. Um 1900 half Lazar Poljakov, der Bruder des 
„Eisenbahnkönigs“, dabei, die Manufaktur zu modernisieren. 
Zusammen mit der Jüdischen Kolonisationsgesellschaft grün-
dete er die Dneprovsker Manufaktur AG.33

Juden gehörten zu den Initiatoren und Investoren einer 
neuen Art von Unternehmen – Kreditinstituten und Banken. 

27  „Shchedrin“. In: Evrejskaja Enciklopedija 16 (1913, 1991), col. 141. 
Auf: https://www.jewishvirtuallibrary.org/shchedrin (letzter Zugriff: 21. 1.  
2022).

28  Prajsman: Istorija evreev v Rossii (wie Anm. 14), S. 274.
29 E bd., S. 270; Dohrn: Akkulturation und Patriotismus (wie Anm. 21), 

S. 68 f.
30  „Gintsburg Family“. In: The Yivo Encyclopedia of Jews in Eastern Eu-

rope 1 (2008), S. 601 f. Auf: https://yivoencyclopedia.org/article.aspx/Gints-
burg_Family; Poliakov Family. In: The Yivo Encyclopedia of Jews in Eas-
tern Europe 2 (2008), S. 1411. Auf: https://yivoencyclopedia.org/article.
aspx/Poliakov_Family (letzter Zugriff: 21. 1. 2022).

31  Wengeroff: Memorien (wie Anm. 8), S. 77–79, 128, 132 f. und 145.
32  Praisman: Istorija evreev v Rossii (wie Anm. 14), S. 271.
33 C haeRan Freeze: Zinaida Poliakova’s Life & Times. An Introduction. 

In: ChaeRan Freeze (Hg.): A Jewish Woman of Distinction. The Life & Dia-
ries of Zinaida Poliakova. Waltham 2019, S. 45 und 46; Sobolevskaja: Pov-
sedevnaja žizn’ (wie Anm. 7), S. 375.
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Poljak & Weisbrem, Cukerman & Braude, Lur’e hießen diese 
in Minsk.34 Unter den Bankiers war eine Frau, Sof’ja Solomo-
novna Braude, die nach dem Tod ihres Mannes 1898 das 1848 
gegründete Bankhaus Cukerman & Braude führte, eines der 
ältesten der Stadt. Dazu leitete sie die Filiale der Moskauer 
Agrar-Bank in Minsk, die Lazar Poljakov gehörte.35 Eine Un-
ternehmerin war weder im Russländischen Reich allgemein 
noch in der traditionellen jüdischen Welt eine Ausnahme.36 
Jüdinnen im östlichen Europa lebten im 19. Jahrhundert in ei-
ner paradoxen Situation, so die Historikerin ChaeRan Freeze: 
„Anders als ihre Schwestern im Westen nahmen sie aktiv am 
ökonomischen und öffentlichen Leben teil, doch gleichzeitig 
waren sie von formalen Führungspositionen in der Synagoge 
und in der Gemeinde ausgeschlossen.“37 Deshalb ist es bemer-
kenswert, dass eine Frau in Minsk die Leitung einer Bank 
übernahm und sich öffentlich als Mäzenatin betätigte.38 An-
dere jüdische Frauen gehörten zur Unternehmerschaft in 
den belarusischen Städten, waren Besitzerinnen von Brauerei-
en, Handelsgesellschaften, Branntweinbrennerei und einer 
Streichholzfabrik in Minsk, Mogilëv, Gomel’ und Slonim.39 

Ein anderes Beispiel für einen Unternehmer in einem inno-
vativen Zweig ist der Kaufmann der Ersten Gilde Chaim N. 
Kagan aus Brest, ein Pionier in der Ölindustrie und führendes 
Mitglied des Misrachi, der religiös-zionistischen Bewegung, 
die ihre Anfänge im Übrigen ebenfalls in den belarusischen 
Provinzen nahm. Der Gründer der Misrachi, Jitzchak Ja’akov 
Reines, geboren in Karolin, heute einem Stadtteil von Pinsk, 

34 E mmanuil Ioffe: Evrei v ekonomike Minska v 1793–1917. Minsk 
2008, S. 217–222.

35 E katerina Drozdova: Bankovskaja blagotvoritel’nost’ v Belarusi (konec 
XVIII – načalo XX veka). In: Bankaŭski Vesnik (2009), S. 62–64. Auf: https://
www.nbrb.by/bv/articles/1574.pdf (letzter Zugriff: 21. 1. 2022).

36  Freeze: Zinaida Poliakova (wie Anm. 33), S. 30. 
37 E bd., Paula Hyman: Introduction. Historical Survey. In: ChaeRan 

Freeze, Paula Hyman, Antony Polonsky (Hg.): Jewish Women in Eastern 
Europe. Oxford 2005, S. 14.

38  Alexandra V. Orlova: Razvitie ženskogo predprinimatel’stva v Belo
rusi. Istoričeskij ekskurs. Gomel’ 2019, S. 225–227; Drozdova: Bankovskaja 
blagotvoritel’nost’ (wie Anm. 35), S. 64.

39  Orlova listet auf: Paula Lekert mit Brauereien in Minsk, Mogilëv and 
Gomel’, El’za Janik mit einer Brauerei in Mogilëv, Mnucha Lozinskaja mit 
einer Branntwein-Brennerei in Slonim, Ginda Besznik mit einer Handels-
gesellschaft in Minsk, Gitlja Dobkina mit einer Handelsgesellschaft in Go-
mel’ und Dina Vitenberg mit einer Streichholzfabrik in Gomel’. Ebd.; Elis-
sa Bemporad: Becoming Soviet Jews. The Bolshevik Experiment in Minsk. 
Bloomington 2013, S. 14.
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erhielt seine Ordination (smicha) an der Jeschiwa in Voložin 
(Valožyn), Gouvernement Minsk, und eröffnete eine refor-
mierte Jeschiwa in Lida, Gouvernement Grodno.

Geboren wurde Chaim Kagan als Sohn eines Melamed in 
dem polesischen Schtetl Orlja (polnisch: Orla), heute ein Dorf 
bei Bielsk an der polnisch-belarusischen Grenze. Nach der 
Heirat kam er nach Brest, Gouvernement Grodno, arbeitete 
zunächst als Fischhändler und wechselte dann in den Lichtöl-
handel, als der Verkauf amerikanischen Lichtöls im Russlän-
dischen Reich boomte. Er dehnte sein Geschäft langsam aus, 
zunächst in das nahegelegene Königreich Polen hinein. Drei 
Jahrzehnte lang, bis Mitte der 1890er Jahre, leitete er sein Ge-
schäft von Brest aus. Allmählich erweiterte er seinen Handels-
radius, nicht zuletzt dank der Eisenbahnverbindungen verla-
gerte sich sein Standort von Brest nach Warschau, dann nach 
Charkov, Saratov und Baku. 

Das erste Unternehmen, das Chaim Kagan zusammen mit 
einem jüdischen Kaufmann aus Kowno besaß, Dembo & Ka-
gan, wurde 1879 in Vilna gegründet. Es eröffnete eine Raffine-
rie in Baku und war das erste jüdische Unternehmen in der 
Bakuer Ölwirtschaft.40 Dembo & Kagan zogen andere Juden 
aus den belarusischen Provinzen nach sich und beschäftigten 
sie als Arbeitskräfte. Um 1900 boomte das Ölgeschäft in Baku 
und es wurde dort weltweit das meiste Öl produziert. Die Na-
men der Unternehmen, an denen Chaim Kagan beteiligt war, 
änderten sich, aber seine Geschäfte prosperierten. Vor dem 
Ersten Weltkrieg erstreckte sich sein Handelsradius von der 
Ostsee bis zum Kaspischen Meer. Die Hauptstadt Sankt Pe-
tersburg wurde sein Firmensitz. Am Ende seines Lebens, ein 
Jahr vor der Russischen Revolution, waren er und seine Söhne 
im Besitz von zwei Aktiengesellschaften.41

Simon Dubnow und die Begegnung mit der jüdischen 
Geschichte

Im Jahre 1885 erlebte der 24 Jahre alte Simon Dubnow in 
seinem Heimatschtetl Mstislavl’ eine tiefe Krise. Er verlor 
seine Sehkraft infolge einer nervlich bedingten Augenkrank-

40 H . Landoi: Yidn in Ruslender naft-industrie un naft-handl. In: Yivo-
bleter 14, 3/4 (1939), S. 269–284. Der Vorname des Autors lässt sich nicht 
eindeutig ermitteln.

41  Verena Dohrn: Die Kahans aus Baku. Eine Familienbiographie. Göt-
tingen 2018, S. 186–203.
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heit.42 Nachdem er bei dem Versuch, einen formalen Bil-
dungsabschluss zu erwerben, mehrmals gescheitert war, war 
er aus Petersburg nach Mstislavl’ zurückgekehrt, um in der 
„häuslichen Universität“, autodidaktisch, ein Studium zu ab-
solvieren. Dieser grandiose Plan kollidierte mit dem traditio-
nellen Verständnis vom Lernen ebenso wie mit der neuen 
Verantwortung als Familienvater. Als Autodidakt und Außen-
seiter fühlte er sich weder in der von jüdischen Traditionen 
geprägten Provinz noch in der modernen Wissenschaftswelt 
zu Hause. Die Situation setzte ihm auch gesundheitlich zu. 
An diesem Punkt realisierte er, dass er seine Pläne ändern 
musste. Die Idee, die ihm half, die Krise zu überwinden, war, 
sich der Geschichte seines eigenen Volkes zuzuwenden, heißt 
es in seinen Erinnerungen.43 Seitdem bestimmte die Maxime 
„durch das Nationale zum Universalen“, wie er es nannte, 
seine kulturelle Identität, sein politisches Programm ebenso 
wie seine lebenslange wissenschaftliche Arbeit als Historiker. 
Das erste große Vorhaben zur Erforschung der jüdischen Ge-
schichte begann er noch in Mstislavl’. Dabei ging es um den 
Chassidismus; zwischen 1888 und 1893 veröffentlichte er in 
der russisch-jüdischen Zeitschrift Voschod in Petersburg eine 
Aufsatzreihe zum Thema. Eine Monografie in zwei Bänden 
erschien erst viel später, 1931, in Berlin.44

Der Chassidismus in den belarusischen Provinzen

Die Bewegung des Chassidismus zur Erneuerung von Reli
gion, Lebensführung und Gemeinde in der osteuropäisch-
jüdischen Diaspora begann im 18. Jahrhundert in den Gouver-
nements Wolhynien und Podolien; ihre Zentren lagen dort, 
wo sich die belarusischen und die ukrainischen Provinzen be-
rührten. Es gab viele Auseinandersetzungen zwischen den 
Chassidim und ihren Gegnern, den Mitnagdim, die in den 
belarusischen Gouvernements ausgefochten wurden. Dort 
war das Zentrum der litauischen Chassidim, der Karliner, in 

42  Verena Dohrn: Rebellion durch Bildung. Der universale Blick. In: 
Weltgeschichte. Jüdische Geschichte & Kultur. Magazin des Dubnow-
Instituts 4 (2020), S. 14 f. 

43 D ubnow: Buch des Lebens (wie Anm. 3), S. 215–226.
44 S imon Dubnow: Geschichte des Chassidismus. Bd. 2. Übersetzt von 

Aaron Steinberg. Berlin 1931/1982, S. 11–16; Im Original: Toldot Ha-Chasi-
dut be tekufat zemichata u-gidola. Bd. 3. Tel Aviv 1930–1932.
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Pinsk.45 Ende des 18. Jahrhunderts entstand in den Schtetlach 
Ljadi, Liozna, Ljubavič, in den Gouvernements Vitebsk und 
Mogilëv, im Osten an der russischen Grenze, eine besondere 
Gruppe mit einer eigenen Lehre – ChaBaD, die schließlich als 
Bewegung die Karliner verdrängte. Der Name, ein Akronym 
der hebräischen Worte chochma, bina, da’at (Weisheit, Ein-
sicht und Erkenntnis) charakterisiert die belarusische Form 
des Chassidismus, die im Unterschied zum Chassidismus im 
Süden das Rationale der Lehre betonte und die Auswüchse des 
Zaddikim-Kultes verurteilte.46 Die Bewegung war der erste 
Versuch, die jüdischen Gemeinden zu demokratisieren. Cha-
BaD ist eine bis heute aktive Gruppe, die weltweit agiert. Seit 
dem Ersten Weltkrieg hat sie ihr Zentrum in den USA. Die al-
lermeisten aktiven jüdischen Gemeinden im östlichen Europa 
werden heutzutage vom ChaBaD organisiert.

Auch der Mitnaged und Aktivist im Misrachi Chaim Kahan 
verheiratete einen seiner Söhne mit einem Mädchen aus einer 
chassidischen Familie, die dem ChaBaD angehörte. Seine 
Schwiegertochter kam aus der Holzhändlerfamilie Golodetz 
in Ščedrin (Ščadryn), einem Schtetl am östlichen Rande von 
Polesien. 1841 hatte der Holzhändler Chaim Golodetz auf dem 
Gut von Ščedrin eine jüdische Kolonie errichtet. Ende des 
19.  Jahrhunderts arbeitete der eine Teil der Familie in der 
Landwirtschaft, der andere im Holzhandel. 1897 lebten 4022 
Juden in Ščedrin (95 Prozent der Gesamtbevölkerung des 
Schtetls), 40 Prozent von ihnen waren in der Landwirtschaft 
tätig.47 Chaim Kahans Schwiegertochter Sina Golodetz wuchs 
in der Kolonie auf. Ihr Urgroßvater hatte den einstigen Guts-
hof aus dem Gemeinschaftsbesitz herausgelöst. Er residierte 
im Herrenhaus. Nebenan hatte er eine Synagoge errichten las-
sen. Nach und nach wurden für die Kinder und Kindeskinder 
in der Nähe Häuser gebaut. In drei Straßen, dem Herrenhaus 
und 16 großen Holzhäusern lebten einige hundert Menschen 
zusammen, konzentriert wie nur wenige jüdische Familien im 
Russländischen Reich. Dabei wurden die Geschlechter streng 
voneinander getrennt. Die gutsherrliche Lebensart in länd
licher Abgeschiedenheit und großem Verwandtschaftskreis

45  Wolf Rabinowitsch: Der Karliner Chassidismus. Seine Geschichte 
und Lehre. Mit einem Geleitwort von Simon Dubnow. Tel Aviv 1935, 
S. 88–102.

46 D ubnow: Geschichte des Chassidismus (wie in Anm. 44), S. 112–115.
47  „Shchedrin“ (wie Anm. 27), col. 141.
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prägten Sina ebenso wie eine unangefochtene, selbstver
ständlich gelebte chassidische Tradition, Frömmigkeit und 
schulische Bildung. Die Golodetz’ bewiesen soziale Verant-
wortung, sorgten für eine gute Infrastruktur, stellten einen 
Arzt, eine Hebamme, dazu Gouvernanten und Lehrer für ihre 
Kinder ein, die modernes Wissen, auch ketzerische Ideen mit-
brachten. So lernte Sina zwar mit neun Jahren Russisch, aber 
in den Genuss von elektrischem Licht kam sie erst nach ihrer 
Heirat im Alter von zwanzig.48

Jehuda Pens Malschule, ihr Schüler Marc Chagall und die 
Kunstakademie in Vitebsk

Im Dezember 1897 eröffnete Jehuda Pen in Vitebsk eine Mal-
schule. Sie war wohl die erste und für eine gewisse Zeit die 
einzige jüdische Kunstschule.49 Mit ihr wurden die Vorausset-
zungen dafür geschaffen, dass sich Vitebsk für einige Jahre, 
von 1918 bis 1921, zu einem Zentrum der Avantgardekunst in 
Russland entwickeln konnte. Pens Malschule erhielt nach 
dem Oktoberumsturz 1917 einen neuen Status und einen an-
deren Namen – Vitebsker Fachschule für Kunst. Sie wurde von 
Pens Schüler, nun Kommissar für die Schönen Künste im 
Gouvernement Vitebsk, Marc Chagall eröffnet, der sie „Kunst-
akademie“ nannte. Ende des 19. Jahrhunderts war eine jüdi-
sche Intelligenzija auf den Plan getreten, im Russländischen 
Reich eine säkulare jüdische Kultur entstanden. Als Teil die-
ses Prozesses bildeten Chagall und Pens Vitebsker Schule eine 
Art Bewegung in der Gegenwartskunst.50 Auf neuartige Weise 
verbanden sie Themen der Bibel und der Geschichte (was an 
und für sich damals normal war in der russischen akademi-
schen Malerei) und Themen des Alltagslebens (was um die 
Jahrhundertwende ebenfalls üblich war), um das jüdische Le-
ben im Schtetl und seine Bewohner darzustellen.51 

Das Besondere an der Vitebsker Schule war, die Künste als 
„eine Art des nationalen Lebens, als eine Art und Weise, nati-

48 D ohrn: Die Kahans aus Baku (wie Anm. 41), S. 120 f; Lazar Golodetz: 
History of the Family Golodetz. New York 1954, S. 6–9.

49 G illel Kasovsky: Artists from Vitebsk. Yehuda Pen and his Pupils. 
Masterpieces of Jewish Art. Übersetzt von L. Lezhneva. Moskau 1991, 
S. 27.

50 G illel Kasovsky: Šagal i evrejskaja chudožestvennaja programma v 
Rossii. In: Vestnik evrejskogo universiteta v Moskve 1, 1 (1992), S. 88.

51 E bd., S. 84.
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onale Identität auszudrücken, anzusehen, im Unterschied 
zum traditionell Religiösen, nicht nur als etwas Mögliches, 
sondern als etwas, das dem System der jüdischen geistigen 
Werte entsprach“52. So entstand die Vorstellung von einem 
„nationalen Künstler“ als einem „Modus Vivendi“ der beiden 
Elemente. Chagall fasste dieses Selbstverständnis einmal in 
die Worte: „Wenn ich kein Jude wäre (in dem Sinne, den ich 
diesem Wort beimesse), dann wäre ich kein Künstler oder ich 
wäre jemand ganz anderer.“53 Nicht zufällig entstand die Idee 
vom „nationalen Stil“ in der Moderne, als Fragen des Stils und 
der Form die europäische Welt der Kunst verbanden. Diese 

52 E bd., S. 86.
53 E bd.

4  Marc Chagall,  
portraitiert von seinem 
Lehrer Jehuda Pen im 
Jahr 1915
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Fragen betrafen auch die Konzeption jüdischer Künste.54 Die 
Idee eines jüdischen Kunststils weckte das Interesse an jüdi-
scher Folklore und Kunsttraditionen. Zuerst ging es nur um 
Ästhetik. Mit den ethnografischen Expeditionen im Ansied-
lungsrayon, die der belarusisch-jüdische Schriftsteller Salo-
mon An-sky und die Jüdische Historisch-Ethnografische Ge-
sellschaft in Petersburg zwischen 1912 und 1914 organisierten, 
begannen sich jüdische Avantgarde-Künstler mehr und mehr 
für etwas anderes zu interessieren: Sie fragten nach den Quel-
len des jüdischen Stils in den Künsten.55 Ihr Erkenntnisinter-
esse bewog sie, die Vitebsker Kunstakademie zu initiieren.

Die Entstehung der jüdischen nationalen und der 
revolutionären Bewegungen

Die russische Staatspolitik der forcierten Integration durch 
Akkulturation und Konversion wurde in Reaktion auf den pol-
nischen Januaraufstand von 1863 im nordwestlichen Grenz-
land radikaler betrieben als in anderen Teilen des Ansied-
lungsrayons. Diese antipolnische und russisch-nationale 
Politik betraf Juden ebenso wie die litauischen und die belaru-
sischen Nachbarn als nicht-dominante nationale Gruppen.56 
Sie provozierte Protest, und im Gegenzug entwickelten sich 
deren nationale Bewegungen. Der Druck der Staatspolitik wie 
der Protest verstärkten sich angesichts der Repressionen und 
des allgemeinen Rückschlags, den der Liberalismus im Russ-
ländischen Reich nach dem Attentat auf Alexander II. erfuhr.

„Unter den Juden hatte dieser erste Völkerfrühling zwei Fa-
cetten, die revolutionäre, die sich mit der allgemeinen russi-
schen Revolte mischte, und die zionistisch nationale“, berich-
tet Chaim Weizmann. „Die jüdischen Massen standen gegen 
den Paternalismus ihrer ‚Notablen‘ auf, ihre schtadlanim, die 
wohlhabenden und einflussreichen Männer, die es stets über-
nommen hatten, die Nöte der Juden gegenüber der Regierungs-
autorität zu vertreten.“57 Den Nucleus der zionistischen Be-
wegung bildeten Gruppen, die die jüdischen Gemeinden im 
Süden des Russländischen Reiches gegen die Pogrome vertei-

54 E bd., S. 87.
55 E bd., S. 88.
56 D arius Staliūnas: Making Russians. Meaning and Practice of Russifi-

cation in Lithuania and Belarus after 1863. Amsterdam, New York 2007, 
S. 297–305.

57  Weizmann: My Early Days (wie Anm. 4), S. 377.
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digten, zu denen es nach dem Mord an Alexander II. kam. Die 
belarusischen Provinzen blieben von diesen Pogromen noch 
verschont, aber sie erschütterten den gesamten Ansiedlungs-
rayon. Chaim Weizman stieß während seiner Schulzeit in 
Pinsk zur zionistischen Bewegung. Während seiner Studien-
jahre in Deutschland und in der Schweiz kam er regelmäßig in 
die belarusischen Provinzen zurück, um „in der Moor- und 
Waldregion um Pinsk, in den Schtetlach und Städtchen zu agi-
tieren“. Jeden Sommer sei er „ein militanter Zionist“ gewesen 
in dem Land, in dem der Zionismus illegal war.58

Die Idee des Zionismus wurde in Odessa geboren. Die ers-
ten Selbstverteidigungsgruppen agierten in den 1880er Jahren 
im Süden des Reiches. Aber als revolutionäre politische Partei 
organisierten sich, agitierten und wirkten die Zionisten zu-
erst, um die Jahrhundertwende, in den belarusischen Provin-
zen. Als Reaktion auf die Allianz zwischen dem Algemeynen 
Yidishen Arbeterbund in Lite, Poyln un Rusland (BUND) und 
den russischen Sozialdemokraten entstand in den 1890er Jah-
ren der linke Flügel der zionistischen Bewegung, die Poalei 
Zion. Die erste Gruppe bildete sich in Minsk schon 1897. 
„Dort entstand“, so Nachum Kantorovich in seinen Erinne-
rungen, „eine spezielle lokale Version der Poalei Zion, auch 
‚Minsker Tolk‘ (Minsker Schule) genannt, die, in Opposition 
zu der späteren Poltaver Periode unter Führung Ber Borochovs, 
den sozialpolitischen Kampf in Russland ablehnte und die 
Rolle des Klassenkonflikts unter den Juden in der Diaspora 
herunterspielte.“59 Die erste Zusammenkunft der Poalei Zion 
im Ansiedlungsrayon fand Ende des Jahres 1901 und die erste 
und einzige offiziell erlaubte zionistische Konferenz im Russ-
ländischen Imperium im Sommer 1902 in Minsk statt.60

Puah Rakovsky aus Belostok, Gouvernement Grodno, die 
sich selbst „a yidisher revolutsionerin“ nannte, nahm daran 
teil, berichtete in einer jiddischen Zeitung über die Rolle der 
Frauen auf der Konferenz und stellte fest, dass es einen Fort-

58 E bd., S. 379.
59 N achum Kantorovich: Poalei-Zion „A La Minsk“. Übersetzt von Judy 

Montel. In: Minsk, Jewish Mother-City. A Memorial Anthology. Im Origi-
nal: Shlomo Even-Shushan (Hg.): Minsk, ir va-em. 2 Bde. Jerusalem 1975–
1985, S. 409. Auf: https://www.jewishgen.org/yizkor/minsk/minsk.html 
(letzter Zugriff: 21. 1. 2022).

60 I nna Gerasimova: Pervaja konferencija Cionistov v Rossii. In: Oleg V. 
Budnickij (Hg.): Rossijskij Sionism. Istorija i kul’tura. Moskau 2002, S. 87 ff. 
Auf: http://minchanin.esmasoft.com/books/zionism/index.html#_ftn1. (letz
ter Zugriff: 21. 1. 2022).
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schritt gab. Herzls Zionismus sei den Frauen gegenüber offe-
ner als die Anhänger der Chibbat Zion oder der Bnei Mosche, 
die nur Männer in ihren Zirkeln zuließen.61

Die zweite große Welle von Pogromen im Reich (1903–1907) 
betraf auch die belarusischen Provinzen. Einer der ersten lin-
ken Zionisten, Schneur Zalman Rubašov (alias Shazar), der im 
Schtetl Stoubcy, Gouvernement Minsk, aufwuchs, erinnerte 
sich an die jüdische Selbstverteidigung in Stoubcy gegen die 
Anstifter der Pogrome in den Jahren vor, nach und während 
der Revolution von 1905, als antisemitische russische Natio-
nalisten sich bereits in den Schwarzen Hundertschaften orga-
nisiert hatten. Ende August bis Anfang September 1903 fand 
ein Pogrom in Gomel’ (Homel) statt. Gomel’, nahe den Gren-
zen zu Russland und zur Ukraine gelegen, war und ist bis heu-
te die größte Industriestadt nach Minsk. Um 1900 bestand 
etwa die Hälfte der Bevölkerung aus Juden.

Der Pogrom in Gomel’ und der danach stattfindende Ge-
richtsprozess (1904–1906) gegen die Juden, die den Pogrom an-
geblich angeführt hatten, markiert einen Wendepunkt, eine 
neue Qualität der jüdischen Selbstverteidigung und politi-
schen Organisation ebenso wie einen neuen Level der antijü-
dischen russischen Propaganda. Bis dahin waren die jüdischen 
Gemeinden gegenüber ihren Angreifern eher passiv gewesen, 
aber nun hatte man sich wirklich gewehrt, was eine führende 
Zeitung zu der Feststellung bewog, dass Gomel’ „mehr ein 
Kampf war als ein Pogrom“.62 Diese neue Qualität, die sich 
während des Pogroms von Gomel’ zeigte, war die Folge einer 
Kooperation zwischen den beiden Flügeln der jüdischen natio-
nalen Bewegung in den belarusischen Provinzen, der zionisti-
schen Gruppen und des BUND. Der BUND, 1897 in Vilna ge-
gründet, trägt Litauen, Polen und Russland, aber nicht Belarus 
in seinem Namen, doch eines seiner Zentren lag in den belaru-
sischen Provinzen. 

Die industrielle Entwicklung der Provinzen vollzog sich vor 
allem entlang der ethnischen Grenzen. Jüdische Kaufleute und 
Handwerker, Unternehmer und Arbeiter konkurrierten mitei-
nander. Die Arbeiter in den Fabriken und Manufakturen, die 
jüdische Besitzer hatten, waren Juden; damit unterschied sich 

61  Paula Hyman: Introduction. In: Puah Rakovsky (Hg.): My Life as a Ra-
dical Jewish Woman. Memoirs of a Zionist Feminst in Poland. Blooming-
ton 2002, S. 13.

62 J ohn Klier, Shlomo Lambroza: Pogroms. Anti-Jewish Violence in Mo-
dern Russian History. Cambridge 2007, S. 209.
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die Situation etwa von jener in der Ukraine, besonders in 
deren Süden, wo die Arbeiterschaft ethnisch gemischt war 
(Donbass) und in den Städten eine multikulturell geprägte 
Atmosphäre herrschte (Odessa). In Grodno beschäftigte der 
Tabak-Fabrikant Šerševskij im Jahr 1914 1147 Arbeiter, von 
denen im Übrigen 70 Prozent weiblich waren.63 Um 1900 hat-
ten die Holzfabriken der Familie Lurija in Pinsk zusammen 
mehr als 700 Arbeiter und die jüdischen Unternehmen in 
Pinsk insgesamt mehr als 2000. 64 

Das ethnisch-soziale Profil, das die Arbeiterschaft in den 
belarusischen Provinzen prägte, beförderte das Aufkommen 
des BUND und ebenso die Gründung der Russischen Sozialde-
mokratischen Arbeiterpartei (SDAPR) in Minsk 1898, an der 
der BUND maßgeblich beteiligt war. Der BUND operierte als 
politische Partei und als Gewerkschaft, war im Reich aber ver-
boten. Zusammen mit dem linken Flügel der zionistischen 
Bewegung, der Poalei Zion, organisierte er die jüdische Selbst-
verteidigung. Die belarusischen BUNDisten spielten in der 
ersten russischen Revolution eine entscheidende Rolle, sie 
führten den Protest in den Städten mit hohem jüdischem Be-
völkerungsanteil an. Die SDAPR wurde fünf Monate nach 
dem BUND, im April 1898, in Minsk gegründet, wo der 
BUND der neugegründeten Partei eine verdeckt arbeitende 
Druckerei zur Verfügung stellte. Der BUND trat der SDAPR 
als Organisation bei, blieb allerdings insofern autonom, als er 
sich die Entscheidungsbefugnis in allen die jüdische Arbeiter-
schaft betreffenden zentralen Fragen vorbehielt.65

Dreh- und Angelpunkt des Verhältnisses zwischen BUND 
und SDAPR war die nationale Frage. Fünf Jahre nach der Grün-
dung, auf dem zweiten Kongress im Sommer 1903, zerstritten 
sich die Fraktionen in dieser Angelegenheit. Die Hälfte der 
43 Delegierten waren jüdisch und fünf von ihnen BUNDisten. 
In der Folgezeit konkurrierten beide Parteien in den belarusi-
schen Provinzen. Nur dem großen Einfluss des BUND und der 
Sympathie, die er in der jüdischen Bevölkerung in der Zeit der 

63 S obolevskaja: Povsedevnaja žizn’ (wie Anm. 7), S. 122 f. Ebd.: The Par-
ticipation of Jews in the Tobacco Production of the Grodno Province. Se-
cond Half of the 19th to the Early 20th centuries. In: Studia Bialorutenisty-
czne/Belarusian Studies 13 (2019), S. 60 und 6. Auf: https://journals.umcs.
pl/sb/article/viewFile/8295/7266 (letzter Zugriff: 21. 1. 2022).

64 S hohet: The Jews of Pinsk (wie Anm. 26), S. 22 f.
65 S hmuel Ettinger: Vom 17. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Die Neu-

zeit. In: Haim Hillel Ben-Sasson (Hg.): Geschichte des jüdischen Volkes. 
Von den Anfängen bis zur Gegenwart. München 1995, S. 1118.



36    z Verena Dohrn und Evgenij S. Rozenblat

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

Pogrome zwischen 1903 und 1907 und während der ersten rus-
sischen Revolution 1905 genoss, war es zu verdanken, dass die 
SDAPR sich zu einem Kompromiss bereiterklärte. Man garan-
tierte dem BUND, dass er als Fraktion autonom bleiben und 
selbst über sein nationales Programm entscheiden konnte. So 
trat der BUND der SDAPR ein weiteres Mal bei.

Schlussbemerkungen

Das Territorium von Belarus ist nicht groß, verglichen etwa 
mit dem der Ukraine, aber größer als das Litauens. Die histori-
schen Strukturen der jüdischen Siedlungen unterscheiden sich 
kaum. Die Juden im gesamten Ansiedlungsrayon des Russlän-
dischen Reiches besaßen denselben rechtlichen und politi-
schen Status. Die Geschichte der Juden in den belarusischen 
Provinzen verlief in vielem ähnlich wie im gesamten westli-
chen Grenzland des Russländischen Reiches. Dabei ist bemer-
kenswert, dass der Ansiedlungsrayon die Juden als ethnische 
und kulturelle Gruppe zu erhalten half. Gleichzeitig forcier-
ten die diskriminierenden Gesetze und die Staatspolitik die 
Akkulturation und beschleunigten den Prozess der Integration 
in die russische Welt. Dieser Prozess setzte in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts ein. In wirtschaftlicher Entwick-
lung fungierten Juden als eine Art dritter Stand, als Mittelklas-
se, die zwischen Stadt und Land vermittelte, die russische wie 
die regionalen Sprachen erlernte und sich mit Normen und 
Bräuchen der regionalen Bevölkerung vertraut machte. Die 
Politisierung der Juden um 1900, ihre soziale und kulturelle 
Anpassung an die russische Gesellschaft einerseits und die 
gleichzeitige Massenemigration in die USA andererseits sind 
eine Folge der permanenten Krise im Ansiedlungsrayon. In 
den jüdischen Städten und Schtetlach des nordwestlichen 
Grenzlands nahm die Idee der Emanzipation, der Weg in die 
Moderne, andere Formen als in Westeuropa an. Das führte in 
die zionistische, die autonomistische oder in die russisch-re-
volutionäre Bewegung. Der Protest der jüdischen Jugend und 
die Modernisierung jüdischen Lebens fielen zeitlich mit der 
russischen revolutionären Bewegung zusammen.66

Abgesehen von den gemeinsamen Wurzeln, denselben 
rechtlichen und politischen Bedingungen, den großen Ent-
wicklungslinien der Geschichte der Juden im westlichen 

66 N athans: Beyond the Pale (wie Anm. 22), S. 291–295.
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Grenzland des Reiches unterscheiden sich die belarusischen 
Juden in einiger Hinsicht von ihren jüdischen Nachbarn. Ein 
grundlegender Aspekt ihrer Einzigartigkeit betrifft den geogra-
fischen Raum ihrer Siedlungen. Die Landschaft ist wesentlich 
durch die Offenheit und Schutzlosigkeit ihrer Ränder in alle 
Richtungen gekennzeichnet sowie durch die Unzugänglich-
keit ihrer Mitte. Die Wälder und Sümpfe Polesiens waren ein 
ideales Gelände, um sich der Außenwelt zu entziehen. Ein an-
derer Aspekt ist die Eigenart des belarusischen Jiddisch und, 
vice versa, die jiddischen Lehnworte im Belarusischen. Eine 
historische Besonderheit in den belarusischen Provinzen war 
die zerstreute Siedlung der Juden auf dem Land bis 1882. Sie 
erschwerte den Kontakt mit den religiösen Zentren und 
schwächte die traditionelle jüdische Welt. Einander feindlich 
gegenüberstehende Communities, unterschiedlich orientierte 
Menschen, Chassidim und Mitnagdim, traditionell lebende 
und revolutionär Aufbegehrende, viele Arme und wenige Rei-
che, lebten nah beieinander. Insofern waren die Verbindungen 
zwischen ihnen enger und die Konflikte zwischen ihnen stär-
ker als in anderen Teilen des Ansiedlungsrayons. Beides, die 
engen Kontakte wie die starken Konflikte, trugen dazu bei, 
dass sich bei den belarusischen Juden besondere Mentalitäten 
entwickelten und sie einen eigenen Weg in die Moderne be-
schritten. Jüdische Unternehmer waren maßgeblich an der 
Industrialisierung der Provinzen beteiligt. Nirgends im An-
siedlungsrayon war die jüdische Arbeiterbewegung stärker, 
positionierte sie sich als politische Partei früher als in den 
belarusischen Städten. Mit Dubnows Arbeiten über den Chas-
sidismus begann in einer belarusischen Provinz die moderne 
jüdische Geschichtsschreibung im östlichen Europa. Dank 
Chagall wurde Vitebsk in der ganzen Welt bekannt.
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Abb. 1 The Pritzker Family 
National Photography 
Collection, The National 
Library of Israel
Abb. 2 gemeinfrei
Abb. 3 gemeinfrei
Abb. 4 gemeinfrei, Wiki- 
media Commons, user: 
Хомелка
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„Ihr, Juden, werdet Euch erheben,  
wenn Belarus sich erhoben hat.“ 
Belarusische Intellektuelle und die Idee einer belarusisch-
jüdischen Symbiose im frühen 20. Jahrhundert

Am 3. November 2020 war der sogenannte Moskauer (Ost-)
Friedhof in Minsk Schauplatz einer feierlichen Bestattung: 
Auf den Bildern, die die staatliche Nachrichtenagentur BelTA 
verbreitete, sind Blumen sowie ein orthodoxes Kreuz zu se-
hen, das anlässlich der Umbettung der sterblichen Überreste 
des belarusischen Schriftstellers Zmitrok Bjadulja aufgestellt 
wurde.1 Auch Aufnahmen der staatsnahen Presseagentur 
minsknews.by zeigen eine christliche Zeremonie.2 Dass 
Šmuel Plaŭnik, wie der bürgerliche Name Bjaduljas lautete, 
jüdisch war, wird nicht erwähnt. Aufmerksamen Leserinnen 
und Lesern der Berichte mochte es sich lediglich aus der Tatsa-
che erschließen, dass am Rande auf Bjaduljas Übersetzungstä-
tigkeit aus dem Jiddischen sowie auf einen Rabbiner verwie-
sen wurde, der im Anschluss an die öffentliche Beisetzung 
eine „kleine Zeremonie“ durchgeführt habe.3 Was war gesche-
hen? Wie war es möglich, dass einer der bekanntesten Autoren 
der frühen belarusischen Literaturszene, dessen Werk sich in 
vielfacher Weise mit jüdischen Themen wie auch mit der 
Gefahr des Antisemitismus auseinandersetzt, derart verein-
nahmt wurde? Weshalb überführte man Bjadulja, der im No-
vember 1941 in Kasachstan gestorben war, wohin er nach dem 
Überfall der deutschen Wehrmacht auf die Sowjetunion geflo-
hen war, nicht auf einen jüdischen Friedhof?

Der Versuch, Bjadulja in ein Narrativ einzuschreiben, das 
belarusische Identität an die Zugehörigkeit zu einer christli-

1  BelTA: Prach Zmitroka Biaduli perezachoronili v Minske. In: BelTA, 
3. 11. 2020. Auf: https://www.belta.by/regions/view/prah-zmitroka-bjaduli-
perezahoronili-v-minske-413903–2020 (letzter Zugriff: 21. 1. 2022).

2  Vladimir Majak: Prach Zmitroka Biaduli perezachoronili na vostočnom 
kladbišče. In: Minsk-Novosti, 3. 11. 2020. Auf: https://minsknews.by/prah-
zmitroka-byaduli-perezahoronili-na-vostochnom-kladbishhe/ (letzter Zu-
griff: 21. 1. 2022).

3  Ebd.
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chen Konfession koppelt, scheint im Zusammenhang mit den 
antisemitischen Ausfällen des Lukaschenko-Regimes zu ste-
hen.4 Offenbar kann Bjadulja, den Elena Stel’mach, die stell-
vertretende Vorsitzende des belarusischen Schriftstellerver-
bandes, als eine Person „nationale[n] Stolz[es] für Belarusen“ 
bezeichnete,5 in den Augen der Ministerien, der Minsker 
Stadtverwaltung und des Staatlichen Museums für belarusi-
sche Literaturgeschichte, die die Umbettung maßgeblich be-
trieben, nicht Teil einer religiösen Minderheit sein, sondern 
muss für die orthodoxe Mehrheit reklamiert werden. Diese 
„Vereindeutigung“ (Thomas Bauer) steht freilich im Wider-
spruch zur multireligiösen Geschichte eines Landes, dessen 
Bevölkerung seit vielen Jahrhunderten nicht nur orthodox 
oder katholisch, sondern auch jüdisch oder muslimisch ist. 
Vor allem aber kontrastiert sie mit dem Selbstbild, dem eben 
jene Intellektuelle anhingen, mit denen Zmitrok Bjadulja in 
der ersten Hochphase der belarusischen Literatur um 1910 zu-
sammenarbeitete, dem Konzept einer belarusisch-jüdischen 
Symbiose.

Auf dem Weg zu einer belarusischen Nation:  
Sprache als Schlüssel 

Die auch in der Literatur immer wieder anzutreffende Vorstel-
lung, dass die jüdische und die nichtjüdische Bevölkerung in 
den belarusischsprachigen Gebieten eine besondere Nähe 
verbinde, basiert vor allem auf der Tatsache, dass es dort 
1881/1882 anders als im Süden des Russländischen Reiches zu 
keinen blutigen Pogromen und Ausschreitungen gekommen 
war. Die Historikerin Claire Le Foll führt das vor allem auf die 
Stabilität der wechselseitigen wirtschaftlichen Verbindungen 
in der Region zurück, weniger auf genuine Toleranz.6 Das be-
legt auch ein Blick auf die regionale Folklore, in der Juden im 
19. Jahrhundert ein Teil des belarusischen „Kosmos“ waren, in 
dem jüdische Pächter und Händler, belarusische Bauern und 
polnische Gutsbesitzer zu Hause waren, wohingegen russisch-
sprachige Menschen eher „Fremde“ blieben, die als Beamte in 

4  Vgl. dazu den Beitrag von Alexander Friedman in diesem Heft.
5  Vgl. Stel’machs Statement in der Meldung in den Minsk-Novosti (wie 

Anm. 2).
6 C laire Le Foll: La Biélorussie dans l’histoire et l’imaginaire des Juifs de 

l’Empire russe 1772–1905. Paris 2017, S. 413.
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die Schtetlech kamen.7 Das bedeutet jedoch nicht, dass die jü-
dische Bevölkerung unbedingt positiv gesehen worden wäre. 
Das Bild des reichen, ausbeuterischen oder naiven Juden, das 
viele der von belarusischen Ethnografen in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts gesammelten Erzählungen, Lieder und 
Reime vermitteln, lässt sich bestenfalls als ambivalent be-
zeichnen.8

Dennoch standen die engen Verflechtungen zwischen der 
jüdischen und nichtjüdischen Bevölkerung, anders als etwa in 
Westeuropa, wo Debatten über den richtigen Umgang mit Ju-
den bis zu ihrer Emanzipation an der Tagesordnung gewesen 
waren, nicht in Frage. Das ermöglichte es nichtjüdischen und 
jüdischen Intellektuellen, die räumliche und ökonomische 
Nachbarschaft der verschiedenen Bevölkerungsgruppen in das 
Konzept der belarusisch-jüdischen Symbiose zu transformie-
ren. Dabei handelt es sich nicht um einen Quellenbegriff, son-
dern um eine Bezeichnung, die in Anlehnung an die vieldisku-
tierte „deutsch-jüdische Symbiose“ an dieser Stelle bewusst 
gewählt wird, um die Ambivalenzen hinter der Vorstellung ei-
ner gemeinsamen Teilhabe, die auch im belarusischen Fall 
vorhanden sind, sichtbar zu machen.9 Wichtige Anknüp-
fungspunkte für diese Symbiose waren ähnlich gelagerte poli-
tische Bestrebungen im Bereich von Sozialdemokratie und Ar-
beiterbewegung sowie die Sprache. Letztere steht hier mit 
Blick auf den eingangs erwähnten Zmitrok Bjadulja im Zent-
rum.

Sowohl von belarusischer als auch von jüdischer Seite gab es 
im frühen 20. Jahrhundert massive Bemühungen, die eigene, 
bislang vorwiegend im Alltag gebrauchte Sprache zu standar-
disieren und als Ausdrucksmittel für alle Lebensbereiche zu 
etablieren. Ähnlich wie das Jiddische, das im Russländischen 
Reich als „Jargon“ verunglimpft wurde und von dem die Be-

7 Z ur Geschichte der Belarus als Kontaktzone vgl. Thomas Bohn: Luka-
schenka oder Lukanschenko? Eine Auseinandersetzung mit dem Phäno-
men Belarus. In: Ders., Victor Shadurski (Hg.): Ein weißer Fleck in Euro-
pa . . . Die Imagination der Belarus als Kontaktzone zwischen Ost und West. 
Bielefeld 2011, S. 9–12.

8 L e Foll: La Biélorussie (wie Anm. 6), S. 422–426.
9 Z ur Begriffsdiskussion der deutsch-jüdischen Symbiose siehe zusam-

menfassend Mathias Berek, Anna-Dorothea Ludewig: Symbiose oder Holo-
caust – Zwischenstand einer schwelenden Debatte. In: Medaon Magazin 
für jüdisches Leben in Forschung und Bildung 6, 11 (2012), S. 1–4. Online 
auf: http://www.medaon.de/pdf/MEDAON_11_Berek_Ludewig. pdf (letz-
ter Zugriff: 21. 1. 2022).
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hörden zeitweise fürchteten, dass es als „deutscher Dialekt“ 
dazu dienen könnte, aufrührerische Ideen aus dem benachbar-
ten Preußen respektive dem Deutschen Reich zu infiltrieren,10 
galt das Belarusische bestenfalls als „Vorstufe“ des Russi-
schen.11 Zwar war der Druck belarusischer Bücher niemals 
vollkommen verboten worden, doch war die Etablierung eines 
eigenständigen belarusischsprachigen Presse- und Verlagswe-
sens vor 1905 nicht möglich.12 Erst mit den kultur- und reli
gionspolitischen Lockerungen nach der Revolution von 1905, 
die sich auch auf das Zensurwesen auswirkten, wurden die 
entsprechenden Voraussetzungen geschaffen. Ähnlich war es 
auch um das Jiddische bestellt: Als Pressesprache durfte es bis 
1905 nur in Ausnahmefällen dienen, weil die zarischen Behör-
den die jüdische Bevölkerung in sprachlicher Hinsicht russifi-
zieren wollten. Allerdings war die Veröffentlichung belletristi-
scher Texte erlaubt – eine florierende Literaturszene entstand, 
für die stellvertretend die „drei Klassiker“ Mendele Moykher-
Sforim, Yitskhok Leyb Perets und Sholem Aleykhem stehen. 
Vor diesem Hintergrund erstaunt es wenig, dass der Schrift-
steller Francišak Bahuševič, der mit seiner 1891 im damals ga-
lizischen Krakau veröffentlichten Gedichtsammlung Dudka 
Belaruskaja (Belarusische Schalmei) einen wichtigen Impuls 
für die junge belarusische Nationalbewegung setzte, den 
Reichtum jüdischer – das heißt in diesem Fall jiddischer – Li-
teratur pries, die er den Sprecherinnen und Sprechern des Bela-
rusischen als nachahmenswertes Beispiel präsentierte.13

Es waren die Jahre zwischen 1905 und 1917, die für beide 
Sprachen einen enormen publizistischen Aufschwung brach-
ten. Die „Statusverschiebung“, die der Historiker Barry Trach-
tenberg mit Blick auf die „Funktion, Wahrnehmung und Be-
deutung“ des Jiddischen in diesem Zeitraum konstatiert,14 
lässt sich auch auf das Belarusische übertragen: So entwickel-
te sich in beiden Sprachen ein reges Pressewesen, darüber hin-

10 D ariūs Staliunas: Making Russians. Meaning and Practice of Russifi-
cation in Lithuania and Belarus after 1863. Leiden 2007, S. 212 f.

11 E bd., S. 293–295.
12  Ab 1859 war der Druck des Belarusischen in lateinischen Lettern ver-

boten, in Kyrilliza blieb er möglich. Da viele potentielle Leserinnen und 
Leser letztere nicht beherrschten, kam dies de facto einem Druckverbot 
gleich. Ebd., S. 258 f.

13  Maciej Buraczok (= Francišak K. Bahušėvič): Dudka Białaruskaja. Kra-
kau 1891, S. IV.

14  Barry Trachtenberg: The Revolutionary Roots of Modern Yiddish, 
1903–1917. New York 2008, S. 46.
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aus entstanden erste (populär-)wissenschaftliche Texte und 
grammatikalische Werke, in denen die eigene Sprache nicht 
nur Untersuchungsobjekt, sondern auch Mittel der Analyse 
war. Dieser Trend sollte sich in den 1920er und frühen 1930er 
Jahren fortsetzen, als Jiddisch und Belarusisch (gemeinsam 
mit Polnisch und Russisch) zu Amtssprachen in der 1919 
respektive 1920 ausgerufenen Belarussischen Sozialistischen 
Sowjetrepublik wurden.15 

15 D amit einher ging ihre akademische Institutionalisierung in Minsk, 
in deren Folge ab Mitte der 1920er Jahre zahlreiche sprachplanerische Wer-
ke, allen voran Wörterbücher, entstanden. Arbeitsmethoden und Ergebnis-
präsentation der jiddischen und der belarusischen Seite ähnelten sich da-
bei, teilweise nahmen sie sich wechselseitig zum Vorbild. Vgl. dazu Elissa 

1  Titelblatt der Naša 
Niva (Nr. 11, 1907) in 
der „polnischen“ Ausga­
be, das heißt in lateini­
schen Lettern
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Eine besondere Funktion für die belarusische Seite kommt 
dabei der zwischen 1906 und 1915 in Vilna (Vilnius, Wilno, 
Vil’nja, Vilne) erscheinenden Wochenzeitung Naša Niva (Un-
sere Flur) zu. Sie war nicht nur das erste belarusischsprachige 
Periodikum, das über einen längeren Zeitraum erscheinen 
konnte, sondern gilt auch als zentrales Sprachrohr der vorwie-
gend aus dem sozialdemokratischen Milieu stammenden „ers-
ten“ Aktivistinnen und Aktivisten einer kulturpolitischen 
belarusischen Eigenständigkeit. Jüdische Themen spielten auf 
den Seiten der Niva eine wichtige Rolle, auch wenn sich no-
minell nur eine kleinere Textanzahl explizit mit ihnen be-
schäftigte.16 Ihre Bedeutung besteht vor allem darin, dass die 
Zeitungsmacherinnen und -macher dort die Idee einer belaru-
sisch-jüdischen Symbiose entwickelten und publik machten. 
Das Publikum der durchschnittlich mit einer Auflage von 
rund 3000 Exemplaren erscheinenden Zeitung, die über ein 
Vertriebsnetz in weiten Teilen des Sprachgebiets verfügte und 
auch im Ausland verkauft wurde, wurde an dieses Konzept 
durchaus behutsam, quasi mit didaktischen Mitteln herange-
führt. Das belegt die Kombination aus belletristischen Texten, 
Berichten, Kommentaren zur aktuellen politischen Situation 
sowie dem an einer Stelle eingesetzten Bildmaterial. Der Im-
petus hinter dem Konzept einer Symbiose mochte stellenwei-
se persönlich gefärbt sein – so waren in der Redaktion auch 
jüdische Mitarbeiter tätig, darunter besonders prominent 
Zmitrok Bjadulja. Ein wesentliches Motiv bestand aber wohl 
in der Erkenntnis, dass die belarusische Sache Verbündete be-
nötigte.

Dass Religionszugehörigkeit hier nicht das Inklusionskrite-
rium sein konnte, war der Redaktion von Anfang an bewusst. 
Zu heterogen war die Leserschaft der Niva, deren religiöse 
Vielfalt schon darin zum Ausdruck kam, dass sie bis Oktober 
1912 in zwei Ausgaben erschien, einer „russischen“ mit kyril-
lischen und einer „polnischen“ mit lateinischen Lettern. Da-

Bemporad: Becoming Soviet Jews. The Bolshevik Experiment in Minsk. 
Bloomington 2013, S. 100–103.

16  Mit jüdischen Themen in der Niva beschäftigt sich ein detailreicher 
Beitrag von Ina Sorkina. Die entsprechenden Artikel werden dort als un-
mittelbarer Ausdruck der Toleranz der Redaktion gewertet, ihre Funktio-
nalisierung im Diskurs um die belarusische Nationswerdung spielt keine 
Rolle: Inna [sic] Sorkina: Evrei v belarusskoj nacional’noj ideologij načala 
XX veka po materialam gazety „Naša Niva“ 1906–1915. In: Tatiana Kara-
sova, Elena Nosenko-Stein (Hg.): Remember the Past for the Future. Jewish 
Identity and Collective Memory. Moskau 2014, S. 43–71.
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mit sollte den Lesegewohnheiten der beiden großen konfessio-
nellen Lager unter den Sprecherinnen und Sprechern des 
Belarusischen Rechnung getragen werden. Die Redaktion ver-
hehlte jedoch nicht, dass bei den Leserinnen und Lesern auch 
andere Religionszugehörigkeiten eine Rolle spielten,17 ein Ar-
gument unter mehreren, als der parallele Druck in beiden Al-
phabeten 1912 schließlich zugunsten des Kyrillischen aufge-
geben wurde. Wie die Redaktion 1913 verlauten ließ, gebe es 
zahlreiche Nationen, die aus mehreren Religionsgemeinschaf-
ten bestünden, etwa die deutsche, französische oder ukraini-
sche. Wenn also sowohl Russen als auch Polen Belarusen zu 
vereinnahmen versuchten, dann liege dies daran, dass sie das 
Belarusische nicht als eigene Sprache betrachteten.18 Diese 
Sichtweise eröffnete mittelbar auch Juden den Zugang zur Na-
tion, da ausschließlich die Sprache zum maßgeblichen Inklu-
sionskriterium erhoben wurde.

Es ist daher bezeichnend, dass das Jiddische als eigene jüdi-
sche Alltagssprache in der Niva, ebenso wie das zionistische 
Projekt, so gut wie keine Erwähnung fand und lediglich stel-
lenweise das Hebräische als genuin jüdische Sprache in reli
giösem Kontext gewürdigt wurde.19 Immer wieder wurde die 
belarusische Sprachkompetenz der jüdischen Bevölkerung be-
tont, so etwa in einer Reportage aus der Feder des Schriftstel-
lers Jadvihin Ša. Er berichtet von den guten Belarusischkennt-
nissen der „hiesigen, lang ansässigen Juden“ und führt 
exemplarisch eine alte jüdische Frau aus der weiteren Umge-
bung von Grodno (Hrodna) an, deren Selbstgesprächen er lange 
zugehört habe. In ihrer Jugend taub geworden, habe sie die 
belarusische Sprache „rein“ bewahrt und keine Einflüsse aus 
anderen Umgebungssprachen aufgenommen, wie dies sonst 
nahezu immer geschehe.20 

Der Hinweis Jadvihin Šas darauf, dass die jüdische Bevölke-
rung seit langer Zeit in der Gegend lebe, ist symptomatisch für 
den Blick der Niva auf Juden. Offenbar war es für die Redak
tion unstrittig, dass es sich bei ihnen um eine eigene Gruppe – 

17 J . M-ski: Hutarki s čytačami. In: Naša Niva 4 (26. Januar 1912), S. 3. 
Zahlreiche Artikel in der Niva wurden pseudonym oder aber auch anonym 
veröffentlicht; nicht immer lässt sich der bürgerliche Name der Verfasserin 
oder des Verfassers ermitteln.

18  Ljavon Hmyrak: Nacija i relihija. In: Naša Niva 40 (3. Oktober 1913), S. 1.
19  Vgl. etwa I. L.: Ci maem my prava vyrekacca rodnaj movy? In: Naša 

Niva 15 (17. April 1914), S. 1 f.
20 J advihin Ša (= Anton Ljavicki): Listy z darohi IV. Traby – Takaryški – 

Daūnary – Bakšty. In: Naša Niva 27 (1. Juli 1910), S. 404 f. 
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stellenweise ist in den Artikeln auch 
von „nacija“ (Ethnie, Volksstamm) die 
Rede – handle. Deren besondere Situati-
on musste man immer wieder themati-
sieren, wollte man sie für das nationale 
Projekt gewinnen. Den Anfang machte 
1907 ein über mehrere Nummern erfol-
gender Abdruck einer Erzählung Elisa 
Orzeszkowas,21 die aus dem Polnischen 
ins Belarusische übersetzt wurde und 
die die Redaktion später auch als Se
paratdruck herausgab: „Gedali“.22 Die 
Wahl Orzeszkowas, die aus einer polni-
schen Adelsfamilie aus der Gegend von 
Grodno stammte, setzte gewissermaßen 
den Ton. Denn sie galt zumindest in der 
Region als übergreifende Integrationsfi-
gur, in deren Werk sich die verschiede-
nen Religions- und Sprachgemeinschaf-
ten der Belarus wiederfinden konnten.23 
Nicht zuletzt hatte sie, die selbst aus 
einem katholischen Haus kam, immer 
wieder jüdische Stoffe und Themen ver-
arbeitet, so auch in dem 1884 erstveröf-
fentlichten Text, der nun in der Niva er-
schien. An das Motiv der Armut der jüdischen Bevölkerung, 
das Orzeszkowa in ihrer Erzählung über den armen Hausierer 
Gedali evoziert hatte, konnte ein großer Artikel, der unter 
dem Titel „Über Juden“ in der Folgenummer erschien, unmit-
telbar anknüpfen.24 Der Autor, der nicht mit seinem Klarna-
men genannt wurde, rechnete Juden neben Katholiken und or-
thodoxen Christen zum festen Bestandteil der Belarus. Mit 

21 E liza Orzeszkowa: Gedali. In: Naša Niva 11 (16. März 1907), S. 2–7. 
(fortgesetzt bis 16 (20. April 1907)).

22 E liza Orzeszkowa: Gedali. Vilna 1907. Der Erzählung, die von der 
Naša Niva herausgegeben wurde, hatte die Redaktion ein kurzes Vorwort 
vorangestellt.

23  Vgl. dazu Felix Ackermann: Palimpsest Grodno. Nationalisierung, 
Nivellierung und Sowjetisierung einer mitteleuropäischen Stadt 1919–
1991. Wiesbaden 2010, S. 86–89.

24  B. (Zmitrok Bjadulja?): Ab žydoch. In: Naša Niva 17 (4. Mai 1907), 
S. 2–5. Einen eindeutigen Beleg, dass der Artikel aus Bjaduljas Feder 
stammt, gibt es nicht. Unter seinem bürgerlichen Namen Plaŭnik veröf-
fentlichte er erstmals 1912 in der Niva.

2  Titelblatt der ins 
Belarusische übersetz­
ten Erzählung „Gedali“ 
von Eliza Orzeszkowa 
(1907)
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seinem Hinweis, dass gerade die Anwesenheit einer jüdischen 
Bevölkerung in Belarus ein wichtiges Unterscheidungsmerk-
mal von Russland sei, wo Juden sich historisch nicht hatten 
ansiedeln dürfen, lieferte er ein schlagkräftiges Argument für 
ihre Integration in das Nationsprojekt: Aus bloßer Nachbar-
schaft war Bedingtheit geworden. 

Es erscheint daher nur folgerichtig, wenn die Zeitung, die in 
ihren Anfangsjahren in regelmäßigen Abständen eine Illustra-
tion in Form eines Bildes oder einer Zeichnung präsentierte, 
1909 scheinbar kontextlos einen älteren jüdischen Mann, beti-
telt als „Belarusischer Landjude“, abdruckte.25 Er symbolisier-
te die enge Verbundenheit belarusischer Juden mit ihrem Ter-
ritorium. In eine ähnliche Richtung zielten mehrere Artikel 
der Niva, in denen die Vorzüge jüdischer Handelstätigkeit her-
vorgehoben wurden, die der in Belarus lebenden Bevölkerung 
viele Vorteile bringe.26 Das Zusammenleben von Juden und 
Nichtjuden sollte als organische Einheit dargestellt werden, 
von der beide Seiten profitierten. Allerdings verweist die Tat-
sache, dass eine solche öffentlich artikulierte Anerkennung 
überhaupt notwendig war, auch darauf, dass unter den Lese-
rinnen und Lesern der Niva antijüdische Stereotype und Vor-
behalte durchaus vorhanden waren.

Diese zu bekämpfen und die jüdische Bevölkerung als eine 
integre Gruppe darzustellen, die bereit war, Pflichten zu erfül-
len und Opfer zu bringen, war daher ein wichtiges Ziel der 
Niva. Aufschlussreich ist in diesem Zusammenhang erneut 
ein belletristischer Text, die belarusische Teilübersetzung 
einer russischen Erzählung, betitelt „Der Jude“, die die Niva 
1909 abdruckte.27 Sie handelt von der hingebungsvollen Ver-

25  Biełaruski wieskowy žyd. In: Naša Niva 45 (5. November 1909), S. 657.
26  B.: Ab žydoch (wie Anm. 24); A[liaksandr] Ułasou (der Chefredakteur, 

MN): Wilnia, 25 apryla (Vilna am 25. April [1908]). In: Naša Niva 9 (25. Ap-
ril 1908), S. 2; A. Ū [Aliaksandr Ułasou]: Wałasnoje ziemstwo i žydy. In: 
Naša Niva 14 (7. April 1911), S. 196; H. B.: „Nacionalnaja“ polityka i. . . han-
del. In: Naša Niva 28 f. (21. Juli 1911), S. 355. Hinter dem Kürzel „H. B.“ 
verbirgt sich Anton Luckevič, vgl. Sorkina: Evrei v belarusskoj (wie Anm. 
16), S. 52. Der aus einer katholischen Familie stammende Luckevič war 
gemeinsam mit seinem Bruder Ivan eine wichtige Figur in der belarusi-
schen Nationalbewegung. In der kurzlebigen Belarusischen Volksrepublik 
von 1918 war er Premierminister.

27  Verfasser der Erzählung, die im russischen Original erstmals 1887 in 
Odessa erschien, war der nichtjüdische, sozialrevolutionär gesonnene 
Schriftsteller Grigorij Mačtet. Eine ungekürzte jiddische Übersetzung wur-
de 1904 in New York publiziert, eine deutsche 1906 in der Allgemeinen 
Zeitung des Judenthums und damit, anders als in der Niva, in Medien, die 
sich dezidiert an eine jüdische Leserschaft wandten.
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sorgung eines tollwutkranken Patienten durch den jüdischen 
Arzt Gurwejs in einer Kleinstadt und davon, wie er einen Ver-
letzten in seinem eigenen Haus versorgt. Letzteren behandelt 
er im Wissen, dass dieser vorher an einem Pogrom teilnahm, 
im Zuge dessen auch Gurwejs eigenes Haus verwüstet wurde. 
Aufrütteln sollte das Publikum wohl nicht nur das hohe Maß 
an Empathie und Prinzipientreue, die die Titelfigur bewies, 
sondern auch das Leid, das ihr infolge der Gewalt durch ihre 
Mitmenschen widerfahren war.

Die Redaktion der Niva wollte ihre Leserinnen und Leser 
nicht nur für die prekäre Situation der jüdischen Bevölkerung 
sensibilisieren, sie verfolgte auch eine längerfristig angelegte 
Aufklärungsstrategie, die Licht ins Dunkel bringen sollte, wie 
eine häufig gebrauchte Metapher der Zeitung lautete. Sie woll-
te auf soziale und politische Missstände auf belarusischspra-
chigem Gebiet aufmerksam machen, staatlicherseits angeord-
nete oder zumindest tolerierte Diskriminierung einzelner 
Bevölkerungsteile bekämpfen und zur Beseitigung entspre-
chender Vorurteile beitragen. Das spiegelt sich beispielsweise 
in einem Bericht über den berüchtigten Ritualmordprozess ge-
gen Menachem Mendel Bejlis wider,28 der 1913 in Kiev statt-
fand. In dem Artikel in der Niva wurde die Regierung, die die 
haltlosen Anschuldigungen gegen Bejlis befördert hatte, indi-
rekt angeprangert. Der Autor qualifizierte den Ritualmordvor-
wurf als Merkmal eines rückständigen Landes und fragte, wie 
es komme, dass so etwas in Russland, das doch als aufgeklär-
tes Land gelte, möglich sei. Zugleich erläuterte er den (ver-
meintlichen) historischen Ursprung der Vorwürfe und ordnete 
sie damit in den breiteren Kontext der jüdisch-christlichen Be-
ziehungen ein.

Geteiltes Leid?

Wenige Jahre nach Erscheinen der letzten Nummer der Naša 
Niva, bald nach Ende des Ersten Weltkriegs, entstanden zwei 
literarische Texte, die die Idee der belarusisch-jüdischen Sym-
biose emblematisch zusammenfassen, indem sie die Rolle 
schildern, die die jüdische Bevölkerung bei der belarusischen 
Nationswerdung in den Augen ihrer Akteurinnen und Akteu-
re einnehmen konnte und sollte. Beide Texte erschienen zu 

28 H . B. (= Anton Luckevič): Sprava Bejliza. In: Naša Niva 42 (17. Oktober 
1913), S. 1. 
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einer Zeit, als ein eigener Nationalstaat in Form der 1918 aus-
gerufenen, kurzlebigen demokratischen Belarusischen Volks-
republik das erste Mal greifbar geworden war.29 Es ist wohl 
kein Zufall, dass sie aus der Feder langjähriger Mitarbeiter und 
Redakteure der Niva stammen. 1918 publizierte Zmitrok 
Bjadulja einen umfangreichen Essay über jüdisches Leben in 
Belarus.30 Ein Jahr später veröffentlichte der als belarusischer 
„Nationaldichter“ geltende Janka Kupala, der aus einer katho-
lischen Familie stammte und seine ersten Gedichte auf 
Polnisch verfasst hatte, ein Gedicht mit dem Titel „Žydy“ 
(Juden).31 Bjadulja und Kupala bezogen sich in ihren Texten 
auf die gemeinsame territoriale Vergangenheit von Juden und 
Nichtjuden in Belarus, die Erfahrung der jahrhundertelangen 
Koexistenz, die beide Gruppen vereine. Und beide sprachen 
sich in ihren Texten dafür aus, dass die jüdische Bevölkerung 
die junge belarusische Nationalbewegung unterstützen solle.

Bjadulja, der seine ersten literarischen Versuche auf Hebrä-
isch gemacht hatte, bevor er zum Belarusischen gewechselt 
hatte, legte in seinem Essay einen Akzent auf die wechselsei-
tige Beeinflussung belarusischer und jüdischer Kultur und 
Sprache. So hob er hervor, dass das Belarusische Wörter aus 
dem Hebräischen übernommen habe, wie etwa „chevrŭs“ für 
Verein(igung) oder Bündnis, auch wenn er das metaphorische 
Potenzial, das in dieser Entlehnung lag, überraschenderweise 
nicht weiter erklärte.32 Die Wahl seines Pseudonyms, das auf 
eine Figur aus der belarusischen Folklore anspielt, auf einen 
alten Mann, der die Kinder tröstet, wenn ihre Eltern zum Ar-
beiten aufs Feld gegangen sind,33 war möglicherweise bereits 
Programm genug: Mochten die eigenen Eltern, seien sie nun 

29 Z um komplizierten Entstehungskontext des ersten belarusischen 
Staats im Jahr 1918 siehe Dorota Michaluk, Per Anders Rudling: From the 
Grand Duchy of Lithuania to Belarusian Democratic Republic. The Idea of 
Belarusian Statehood 1915–1919. In: The Journal of Belarusian Studies 7, 2 
(2014), S. 3–36.

30 Z mitrok Bjadulja: Žydy na Belarusi. Bytavyia štrychi. Minsk 1918. 
31 E s wurde erstmals am 7. November 1919 in der Zeitung Biełarus ver-

öffentlicht. Eine englische Übersetzung findet sich bei Zina J. Gimpele-
vitch: The Portrayal of Jews in Modern Biełarusian Literature. Montreal 
2018, S. 89 f.

32  Bjadulja: Žydy na Belarusi (wie Anm. 30), S. 11.
33 G un-Britt Kohler: Strategien von Posture und Positionierung in ‚klei-

nen‘ Literaturen: das Pseudonym in der belarussischen Literatur des ersten 
Drittels des 20. Jahrhunderts. In: Dies., Pavel I. Navumenka, Ralf Grütte-
meier (Hg.): Kleinheit als Spezifik. Beiträge zu einer feldtheoretischen Ana-
lyse der belarussischen Literatur im Kontext „kleiner“ slavischer Literatu-
ren. Oldenburg 2012, S. 251, Anm. 28.
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der polnischen oder der russischen 
kulturellen Sphäre zuzuordnen, das 
Belarusische auch vernachlässigt ha-
ben, die „älteste“ Bevölkerungsgrup-
pe im Land, die Juden, ließ die jun-
ge  belarusische Nationalbewegung 
nicht im Stich.

Die Vorstellung, dass die Beziehung 
zwischen Juden und Nichtjuden in 
Belarus von einer Partnerschaft ge-
prägt sei, findet sich auch bei Kupala. 
Hier ist es die über lange Zeitab-
schnitte andauernde Erniedrigung, 
die Juden wie Belarusen erfahren hät-
ten, die beide Gruppen verbinde: „Als 
Gefangene tragen wir heute das 
schwere Leid / Eins auf dem müden 
Boden der Belarus“.34 Vor langer Zeit 
habe Belarus die Juden, die in Europa 
heimatlos umherirrten und nirgends 
willkommen gewesen seien – Kupala nennt hier die Vertrei-
bung aus Spanien 1492 –, gastfreundlich aufgenommen. Das 
Schicksal von Juden und Belarusen sei daher aneinander ge-
koppelt, das Leid unter polnischer und später russischer Herr-
schaft geteilt. Anders als in den Artikeln der Niva verschweigt 
Kupala nicht, dass der Zionismus für die jüdische Bevölkerung 
einen alternativen Anknüpfungs- und Identifikationspunkt 
bietet, doch ist es bei ihm nicht allein die weite Entfernung 
Palästinas, die diesen in den Hintergrund treten lässt. Es ist 
auch die „Schuld“, in der er die jüdische Bevölkerung im bela-
rusischen Sprachgebiet sieht, die nun beglichen werden müs-
se. Sein Ausruf „Ihr, Juden, werdet Euch erheben, wenn Bela-
rus sich erhoben hat“35 ist in diesem Sinne gleichermaßen 
ein- wie ausschließend, da er der jüdischen Bevölkerung eben-
so Teilhabe am nationalen Projekt in Aussicht stellt, wie er 
mit ihrem Ausschluss droht, falls sie an der Idee der gemeinsa-
men Sprache nicht festhalten wollte.36

34 Z itiert nach Gimpelevitch: The Portrayal (wie Anm. 31), S. 89. (Über-
setzung MN)

35 E bd. (Übersetzung MN)
36 D iese Doppeldeutigkeit ist im Gedicht auch an anderen Stellen ausge-

prägt, etwa wenn Kupala Juden gleichzeitig als Christusbringer und -mör-
der anspricht. 

3  Denkmal für den 
belarusischen Schrift­
steller Janka Kupala 
in Aschdod / Israel, 
2015 errichtet von 
belarusischstämmigen 
Einwohner*innen
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Fazit

In der Retrospektive scheint die inklusive Haltung belarusi-
scher Intellektueller, wie sie vor allem im Umkreis der Naša 
Niva ihren Niederschlag fand, denkwürdig. Ganz offensicht-
lich hatte nach 1905 ein keineswegs erwartbarer Vorzeichen-
wechsel stattgefunden: Waren Juden in der belarusischen 
Folklore des 19.  Jahrhunderts noch mehrheitlich pejorativ 
dargestellt worden, so erfuhren sie zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts als potenzielle Partner im nationalen Projekt eine po
sitive Würdigung  – ihre Rolle im belarusischen „Kosmos“ 
war gewissermaßen umgekehrt worden. Auf den ersten Blick 
mochte dies an die Situation der jüdischen Bevölkerung etwa 
in Ungarn vor 1914 erinnern, die ebenfalls einen Platz im un-
garischen nation-building erhielt, sofern sie bereit war, die 
ungarische Sprache zu ihrer Sprache zu machen und damit 
zu  einem „Verbündeten“ im Magyarisierungsprozess gegen 
deutsch-, slowakisch- oder rumänischsprachige Bevölkerungs-
teile zu werden.

Der belarusische Fall ging darüber hinaus, indem Juden und 
Belarusen stellenweise auf eine Ebene gehoben und als Partner 
inszeniert wurden, die kulturelle Gemeinsamkeiten sowie die 
Erfahrung von Ausgrenzung und Verächtlichmachung verein-
te. Das bedeutete jedoch nicht, dass der Blick von Intellektuel-
len auf die jüdische Bevölkerung in Belarus frei von Ambiva-
lenzen gewesen wäre. Der Schlüssel für ihre Inklusion lag in 
der Sprache. Wurde er nicht ergriffen, fanden sich Juden zu-
rückgeworfen auf den Status von „Fremden“ (Kupala), oder 
aber der sozioökonomische Zusammenhalt und damit letzt-
lich der gesellschaftliche Friede galten als gefährdet (Bjadulja).

Die Kehrseite dieser Konzentration auf Sprache war aller-
dings, dass Religionszugehörigkeit und religiöse Praxis gerade 
kein konstituierendes Element im Selbstverständnis belarusi-
scher nation-builder wurden: Die christliche Bestattung Bja-
duljas ist vor diesem Hintergrund nicht nur ein unerhörter 
Angriff auf die Religionsfreiheit, sondern auch ein eklatanter 
Verstoß gegen das Erbe Bjaduljas und seiner Generation.

Bildnachweis
Abb. 1  Litauische 
Martynas-Mažvydas-
Nationalbibliothek Vilnius
Abb. 2 Polnische 
Nationalbibliothek 
Warschau
Abb. 3 Wikimedia 
Commons, CC BY-SA 3.0, 
user: Amire80
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Anke Hilbrenner

Malyj Trostenez – ein europäischer  
Erinnerungsort 

„Der Ort, Malyj Trostenez, von der deutschen Wehr-
macht in Besitz genommen als ‚Lebensraum im Osten‘, 
war ein Ort des Todes. Er lag am äußersten Ende einer 
Befehlskette, verzeichnet auf keiner Landkarte, aber 
verzeichnet auf einem Plan zur sogenannten ‚Endlösung 
der Judenfrage‘. Diesen Ort in das historische Bewusst-
sein Europas zurückzuholen, ist ein lange überfälliger 
Schritt.“1 

(Frank-Walter Steinmeier am 29. Juni 2018)

Den überfälligen Schritt, den Ort Malyj Trostenez in das histo-
rische Bewusstsein Europas zurückzubringen, machte der 
deutsche Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier gemein-
sam mit seinem österreichischen Kollegen Alexander van der 
Bellen und Alexander Lukaschenko, als die drei Staatsober-
häupter am 29. Juni 2018 den zweiten Bauabschnitt der Ge-
denkstätte Malyj Trostenez im Süden der belarusischen 
Hauptstadt Minsk einweihten. Mit der feierlichen Eröffnung 
lenkten die Präsidenten endlich, nachdem verschiedene zivil-
gesellschaftliche Gruppen schon lange darauf gedrängt hatten, 
die öffentliche Aufmerksamkeit auf Malyj Trostenez als einen 
Ort des Holocaust-Gedenkens und der europäischen Erinne-
rung an den Zweiten Weltkrieg. Dieser Tag war nicht der An-
fang und wird auch nicht das Ende der Bemühungen um den 
Erinnerungsort Malyj Trostenez sein. 

Das Gelände, das in der Regel mit dem Namen Malyj Tros-
tenez bezeichnet wird, ist sehr weitläufig. Es gibt kein zusam-
menhängendes Gedenkstättenkonzept. Das Gebiet ist durch 
eine für Fußgänger unüberwindbare sechsspurige Schnellstra-
ße in zwei geteilt; auf beiden Abschnitten finden sich ver-

1  Frank-Walter Steinmeier: Rede bei der Eröffnung des zweiten Teils der 
Gedenkstätte Malyj Trostenez am 29. Juni 2018 nahe Minsk, Belarus. Auf: 
https://www.bundespraesident.de/SharedDocs/Reden/DE/Frank-Walter-
Steinmeier/Reden/2018/06/180629-Belarus-Trostenez.html?nn=9042544 
(letzter Zugriff: 9. 12. 2021).
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schiedene Erinnerungsprojekte. Einige Minsker Taxifahrer 
kennen den Ort nicht, und auch die, die ihn kennen, wissen 
nicht unbedingt, wie man zum zweiten Bauabschnitt kommt, 
dem jenseits der Schnellstraße, den Lukaschenko, van der Bel-
len und Steinmeier so feierlich eingeweiht haben. Der bekann-
tere Teil ist in den Augen der meisten Minsker*innen ein am 
Stadtrand liegender Park, den vor allem Anwohner*innen für 
Spaziergänge mit ihren Hunden nutzen. Nicht vielen dürfte 
gegenwärtig sein, dass in Malyj Trostenez und besonders im 

1  Ort Bolschoj Trostenez (mit dem 
Obelisken von 1963)

2  (ehm.) Ort Maly Trostenez
3  Schnellstraße
4  Parkplatz der Gedenkstätte
5  Stelen mit Informationen (2015)
6  „Die Pforte der Erinnerung“ (2015)
7  „Das Massiv der Namen“ (2019)
8  Ehemalige Verbrennungsanlage im 

Wald Schaschkowka (Gedenkstein 
von 1966)

9  Gedenkfriedhof am Massenerschie­
ßungsort im Wald Blagowschtschina

1  Lageplan der 
Gedenkstätte Malyj 
Trostenez

	 (Umrisse der 34 Gruben, die die 
Kommission 1944 ausgemacht 
hat, von 2018)

10  Weißer Platz, zeigt die Stelle, an 
denen die deportierten Menschen 
vor der Ermordung ankamen 
(2018), Beginn des Gedenkstätten­
abschnittes, entworfen von  
L. Lewin

11  „Der Weg des Todes“ (2018) mit 
anschließendem Schwarzen Platz

12  „Der Wald der Namen“  
(seit 2010)
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Wald von Blagovščina während des Zweiten Weltkriegs ein 
zentraler Vernichtungsort der deutschen Besatzer in Belarus 
war und dass sich dort Massengräber mit Zigtausenden Opfern 
des NS-Regimes befinden.

So wenig präsent Malyj Trostenez im kollektiven Gedächt-
nis der Minsker Bevölkerung sein mag, so groß ist der Raum, 
der sich diversen Erinnerungsgemeinschaften bis heute bietet, 
den Ort mit je unterschiedlichen Intentionen immer wieder 
neu zu gestalten und zu ergänzen, was sie wohl auch in Zu-
kunft tun werden. Die Erinnerung an die Verbrechen, die die 
Deutschen an der Bevölkerung von Belarus begingen, an den 
Jüdinnen und Juden von Minsk und aus der Umgebung, den 
aus dem Deutschen Reich deportierten sowie den belarusi-
schen Zwangsarbeiter*innen, Kriegsgefangenen und Parti
san*innen, bezieht sich auf verschiedene Tatzusammenhänge. 
Die Heterogenität der Erinnerung ist auch der wechselhaften 
Geschichte der Verbrechen während des Krieges geschuldet, 
die deshalb hier kurz skizziert werden soll.

Die Ereignisse

Belarus liegt im Herzen der osteuropäischen Gebiete, die der 
Historiker Timothy Snyder als „Bloodlands“ bezeichnet hat.2 
Während des Zweiten Weltkriegs starben über zwei Millionen 
belarusische Bürger*innen. Im Rahmen der „Partisanenbe-
kämpfung“, wie die Deutschen ihr Morden in euphemisti-
scher Absicht nannten, wurden über 600 belarusische Dörfer 
dem Erdboden gleichgemacht. 80 Prozent der Jüdinnen und Ju-
den, die in Belarus lebten, wurden ermordet. Insgesamt wurde 
fast ein Viertel der belarusischen Bevölkerung während des 
Krieges getötet. Ebenso furchtbar wie diese Zahlen war die 
Allgegenwart des Mordens. Belarus war einer der Hauptschau-
plätze des „Holocaust by Bullets“3, der sich vor aller Augen 
auf den Dorfstraßen, in den Wäldern und auf den Feldern ab-
spielte und auch die Überlebenden nachhaltig traumatisierte. 
Malyj Trostenez ist ein Ort, an dem die blutige Geschichte des 
Kriegs in Belarus und die transnationalen Verbrechen des Ho-
locaust miteinander verwoben sind. Deshalb eignet sich das 

2 T imothy Snyder: Bloodlands. Europa zwischen Hitler und Stalin. Mün-
chen 42012.

3  Patrick Desbois, Paul A. Shapiro: The Holocaust by Bullets. A Priest’s 
Journey to Uncover the Truth behind the Murder of 1.5 Million Jews. New 
York 2009. 
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Gelände des ehemaligen Lagers mit seinen Tötungsstätten zu-
sammen mit den Erschießungsorten und Massengräbern im 
Wald von Blagovščina besonders, um verschiedene Gedächtnis
praktiken und Erinnerungsgemeinschaften und deren Inten
tionen zu beleuchten.4

Bereits am 10. Juli 1941, keine drei Wochen nach dem deut-
schen Überfall auf die Sowjetunion, planten die deutschen 
Besatzer die Gründung eines Ghettos für die jüdischen 
Bewohner*innen der Stadt Minsk. Der Minsker Judenrat 
musste zunächst auf Befehl der Wehrmacht, später der Besat-
zungsverwaltung alle Jüdinnen und Juden registrieren und 
Kennkarten ausgeben. Der Feldkommandant Oberstleutnant 
Karl Schlegelhofer ordnete am 19. Juli an, dass alle jüdischen 
Einwohner*innen von Minsk binnen fünf Tagen in den nun so 
genannten „jüdischen Wohnbezirk“ umsiedeln mussten. Dort 
mussten sie auf engstem Raum zusammenleben und Zwangs-
arbeit leisten. Im November 1941 ermordeten die Deutschen 
etwa 12  000 Ghettobewohner*innen, um für deutsche, öster-
reichische und tschechische Jüdinnen und Juden, die aus dem 
Reich deportiert werden sollten, Platz zu machen.5 Im No-
vember und Dezember 1941 kamen zunächst etwa 7000 De-
portierte ins Minsker Ghetto. Danach wurden die Transporte 
wegen der Nachschubprobleme der Heeresgruppe Mitte, die 
sich in der Schlacht um Moskau befand, ausgesetzt.

Als im Januar 1942 Gerüchte aufkamen, dass die Deporta
tionen wiederaufgenommen werden sollten, protestierte der 
Stadtkommissar Wilhelm Janetzke. In der „Trümmerstadt“ 
Minsk könne er keinesfalls für die Unterbringung und Ernäh-
rung weiterer zehntausender Jüdinnen und Juden sorgen. Der 
Generalkommissar für Weißruthenien in Minsk, Wilhelm 
Kube, sprang Janetzke bei und argumentierte gegen weitere 
Deportationen von jüdischen Deutschen, die er zudem „als 
Menschen, die aus unserem Kulturkreis kommen“,6 im Rah-
men seines rassistischen Weltbildes als höherwertig ein-
schätzte als die jüdischen Einwohner*innen von Belarus. Der 

4 D ie Beschreibung folgt der präzisen Rekonstruktion der Ereignisse 
durch Petra Rentrop: Tatorte der „Endlösung“. Das Ghetto Minsk und die 
Vernichtungsstätte von Maly Trostinez. Berlin 2011, S. 185–227.

5  Alfred B. Gottwaldt, Diana Schulle: Die „Judendeportationen“ aus 
dem Deutschen Reich 1941–1945. Eine kommentierte Chronologie. Wies-
baden 2005, S. 230.

6 G eneralkommissar für Weißruthenien Wilhelm Kube an Reichskom-
missar für das Ostland Hinrich Lohse am 16. Dezember 1941. Nach: Ren-
trop: Tatorte der „Endlösung“ (wie Anm. 4), S. 189. 



Malyj Trostenez – ein europäischer Erinnerungsort  

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

z    55

Protest wurde, wenn auch zunächst widerwillig, gehört – und 
hatte dann umso schrecklichere Folgen. Die Deportierten, die 
ab Mai 1942 wieder nach Belarus geschickt wurden, kamen 
nun nicht mehr im Ghetto in Minsk an, sondern wurden be-
reits vor ihrer Ankunft in der Stadt ermordet. Eduard Strauch, 
Kommandeur der Sicherheitspolizei und des Sicherheitsdiens-
tes (KdS) im Generalkommissariat Weißruthenien, wurde im 
April mit der Suche nach einem Ort beauftragt, an dem die 
Tötungen stattfinden sollten. Die Menschen in den Deporta
tionszügen sollten, so befahl es der Leiter des Reichssicher-
heitshauptamtes Reinhard Heydrich, nicht mehr ins Ghetto 
verbracht, sondern sofort nach ihrer Ankunft getötet wer-
den.  Strauch fand einen dafür geeigneten Ort im Wald von 
Blagovščina, der in relativer Nähe zu den Eisenbahnschienen 
lag, aber von dort schwer einsehbar war. Unweit des Wald-
stücks befand sich die ehemalige Karl-Marx-Kolchose, die 
Strauch beschlagnahmte und zum „Gut des Kommandeurs“ 
machte. Hier sollten einige wenige unter den Tausenden 
Deportierten Zwangsarbeit leisten, und dabei unter anderem 
die Habseligkeiten der Ermordeten sortieren. Die übergroße 
Mehrheit der Jüdinnen und Juden aus dem Deutschen Reich 
aber musste sofort nach der Ankunft zu der Lichtung im Wald 
von Blagovščina laufen und wurde dort am Rand bereits aus
gehobener Massengräber erschossen. Auch Gaswagen kamen 
bei den Mordaktionen von Blagovščina zum Einsatz. Zwi-
schen dem 11. Mai und dem 9. Oktober 1942 trafen insgesamt 
16 Transporte aus Wien, Theresienstadt, Königsberg und 
Köln ein. Die Namen der Ermordeten aus diesen Zügen kön-
nen mithilfe der Deportationslisten rekonstruiert werden. 
Blagovščina war auch die Hauptexekutionsstätte der Minsker 
Sicherheitspolizei. Zusätzlich wurden Menschen, die man im 
Minsker Ghetto als „arbeitsunfähig“ eingestuft hatte, zur Tö-
tung nach Blagovščina gebracht. Die letzten Massenmorde 
dort fanden im September und Oktober 1943 während der Auf-
lösung des Minsker Ghettos statt. Auch das „Gut des Kom-
mandeurs“, auf dem jüdische wie nicht-jüdische Belarus*innen 
oder andere Sowjetbürger*innen Zwangsarbeit leisteten, wur-
de zum Schauplatz nationalsozialistischer Mordaktionen. Nur 
wenige hundert Meter vom Gut entfernt im Wald von Šaškova 
wurde eine Verbrennungsgrube ausgehoben, die als provisori-
sches Krematorium für die Menschen diente, die in Gaswagen 
oder durch Erschießung getötet worden waren. Häufig handel-
te es sich um Opfer der sogenannten „Partisanenaktionen“. Je 
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näher im Frühjahr 1944 die Front rückte, desto mehr häuften 
sich die Mordaktionen in Šaškova. Als die Rote Armee im Juni 
1944 kurz vor Minsk stand, sollten die Zwangsarbeiter*innen 
aus der Stadt und auf dem Gut, ebenso wie die Insassen des 
Polizeigefängnisses in Minsk getötet werden. Für diesen Mas-
senmord eröffneten die Deutschen eine neue Mordstätte. In 
einer Scheune auf dem „Gut des Kommandeurs“ erschossen 
sie kurz vor ihrer Flucht die verbliebenen Häftlinge und setz-
ten die Scheune in Brand. Bei all diesen Verbrechen zwischen 
Mai 1942 und Juni 1944 wurden die unterschiedlichsten Men-
schen an den verschiedenen Mordstätten auf dem Gelände, 
das heute als Malyj Trostenez bekannt ist, ermordet. Aktuelle 
Schätzungen gehen von etwa 60  000 Opfern aus.7

Erinnerung an die Morde in Malyj Trostenez im Krieg 

Bereits während des Krieges versuchten die Deutschen, den 
von ihnen begangenen Massenmord an den verschiedenen 
Schauplätzen des östlichen Europas zu vertuschen. Im Früh-
jahr 1942 beauftragte Reinhard Heydrich den SS-Standarten-
führer Paul Blobel, die Spuren der massenhaften Ermordung 
von Jüdinnen und Juden, Partisan*innen und allen anderen 
Opfern des nationalsozialistischen Vernichtungskriegs zu be-
seitigen. Diese Vernichtung der Beweise wurde nach dem Ak-
tenkürzel „Sonderaktion 1005“ genannt. In Malyj Trostenez 
war das Sonderkommando „1005-Mitte“ Ende 1943 mit der 
von den Deutschen sogenannten „Enterdung“ der Massengrä-
ber beschäftigt. Zunächst mussten meist jüdische Zwangsar-
beiter die Toten aus den Massengräbern bergen, sie danach 
verbrennen und die Überreste weiter zerkleinern. Die Men-
schen, die zu dieser Arbeit gezwungen worden waren, wurden 
im Anschluss an die „Aktionen“ selbst ermordet. Die Tätig-
keit des „Sonderkommandos 1005-Mitte“ vermochte es zwar 
nicht, die Spuren der Morde in Malyj Trostenez endgültig zu 
beseitigen, die Identifizierung der an den Massengräbern von 
Blagovščina Ermordeten aber wurde durch ihre Tätigkeit eben-
so unmöglich gemacht wie die Rekonstruktion der genauen 
Zahlen anhand der sterblichen Überreste der Opfer.8 

7 C hristian Gerlach: Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- und 
Vernichtungspolitik in Weißrußland 1941 bis 1944. Hamburg 2013, S. 770.

8  Andrej Angrick: „Aktion 1005“ – Spurenbeseitigung von NS-Massen-
verbrechen 1942–1945. Eine „geheime Reichssache“ im Spannungsfeld 
von Kriegswende und Propaganda. Göttingen 22019, S. 558–630.
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Noch während des Krieges im Sommer 1944 untersuchte 
die sowjetische „Außerordentliche Staatliche Kommission für 
die Feststellung und Untersuchung der Gräueltaten der 
deutsch-faschistischen Aggressoren und ihrer Komplizen und 
des Schadens, den sie den Bürgern, Kolchosen, öffentlichen 
Organisatoren, staatlichen Betrieben und Einrichtungen der 
UdSSR zugefügt haben“ (kurz: Außerordentliche Staatliche 
Kommission) die Massengräber in Blagovščina sowie im Um-
feld des „Gutes des Kommandanten“.9 Die Kommission kam 
zu dem Ergebnis, dass insgesamt 206 500 Menschen auf dem 
Gelände ermordet wurden. Diese Zahl, welche die Schätzun-
gen der neueren Forschungsliteratur um mehr als das Vierfa-
che übersteigt, taucht in der sowjetischen Erinnerung an Ma-
lyj Trostenez immer wieder auf.10 

Die sowjetische Erinnerung

Der Historiker Aliaksandr Dalhouski und andere haben darauf 
hingewiesen, dass die sowjetische Erinnerung an die Verbre-
chen des Zweiten Weltkriegs anderen Paradigmen folgt als je-
nen, die sich, wenn auch erst lange nach dem Ende des Zwei-
ten Weltkriegs, in Deutschland und in ganz Westeuropa 
etablierten. In der sowjetischen Geschichtspolitik standen der 
Sieg und das heldenhafte Verhalten von Soldaten und der Zi-
vilbevölkerung im Vordergrund der gemeinsamen und rituali-
sierten Erinnerung. Statt eines Gedenkens, bei dem man etwa 
die Namen der Opfer hätte nennen können, um eine individu-
ellere Erinnerung zu ermöglichen, war im sowjetischen Ge-
dächtnisnarrativ vor allem die große Zahl der Opfer von Be-
deutung.11 

Zudem herrschten in der Sowjetunion der Nachkriegszeit 
zunächst keine günstigen Bedingungen dafür, die Erinnerung 

9  Vgl. zur Kommission etwa Claudia Weber: Krieg der Täter. Die Massen
erschießungen von Katyń. Bonn 2015, S. 268.

10  Petra Rentrop: Weißrussland. In: Wolfgang Benz, Barbara Distel (Hg.): 
Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrati-
onslager. Arbeitserziehungslager, Ghettos, Jugendschutzlager, Polizeihaft-
lager, Sonderlager, Zigeunerlager, Zwangsarbeitslager. Bd. 9. München 2009, 
S. 373 f.

11  Vgl. hierzu und zum Folgenden Aliaksandr Dalhouski: Zur Geschich-
te der Wahrnehmung des Vernichtungsortes Malyj Trostenez. In: Christine 
Chiriac, Aliaksandr Dalhouski, Anna Engelking (Hg.): Leerstelle(n)? Der 
deutsche Vernichtungskrieg 1941–1944 und die Vergegenwärtigungen des 
Geschehens nach 1989. Berlin 2019, S. 137–152.
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an die Verbrechen in Malyj Trostenez wach zu halten. In die-
sem Sinne war die Situation jener in Deutschland nicht un-
ähnlich. Während ehemalige Konzentrationslager in Deutsch-
land als DP-Camps dienten, wurde auch das ehemalige „Gut 
des Kommandanten“ bald einer neuen Nutzung zugeführt, 
hier wieder als Kolchose. Unweit der Massengräber im Wald 
von Blagovščina erlaubte die Verwaltung im Jahr 1958 die Ein-
richtung einer Mülldeponie.12 Dennoch gab es Erinnerungsini-
tiativen in der Sowjetunion. Das Staatliche Museum zur Er
innerung an den Großen Vaterländischen Krieg in Minsk, 
gegründet bereits 1944, plante Ende der 1950er Jahre eine Fili-
ale, mit der der Verbrechen in Malyj Trostenez gedacht werden 
sollte. Auch wenn diese Idee nicht realisiert wurde, entstand 
in den 1960er Jahren doch eine Reihe von Orten des sowjeti-
schen Gedenkens an die Verbrechen von Malyj Trostenez. Im 
Jahr 1963 wurde ein Obelisk im nahegelegenen Dorf Bolšoj 
Trostenez errichtet. Er trägt die Inschrift: 

„Hier, in der Nähe des Dorfes Trostenez, erschossen, fol-
terten und verbrannten die deutschen faschistischen In-
vasoren 201.500 friedliche Bürger, Partisanen, Kriegsge-
fangene der Sowjetarmee von 1941–1944“.13 

Diese Zeilen spiegeln die Paradigmen der sowjetischen Erin-
nerungskultur, gemäß denen vor allem heroische Kämpfer wie 
Partisanen und Rotarmisten und große Opferzahlen in den 
Vordergrund gestellt werden sollten. Wie so häufig in der offi-
ziellen sowjetischen Erinnerungskultur wurden Jüdinnen und 
Juden als Opfergruppe nicht erwähnt.14 Wie an anderen Orten 
auch wurde die jüdische Leidensgeschichte mit der Bezeich-
nung „friedliche Bürger“ mitgemeint  – und damit zum Ver-

12  Magdalena Waligorska: Remembering the Holocaust on the Fault 
Lines of East and West-European Memorial Cultures. The New Memorial 
Complex in Trastsianets, Belarus. In: Holocaust Studies 24 (2018), S. 329–
352.

13 D ie Geschichte dieser Erinnerungsorte mit entsprechenden Fotogra
fien wird seit 9. Dezember 2021 im Rahmen der virtuellen Version der Aus-
stellung „Vernichtungsort Malyj Trostenez. Geschichte und Erinnerung“ 
präsentiert: https://www.trostenez.org/#exhibition-anchor9 (letzter Zu-
griff: 14. 12. 2021).

14 E katerina Keding: Konkurrenz der Erinnerungen. Partisanenwider-
stand und Holocaust in der belarussischen Gedenkkultur. In: Thomas M. 
Bohn, Victor Shadurski (Hg.): Ein weißer Fleck in Europa. Bielefeld 2014, 
S. 159–172.
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schwinden gebracht.15 Darüber hinaus wurde der Obelisk in 
Bolšoj Trostenez zum Anlaufpunkt für offizielle Erinnerungs-
veranstaltungen. Schüler*innen und Studierende besuchten 
das Dorf, und so trug dieses Denkmal, das sich eben nicht auf 
dem historischen Gelände befand, dazu bei, dass die Erinne-
rung an den tatsächlichen Ort der Verbrechen weiter verschüt-
tet wurde. Obwohl in den 1960er Jahren auch weitere kleinere 
Denkmäler mit Inschriften in Šaškova und Blagovščina errich-
tet wurden, geriet Malyj Trostenez über das offizielle und auf 
den heldenhaften Kampf ausgerichtete Gedenken an den 
Großen Vaterländischen Krieg, das sich vor allem auf das 
Zentrum von Minsk und die Nationale Gedenkstätte in 
Chatyn konzentrierte, mehr und mehr in Vergessenheit. Als 
Alla Van’kevič, die Mitarbeiterin des Kriegsmuseums in 
Minsk, in den 1980er Jahren einen Text mit dem Titel „Exkur-
sion nach Trostenez“16 veröffentlichte, waren die Verbrechen-
sorte kaum jemandem bekannt. Bis in die 1990er Jahre war das 
Gelände nicht als Erinnerungsort markiert.17 

Die post-sowjetische Erinnerung

Die offizielle sowjetische Geschichtspolitik prägte auch die 
post-sowjetische Erinnerung mit Blick auf Malyj Trostenez. 
Allerdings kamen zu den Akteuren staatlich organisierten 
Gedenkens zivilgesellschaftliche Erinnerungsgemeinschaften 
dazu. Im Jahr 1994 wurde die Stiftung für Geschichte und Ge-
denkstätten „Trostenez“ ins Leben gerufen, getragen unter an-
derem von Historiker*innen und Kulturschaffenden. Jüdinnen 
und Juden als Opfergruppe fanden erstmals Erwähnung auf ei-
nem Gedenkstein, der 2002 errichtet wurde.18 Ein Jahr später 
gründete sich die Belarusisch-deutsche Geschichtswerkstatt 
in Minsk mit dem Ziel, historisches Wissen über die Zeit des 
Zweiten Weltkriegs in Belarus zu erarbeiten und einer breite-

15  Frank Grüner: Sowjetische Jüdinnen und Juden zwischen Nachkriegs-
hoffnungen und antisemitischen Kampagnen. In: Jörg Ganzenmüller (Hg.): 
Jüdisches Leben in Deutschland und Europa nach der Shoah. Neubeginn – 
Konsolidierung – Ausgrenzung. Köln 2020, S. 99–126.

16  Alla Georgievna Van’kevič: Ėkskursija v Trostenec. Minsk 1987.
17  Aliaksandr Dalhouski schildert die Geschichte des Gedenkorts konzi-

se in seinem virtuellen Rundgang über das Gelände, der seit 2020 öffent-
lich zugänglich ist. Dabei betont er auch die Abwesenheit der Erinnerung: 
https://www.youtube.com/watch?v=5Mg3j9lGQJM (letzter Zugriff: 14. 12. 
2021).

18  Waligorska: Remembering the Holocaust (wie Anm. 12), S. 333.
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ren Öffentlichkeit zugänglich zu machen.19 2009 entstand 
IM-MER, die „Initiative Malvine – Maly Trostinec erinnern“ 
in Österreich, die im Jahr 2010 damit begann, gelbe Zettel mit 
den Namen von Menschen, die nach ihrer Deportation ermor-
det wurden, auf dem Weg zur Erschießungsstätte anzubringen. 
So entstand der „Wald der Namen“. Jedes Jahr im Mai hängen 
die Angehörigen neue Zettel zur Erinnerung an die Opfer der 
Erschießungen in dem kleinen Waldstück am Rande der Mas-
sengräber auf. Seit 2015 beteiligen sich Schüler*innen aus 
Belarus und Deutschland an dieser Initiative.20

An die Seite des Gedenkens durch die verschiedenen zivil-
gesellschaftlichen Gruppen vor allem aus Belarus, Deutsch-
land, Österreich und Israel trat in den 2010er Jahren der bela
rusische Staat. Der Bau einer umfassenden Gedenkstätte 
begann 2014 mit der Hinterlegung einer Gedenkkapsel durch 
den belarusischen Präsidenten Lukaschenko, der seinem 
Wunsch Ausdruck verlieh, ein gesamteuropäisches Projekt zu 
begründen. Bereits am 22. Juni 2015, dem Jahrestag des deut-
schen Überfalls auf die Sowjetunion, konnte der erste Bauab-
schnitt dieser Anlage eingeweiht werden. Der Bildhauer Kons-
tantin Kostjučenko gestaltete die monumentale „Pforte der 
Erinnerung“, das erste große und weithin sichtbare Denkmal 
an diesem historischen Ort. Zudem hat man die Fundamente 
des ehemaligen Lagers kenntlich gemacht und Informations
tafeln auf dem Gelände errichtet. Allerdings werden in den 
Texten auf den Tafeln weder belarusische noch westeuropäi-
sche Jüdinnen und Juden als Opfergruppe erwähnt, sondern 
wieder nur „friedliche Bürger“ genannt. Damit knüpft die offi-
zielle belarusische Erinnerungskultur an die sowjetische Ge-
schichtspolitik an, in der der Holocaust häufig nur implizit 
präsent war, und meist noch nicht einmal das.

Parallel zur Errichtung des ersten Abschnitts erarbeitete die 
Geschichtswerkstatt Minsk eine Wanderausstellung über Ma-
lyj Trostenez, die seit dem 9. Dezember 2021 auch digital ver-

19  Astrid Sahm: Holocaust Memorials in the Belarusian Culture of Re-
membrance. The Issue of Maly Trostenets Death Camp. In: IHRA Series 1 
(2015), S. 191–204.

20  Vgl. dazu die Veröffentlichung der Initiative: Waltraud Barton (Hg.): 
Maly Trostinec. Den Toten ihre Namen geben. Das Totenbuch der österrei-
chischen Opfer der Shoa in Weißrussland. Wien 2015. 

Zusätzlich die Bilder aus der virtuellen Ausstellung „Vernichtungsort 
Malyj Trostenez. Geschichte und Erinnerung“. Auf: https://www.trostenez.
org/#exhibition-anchor9 (wie Anm. 13).
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fügbar ist.21 In dieser Ausstellung haben Historiker*innen der 
Geschichtswerkstatt nicht nur die Geschichte der ermordeten 
Jüdinnen und Juden sowohl aus Belarus als auch aus dem 
Deutschen Reich aufgearbeitet, sondern auch die verschlunge-
nen Wege der Erinnerung thematisiert. Eröffnet wurde die 
Ausstellung 2016 in Hamburg. Im Anschluss wurde sie in 
dreißig Städten in Belarus, Deutschland, Österreich, der 
Schweiz und Tschechien gezeigt.

Im Jahr 2017 wurde der zweite Bauabschnitt in Angriff ge-
nommen.22 Er bestand aus zwei Teilen. Der erste Teil war der 
von dem Künstler und Vorsitzenden des Verbandes der jüdi-
schen Gemeinden in Belarus Leonid Levin geplante „Weg des 
Todes“, der auch nach Levins Tod im Jahr 2014 weitgehend 
realisiert wurde. Stilisierte Eisenbahnwaggons und Koffers-
kulpturen markieren den Weg der aus Deutschland, Öster-
reich und Tschechien deportierten Jüdinnen und Juden von ih-
rer Ankunft mit dem Zug bis zu ihrer Erschießung. Der Weg, 
auf den sich die Besucher*innen in Richtung Blagovščina ma-
chen, so wie dies bei der Eröffnung die Präsidenten Lukaschen-
ko, Steinmeier und Van der Bellen taten, lädt zur Identifika

21  Vgl. die virtuelle Ausstellung „Vernichtungsort Malyj Trostenez. Ge-
schichte und Erinnerung“. Auf: https://www.trostenez.org/ (wie Anm. 13).

22  Vgl. Mechthild vom Büchel: Weiterbau der Gedenkstätte Trostenez 
im Wald von Blagowtschtschina hat begonnen. In: IBB, 20. August 2017.

2  Teil des Gedenkortes 
an den ehemaligen 
Erschießungsstätten in 
Blagovščina von oben
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tion mit den Opfern ein. Insofern stellt der Erinnerungsort Op-
fererfahrungen emphatisch in den Vordergrund. Die offizielle 
Realisierung des Levinschen Entwurfs integriert Malyj Troste-
nez in die Topografie europäischer Erinnerungsorte, mit denen 
vergleichbare Inhalte ins Licht der Öffentlichkeit gerückt wer-
den.23 Präsident Lukaschenko konnte, indem er sich europäi-
sche Erinnerungsanliegen und -konventionen zu eigen mach-
te, den beiden Bundespräsidenten diplomatisch auf Augenhö-
he begegnen und auf symbolischer Ebene einen europäischen 
Gedenkkonsens herstellen. Der Erfolg des Erinnerungsortes 
verdankte sich auch dem Engagement der zivilgesellschaftli-
chen Akteur*innen, etwa aus der Geschichtswerkstatt. Den-
noch gab es eine Änderung gegenüber dem ursprünglichen 
Entwurf von Leonid Levin. Dieser hatte geplant, auf den Wän-
den der stilisierten Eisenbahnwaggons, die den „Weg des To-
des“ nach Blagovščina säumen, die Namen der Deportierten 
anzubringen. Weil aber die Namen der belarusischen Opfer 
vielfach nicht bekannt sind, während die der aus dem Deut-
schen Reich Deportierten über die Listen rekonstruiert wer-
den konnten, wäre nur der deutschen, österreichischen und 
tschechischen Opfer namentlich gedacht worden. Deswegen 
hatten die verschiedenen mit der Errichtung der Gedenkstätte 
betrauten Akteur*innen sich darauf geeinigt, auf die Nennung 
der Namen der Ermordeten zu verzichten. Am Ende des „We-
ges des Todes“ passieren die Besucher*innen den „Wald der 
Namen“, der auf die österreichische Initiative „IM-MER“ zu-
rückgeht und mit dem seit 2015 auch an belarusische Opfer 
gedacht wird.24 

Der zweite Teil des neueren Bauabschnitts, der 2018 einge-
weiht wurde, ist schließlich der Gedächtnisfriedhof Blagovš
čina, der viel stärker an sowjetische Erinnerungstraditionen 
angelehnt ist. Aus dem Waldboden hervorgehoben wurden die 
Umrisse der Massengräber, wie sie die „Außerordentliche 
Staatliche Kommission“ 1944 skizziert hatte. Diese Grabum-
risse knüpfen an die sowjetische Gedenktradition des „Brüder-
grabs“ an. Sie evozieren durch ihre schiere Größe und Menge 
abermals hohe Opferzahlen, wie sie in der sowjetischen Tradi-

23  Vgl. zum europäischen Gedächtnisort Blagovščina auch Waligorska: 
Remembering the Holocaust (wie Anm. 12), S. 340–344.

24 D iesen Aspekt mach Aliaksandr Dalhouski in seinem virtuellen 
Rundgang über das Gelände, der seit 2020 öffentlich zugänglich ist, beson-
ders stark: https://www.youtube.com/watch?v=5Mg3j9lGQJM (aufgerufen 
am 14. Dezember 2021)
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tion stets betont wurden. Die Festlegung auf die genauen Um-
risse und die Bepflanzung der Ränder mit Rasenflächen versie-
gelt den Boden, der bisher noch nicht, wie es in der 
internationalen Holocaustforschung üblich ist, archäologisch 
ausgewertet wurde. Der Wald von Blagovščina ist kein Archiv 
mehr, kein Ort der Forschung, wie von belarusischen His
toriker*innen bemängelt wird, sondern ein auf Gedächtnis
rituale festgelegter Friedhof.25

Vor allem in Österreich mehrten sich die Stimmen jener, die 
an dem Ort, an dem mehr jüdische Wiener*innen ermordet 
wurden als anderswo, nicht auf eine individualisierende Erin-
nerung verzichten wollten. Sie lösten sich aus der transnatio-
nalen Erinnerungsgemeinschaft, die 2018 durch die drei Präsi-
denten symbolisch vertreten worden war. Am 28. März 2019 
weihten Lukaschenko und der damalige österreichische Bun-
deskanzler Sebastian Kurz das „Massiv der Namen“ ein, in Er-
innerung an die über 10  000 österreichischen Jüdinnen und Ju-
den, die nach Malyj Trostenez verschleppt und dort ermordet 
worden waren.26 Dieses Mahnmal privilegiert nun die öster-

25  Vgl. ebd.
26  Kristiane Janecke: Die deutsch-belarussischen Beziehungen im Spie-

gel des Erinnerungsortes Trostenec. In: Friedrich Kießling, Carolina Roth

3  Der Wald der  
Namen
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reichischen jüdischen Opfer gegenüber den anderen Opfer-
gruppen; dafür wurde es nicht am Ort der Deportationen, son-
dern in der Nähe des „Gutes des Kommandeurs“ unweit der 
„Pforte der Erinnerung“ errichtet.

Die Historiker*innen der Minsker Geschichtswerkstatt hof-
fen auf die Realisierung des dritten Bauabschnittes, mit dem 
in Šaškova ein Informationszentrum entstehen soll. Dieses ist 
ausersehen, die Infrastruktur für die Bildungsarbeit in Malyj 
Trostenez bereitzustellen und die Einbindung der Gedenk
stätte in das Netzwerk europäischer Erinnerungsorte zu er-
möglichen. Damit, so die Hoffnung der belarusischen His
toriker*innen, wäre der Schritt, den Frank-Walter Steinmeier 
gefordert hat, nämlich „Malyj Trostenez in die europäische Er-
innerung zurückzuholen“, getan.27

Trotz dieser konkurrierenden Erinnerungsinitiativen, die 
manches Mal partikulare Gedächtnisgemeinschaften erschaf-
fen, erscheint die heterogene und mit verschiedenen Intentio-
nen aufgeladene Gedenklandschaft in und um Malyj Trosten-
ez als Beispiel für die Möglichkeiten des „multidirektionalen 
Gedächtnisses“28, in dem, wie Michael Rothberg anregt, ver-
schiedene Erinnerungs- und Opfergemeinschaften einander 
nicht ausschließen, sondern die Perspektiven auf das Gesche-
hen verstärken und bereichern. So bewertet es auch Aliaksan-
dr Dalhouski, der in einem filmischen Rundgang das Gelände 
und seine Geschichte vorstellt und der allen, die nicht persön-
lich nach Minsk fahren können, sehr ans Herz gelegt sei:

https://www.youtube.com/watch?v=5Mg3j9lGQJM

auge (Hg.): Außenbeziehungen und Erinnerung. Funktionen, Dynamiken, 
Reflexionen. Berlin 2021, S. 212–228, hier S. 223; vgl. dazu auch Pia Schöln-
berger, Waltraud Barton: Das Massiv der Namen. Ein Denkmal für die ös-
terreichischen Opfer der Shoa in Maly Trostinec. Wien 2019.

27  Auch hierfür aufschlussreich der virtuelle Rundgang mit Aleksiandr 
Dalhouski (wie Anm. 24).

28  Michael Rothberg: Von Gaza nach Warschau. Die Kartierung des mul-
tidirektionalen Gedächtnisses. In: Iris Roebling-Grau, Dirk Rupnow (Hg.): 
„Holocaust“-Fiktion: Kunst jenseits der Authentizität. Paderborn 2014, 
S. 37–61.

Bildnachweis
Abb. 1 © Marie Menzel
Abb. 2 © Geschichtswerk-
statt Leonid Lewin in 
Minsk, Aliaksandr 
Dalhouski
Abb. 3 © Waltraud Barton
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Magdalena Waligórska und Ina Sorkina

Rückkehr nach Hause oder 
„Repatriierung“?
Beweggründe für die Migration bei Holocaustüberlebenden 
in Belarus nach dem Zweiten Weltkrieg. Eine vergleichende 
Betrachtung1

Tsilah Kopolovits aus Mir war 22 Jahre alt, als sie im Som-
mer 1944 aus dem Wald von Naliboki, wo sie bei den 
Bielski-Partisan*innen Unterschlupf gefunden hatte, in ihr 
Dorf zurückkehrte. Ein Lastwagen der Roten Armee hatte 
sie mit nach Mir genommen. Am Ortsrand stieg sie aus, 
mit Tränen in den Augen und voller Sorge, ob ihr Haus 
noch stand:

„Ich rannte zu meinem Haus. [. . .] Ich dachte mir: Wenn 
es abgebrannt ist, dann bleibe ich nicht in Mir. [. . .] Aber 
ich lief hin, und das Haus stand noch. Ich ging hinein. [. . .] 
Ich ging also hinein, und das ganze Haus war voller go-
jim. Und [die Bewohnerin] führte mich hinein und sagte 
zu den gojim: ‚Das hier ist die baleboste [Eigentümerin] 
des Hauses.‘ Aber wegen der vielen gojim war ich ganz 
durcheinander und lief davon. Ich lief zu Sonja [eine 
Freundin und Unterstützerin] [. . .] [Später am Abend] kam 
die Frau, die in meinem Haus wohnte [. . .] und sagte: ‚Tsi-
lah, ich will, dass du bei meiner Tochter schläfst.‘ Das 
war sehr freundlich von ihr. Ich fragte Sonja: ‚Soll ich 
mitgehen?‘ Und Sonja sagte: ‚Geh nur, du brauchst keine 
Angst zu haben. Diese Leute werden dich nicht umbrin-
gen.‘ [. . .] Aber in anderen Orten sagte man: ‚Geh weg, 
sonst bringen sie dich um. Sag nicht, dass du dein Haus 
wiederhaben willst.‘ Also wohnte ich wieder in meinem 
Haus. Sie richtete mir ein Bett her und gab mir ein Kis
sen und ein [unverständlich]. Sie war sehr freundlich zu 

1 D ieser Aufsatz entstand im Rahmen des Projekts „Mapping the Archi-
pelago of Lost Towns: Post-Holocaust Urban Lacunae in the Polish-Belaru-
sian-Ukrainian Borderlands“ (2020–2022), das von der Gerda-Henkel-Stif-
tung gefördert wird.
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mir. Und ich wohnte in meinem Haus. Die ganze Zeit, 
die ganze Zeit.“2

Tsilah Kopolovits wohnte ein Jahr lang zusammen mit den 
neuen Bewohner*innen in ihrem Haus, bis sie sich 1945 zu 
seinem Verkauf und zur „Repatriierung“ nach Polen ent-
schloss. Die Geschichte ihrer Rückkehr in das belarusische 
Schtetl nach dem Krieg stellt allerdings eine Ausnahme dar. 
Tsilah Kopolovits war sich dessen bewusst; sie betonte, dass 
ihre nichtjüdischen Mitbürger*innen in Mir sie besser behan-
delten als das in anderen Ortschaften der Fall war. Doch ihre 
Geschichte wirft zahlreiche Fragen auf. Wurden zurückkeh-
rende Holocaustüberlebende nach dem Krieg in Belarus 
freundlicher aufgenommen als anderswo? Falls ja, warum ver-
ließen dann zahlreiche Jüdinnen und Juden – selbst jene, die 
von ihren Nachbarn wohlwollend empfangen worden waren – 
die Belarussische Sozialistische Sowjetrepublik (BSSR) und 
gingen nach Polen, wo damals weitaus mehr Gewalt gegen Ju-
den verübt wurde?

Das zentrale Thema der Geschichtsschreibung, die sich mit 
jüdischem Leben während der unmittelbaren Nachkriegszeit 
in Polen beschäftigt, ist die antisemitische Gewalt, der zwi-
schen 1944 und 1947 Schätzungen zufolge 1000 bis 1500 Jü-
dinnen und Juden zum Opfer fielen und die in Polen weitaus 
stärker ausgeprägt war als in allen anderen europäischen Län-
dern.3 Das prominenteste Ereignis ist das Pogrom von Kielce 
vom Juli 1946, doch vielerorts im befreiten Polen, vor allem in 
kleineren Städten, kamen jüdische Überlebende zu Tode, 
durch Nachbar*innen, die ihre Häuser und Grundstücke in 
Besitz genommen hatten, durch Banden, die Züge ausraubten, 
oder durch antikommunistische Partisan*innen.4 Zwar gibt es 
mehrere Erklärungen für diese Ausbrüche von Gewalt, doch 

2 T silah Zakchaim (geb. Kopolovits): Interview vom 18. November 1996. 
Visual History Archive (VHA) der USC Shoah Foundation.

3 J an Tomasz Gross: Fear. Anti-Semitism in Poland after Auschwitz. An 
Essay in Historical Interpretation. Princeton 2006, S. 35; David Engel: Pat-
terns of Anti-Jewish Violence in Poland 1944–1946. In: Yad Vashem Stu-
dies 26 (1998), S. 43–85.

4 Z um Pogrom von Kielce siehe Joanna Tokarska-Bakir: Pod klątwą. 
Społeczny portret Pogromu Kieleckiego. Warschau 2018; Ausführliche Bei-
spiele für Gewalt in der Nachkriegszeit in Polen finden sich in Engel: Pat-
terns of Anti-Jewish Violence (wie Anm. 3); Gross: Fear (wie Anm. 3); Anna 
Cichopek-Gajraj: Beyond Violence. Jewish Survivors in Poland and Slova-
kia 1944–48. Cambridge 2014; Julian Kwiek: Nie chcemy Żydów u siebie. 
Przejawy wrogości wobec Żydów w latach 1944–1947. Warschau 2021.
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fast alle Forscher*innen sind sich einig, dass Polen in der 
Nachkriegszeit für jüdische Überlebende kein sicheres Terrain 
darstellte und dass Gewalt gegen Jüdinnen und Juden der 
Hauptauslöser für ihre massenhafte Emigration aus Polen 
war.5

Zwar ist die Gewalt gegen Jüdinnen und Juden in der UdSSR 
der Nachkriegszeit noch nicht systematisch erforscht, doch 
weisen die vorliegenden Arbeiten darauf hin, dass in der Ukra-
ine und in Belarus vergleichsweise wenig Gewaltverbrechen 
gegen jüdische Menschen verübt wurden.6 Das alles beherr-
schende Narrativ hinsichtlich des Dilemmas, in dem sich Jü-
dinnen und Juden nach dem Krieg befanden, ist dennoch jenes 
eines massenhaften Exodus. Hierzu zählen die Binnenmigra
tion vom Land in sowjetische Großstädte,7 die sogenannte 
„Repatriierung“ nach Polen8 sowie die Auswanderung nach 
Birobidschan (das Jüdische Autonome Gebiet, das 1934 im 

5 G ross: Fear (wie Anm. 3); Joanna Tokarska-Bakir: Cries of the Mob in 
the Pogroms in Rzeszów (June 1945), Cracow (August 1945), and Kielce 
(July 1946) as a Source for the State of Mind of the Participants. In: East 
European Politics and Societies 25, 3 (2011), S. 553–574; Tokarska-Bakir: 
Pod klątwą (wie Anm. 4); Dariusz Stola: The Polish Debate on the Holo-
caust and the Restitution of Property. In: Martin Dean, Constantin Gosch-
ler, Philipp Ther (Hg.): Robbery and Restitution. The Conflict over Jewish 
Property in Europe. New York 2007, S. 240–55; Jan Grabowski, Dariusz 
Libionka (Hg.): Klucze i kasa. O mieniu żydowskim w Polsce pod okupacją 
niemiecką i we wczesnych latach powojennych, 1939–1950. Warschau 
2014. 

6  Oleksandr J. Najman: Istorija evreiv Ukrainy. Kiev 2005; Michail Mi-
cel’: Obščiny judejskogo veroispovedanija v Ukraine (Kiev, L’vov: 1945–
1981). Kiev 1998; Michail Micel’ (Hg.): Evrei Ukrainy v 1943–1953 gg. 
Očerki dokumentirovannoj istorij. Kiev 2004, S. 21, S. 24–26 und 86 f.; Leo-
nid Smilovickij: Evrei Belarusi. Do i posle Cholokosta. Sbornik izbrannych 
statej. Jerusalem 2020; Natalia Aleksiun: Returning from the Land of the 
Dead. Jews in Eastern Galicia in the Immediate Aftermath of the Holo-
caust. In: Jewish History Quarterly 2 (2013), S. 257–71; Elissa Bemporad: 
Legacy of Blood. Jews, Pogroms, and Ritual Murder in the Lands of the So-
viets. Oxford 2019.

7 L eonid Smilovitsky: Jews under Soviet Rule. Attempts by Religious 
Communities to Renew Jewish Life during the Postwar Reconstruction 
Period. In: Cahiers du monde russe 2, 3 (2008), S. 478 und S. 505; Allan L. 
Kagedan: Revival, Reconstruction or Rejection. Soviet Jewry in the Post-
war Years 1944–1948. In: Yakov Ro’i (Hg.): Jews and Jewish Life in Russia 
and the Soviet Union. Ilford 1995, S. 196 f.

8  Albert Kaganovitch: Stalin’s Great Power Politics. The Return of Je-
wish Refugees to Poland and Continued Migration to Palestine 1944–1946. 
In: Holocaust and Genocide Studies 26, 1 (2012), S. 59–94; Anatol Vjaliki: 
Na razdarožžy. Bielarusy i paljaki ŭ čas perasjalennja 1944–1946. Minsk 
2004; Gennady Estraikh: Escape Through Poland. In: Jewish History 21, 3 
(2018), S. 291–317; Eliyana Adler: Survival on the Margins. Polish Jewish 
Refugees in the Wartime Soviet Union. Cambridge 2020.
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Fernen Osten der Sowjetunion gegründet wurde).9 Diese Rou-
ten jüdischer Emigration sind vergleichsweise gut erforscht; 
über die Beweggründe, die zu den jeweiligen Entscheidungen 
führten, ist jedoch noch wenig bekannt.10

Dieser Aufsatz stützt sich auf Untersuchungen zweier Orte 
im Westen von Belarus: Iwje (Einwohnerzahl 1939: 5000, da-
von 76 Prozent Jüdinnen und Juden) sowie Mir (6000, davon 
60 Prozent Jüdinnen und Juden). Es soll nachgezeichnet wer-
den, welche Gründe jüdische Überlebende aus belarusischen 
Schtetlech dazu bewogen, entweder in ihre Heimatorte zu-
rückzukehren oder sie, auf der Suche nach Sicherheit und bes-
seren Lebensbedingungen, zu verlassen.11 Im Folgenden sollen 
die Frage der Sicherheit von Leib und Leben, die Chancen zu 
sozialem Aufstieg und andere Faktoren erörtert werden, die 
zum Gehen respektive Bleiben führten, und es soll beleuchtet 
werden, wie Jüdinnen und Juden die entsprechenden Entschei-
dungen trafen, sowohl jene, die ihre Heimat verließen, als 
auch jene, die sich entschlossen, zu bleiben – zumindest bis 
auf Weiteres. Dabei wollen wir auch das Paradox thematisie-
ren, das darin liegt, dass die große Mehrheit der Jüdinnen und 
Juden, die den Krieg auf sowjetischem Territorium überlebt 
und vor 1939 die polnische Staatsangehörigkeit besessen hat-
ten, nach Polen ging, wo nach dem Krieg mehr Gewalt gegen 
Jüdinnen und Juden herrschte als in der Sowjetunion und auch 
mehr jüdische Menschen ermordet wurden.

Gründe zu bleiben, Gründe zu gehen

Wenn Albert Kaganovitch mit seiner vorsichtigen Schätzung 
richtig liegt, lebten während des Krieges etwa 300 000 polni-
sche Juden auf unbesetztem sowjetischem Hoheitsgebiet,12 
Ende der 1940er Jahre kehrten über 230 000 von ihnen als „re-
patriierte“ Zivilist*innen in das sozialistische Polen zurück;13 

9  Micel’: Evrei Ukrainy (wie Anm. 6), S. 209; Albert Stankowski: Nowe 
spojrzenie na statystyki dotyczące emigracji Żydów z Polski po 1944 roku. 
In: Grzegorz Berendt, August Grabski, Albert Stankowski (Hg.): Studia z 
historii Żydów w Polsce po 1945 roku. Warschau 2000, S. 103–151.

10  Micel’: Evrei Ukrainy (wie Anm. 6), S. 20 f.; Smilovickij: Evrei Belarusi 
(wie Anm. 6), S. 93–95; Uladzimir Snapkoŭski: Zniešniepalityčnaja 
dziejnasc Bielarusi 1944–1953. Minsk 1997.

11 S hmuel Spector (Hg.): The Encyclopedia of Jewish Life Before and Du-
ring the Holocaust. Jerusalem 2001.

12  Kaganovitch: Stalin’s Great Power Politics (wie Anm. 8), S. 75.
13 E straikh: Escape Through Poland (wie Anm. 8), S. 292.
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im Zuge der zweiten Repatriierungswelle Ende der 1950er Jah-
re kamen noch einmal über 18 000;14 zwischen 2000 und 
20  000 Juden kehrten als Soldaten der Berling-Armee nach Po-
len zurück;15 und eine unbekannte Anzahl machte sich auf ei-
gene Faust auf den Weg. Dennoch blieben wohl, wie Gennady 
Estraikh vermutet, Zehntausende Jüdinnen und Juden, die 
zuvor in Polen gelebt hatten, in der Sowjetunion, und auch 
hier kommen unterschiedlichste Faktoren zum Tragen.16 1959 
lebten laut Volkszählung noch immer 150 000 Jüdinnen und 
Juden in der Belarussischen Sozialistischen Sowjetrepublik 
(BSSR).17 Auffällig ist dabei die ungleiche Verteilung der jüdi-
schen Bevölkerung auf den Westen und den Osten des Landes. 
Nur etwa zehn Prozent der jüdischen Bevölkerung lebte in den 
westlichen Bezirken; im Bezirk Gomel’ (Homel) betrug der 
Anteil der jüdischen Bevölkerung 3,3 Prozent, im Bezirk Grod-
no (Hrodna) lag er bei nur 0,3 Prozent.18

Die vorliegende Forschung liefert zwar einige Hinweise für 
die häufigsten Gründe, weshalb Jüdinnen und Juden, die vor 
dem Krieg die polnische Staatsbürgerschaft besessen hatten, 
die UdSSR verließen, doch systematische und wirklich aussa-
gekräftige Arbeiten zu diesem Thema fehlen noch. Eliyana 
Adler, die in ihrer wegweisenden Studie über die Kriegserfah-
rungen polnisch-jüdischer Flüchtlinge in der Sowjetunion 
diese oftmals vergessene Gruppe in den Zusammenhang der 
Holocaustforschung stellt, weist darauf hin, dass allein 70  000 
polnische Jüdinnen und Juden in Arbeitslager ins Landesinne-
re der Sowjetunion deportiert wurden, wodurch ihre Loyalität 
gegenüber der UdSSR massiven Schaden nahm.19 Außerdem 
betont sie, dass chassidische Jüdinnen und Juden sowie jid
dische Kulturschaffende die Sowjetunion verlassen wollten, 
weil sie in der Ausübung ihrer Religion eingeschränkt waren 
und Repressionen fürchteten.20 Auch unter engagierten Zio

14  Adler: Survival on the Margins (wie Anm. 8), S. 237.
15 E bd; Mark Edele, Wanda Warlik: Saved by Stalin? Trajectories of Po-

lish Jews in the Soviet Second World War. In: Mark Edele, Sheila Fitzpa-
trick, Atina Grossmann (Hg.): Shelter from the Holocaust: Rethinking Je-
wish Survival in the Soviet Union. Detroit 2017, S. 118.

16 E straikh: Escape Through Poland (wie Anm. 8), S. 292. See also Kaga-
novitch: Stalin’s Great Power Politics (wie Anm. 8), S. 75.

17 S milovickij: Evrei Belarusi (wie Anm. 6), S. 95.
18  Piotr Eberhardt: Przemiany narodowościowe na Białorusi. Warschau 

1994, S. 114.
19  Adler: Survival on the Margins (wie Anm. 8), S. 111 und S. 225.
20 E bd.; S. 228. Mehr über die Einschränkungen jüdischen religiösen Le-
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nist*innen herrschte ein starkes Bestreben, die UdSSR res-
pektive Polen zu verlassen.21 Leonid Smilovickij führt darü-
ber hinaus einen Mangel an Sicherheit an, vor allem in 
ländlichen Gegenden, wo ehemalige Nazikollaborateur*innen, 
die die Rückkehr von überlebenden Zeugen fürchteten, 
„Juden davon abhielten, in ihre Heimatorte zurückzukeh
ren“22. Die Hauptursache dafür, dass Jüdinnen und Juden in 
der Nachkriegszeit aus der Sowjetunion sowie Polen emi
grierten, wird also in der Angst vor Gewalt und/oder Repres-
sionen gesehen.23

Die Gründe für einen Verbleib standen dagegen bislang 
deutlich weniger im Fokus der Aufmerksamkeit und sind oft-
mals auch komplexer. Gennady Estraikh nennt mit Blick auf 
die zweite Welle der „Repatriierung“ von Jüdinnen und Juden 
aus der Sowjetunion in den 1950er Jahren etliche Faktoren, die 
gewichtige Argumente gegen eine Auswanderung darstellten, 
wie etwa die Ehe mit einem nichtjüdischen Partner oder einer 
nichtjüdischen Partnerin, eine zufriedenstellende berufliche 
Position oder Pensionsansprüche, die mit einer Emigration er-
loschen wären.24 Edele und Warlik ergänzen, dass deutlich 
mehr als 3000 polnische Jüdinnen und Juden, die das Recht auf 
eine „Repatriierung“ gehabt hätten, keine Ausreisegenehmi-
gung erhielten, in der Regel, weil sie ihre polnische Staatsan-
gehörigkeit nicht nachweisen konnten. Andere bemühten sich 
gar nicht erst um eine Genehmigung, und zwar aufgrund ihres 
„Klassenbewusstseins“ sowie der Annahme, dass ihnen die 
Sowjetunion mehr Möglichkeiten des sozialen Aufstiegs bot.25 
Rykała weist darauf hin, dass viele polnische Jüdinnen und 
Juden, die vor der Emigration zurückschreckten, die harschen 

bens in der Sowjetunion findet sich in: Mordechai Altshuler, Saadya Stern-
berg: Religion and Jewish Identity in the Soviet Union 1941–1964. Walt-
ham, Mass. 2012.

21  Feliks Akerman [= Felix Ackermann]: Historyja Harodni 1919–1991. 
Nacyjanalizacyja, vyniščen’nie i savietyzacyja siarednieeŭrapejskaha mes-
ta. Minsk 2021, S. 293.

22 S milovickij: Evrei Belarusi (wie Anm. 6), S. 126.
23  Andrzej Rykała: Przemiany sytuacji społeczno-politycznej mniejszości 

żydowskiej w Polsce po drugiej wojnie światowej. Lodz 2007, S. 203; Ewa 
Węgrzyn: Wyjeżdżamy! Wyjeżdżamy? Alija gomułkowska 1965–1960. Kra-
kau 2016, S. 141–158.

24 E straikh: Escape Through Poland (wie Anm. 8), S. 311; Ewa Węgrzyn 
verweist auf ähnliche Gründe, die polnische Juden nach 1956 von einer 
Emigration nach Israel abhielten. Węgrzyn: Wyjeżdżamy! Wyjeżdżamy? 
(wie Anm. 23), S. 158.

25 E dele, Warlik: Saved by Stalin? (wie Anm. 15), S. 122.
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Lebensbedingungen in Israel fürchteten.26 Die Gründe, die 
polnische Jüdinnen und Juden zur Emigration trieben oder sie 
davon abhielten, waren also vielfältig: persönliche Gründe, 
frühere Erfahrungen sowie die aktuellen politischen Entwick-
lungen zu beiden Seiten der polnisch-sowjetischen Grenze 
und andernorts.

Gewalt

Betrachten wir zunächst das Bedürfnis nach persönlicher Si-
cherheit – eines der grundlegendsten menschlichen Bedürfnis-
se überhaupt. Zwar gibt es noch immer keine aussagekräftigen 
Statistiken über antisemitische Gewalt gegen jüdische Men-
schen, die nach dem Zweiten Weltkrieg in ihre Heimatorte auf 
sowjetischem Gebiet zurückkehrten, doch weist die vorlie-
gende Forschung darauf hin, dass es ein gewisses Maß an Ge-
walt gegen Jüdinnen und Juden gab, obwohl, wie Franziska 
Exeler anführt, „der sowjetische Staat schon bald erfolgreich 
Gewalthandlungen von Seiten nichtstaatlicher Akteure unter-
band“. Die unmittelbaren Nachkriegsjahre sind eine Grauzo-
ne, eine weitgehend unerforschte Zeit, möglicherweise wurde 
ethnisch motivierte Gewalt damals in der schwammigen Ka-
tegorie „Banditentum“ erfasst.27 Auch Smilovickij führt aus, 
dass Jüdinnen und Juden, die an ihre früheren Wohnorte in der 
BSSR zurückkehrten, Angst vor Auseinandersetzungen mit je-
nen hatten, die ihre Häuser geplündert oder in Besitz genom-
men hatten.28 Sheila Fitzpatrick ist sogar der Ansicht, dass im 
westlichen Belarus und in der Ukraine in den Nachkriegsjah-
ren das Ausmaß von Antisemitismus „vergleichbar mit der 
besser erforschten Situation in Polen“ gewesen sei; der einzige 
Grund, warum diese „ausgeprägte Feindseligkeit“ nicht in 
massenhafte Gewalt umschlug, sei die Tatsache gewesen, dass 
die sowjetischen Behörden sie „erfolgreicher unter Kontrolle 
hielten“.29 Die vorliegende Literatur über die Sowjetunion der 

26 R ykała: Przemiany sytuacji społeczno-politycznej mniejszości (wie 
Anm. 23), S. 201.

27  Franziska Exeler: What Did You Do During the War? Personal Respon-
ses to the Aftermath of Nazi Occupation. In: Kritika. Explorations in Rus-
sian and Eurasian History 17 (2016), S. 821.

28 S milovickij: Evrei Belarusi (wie Anm. 6), S. 137.
29 S heila Fitzpatrick: Annexation, Evacuation, and Antisemitism in the 

Soviet Union 1939–1946. In: Mark Edele, Sheila Fitzpatrick, Atina Gross-
mann (Hg.): Shelter from the Holocaust: Rethinking Jewish Survival in the 
Soviet Union. Detroit 2017, S. 143 f.
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Nachkriegszeit belegt eindeutig einen mehr oder weniger offe-
nen Antisemitismus, der seinen Höhepunkt während der anti-
semitischen Kampagnen der späten 1940er und frühen 1950er 
Jahre erreichte; was das Ausmaß der Gewalttaten angeht, 
scheint sich die Lage in der UdSSR jedoch deutlich von der Si-
tuation in Polen zu unterscheiden.30 Pogrome wie jenes 1945 
in Kiev oder die Verleumdungen wegen angeblichen Mordes 
im selben Jahr in L‘viv blieben auf sowjetischer Seite Einzeler-
eignisse.31

Holocaustüberlebende aus der BSSR berichten, dass sie von 
Gewalthandlungen wussten, und aus ihren Erzählungen 
spricht auch die Angst, die sie bei ihrer Rückkehr begleitete. 
Tsilah Kopolovits fühlte sich bei ihrer Rückkehr nach Mir be-
droht, auch wenn sie betont, dass in ihrem Dorf keine Jüdin-
nen oder Juden umgebracht wurden.32 Allen Small, ein Über-
lebender aus Iwje, berichtet allerdings vom Mord an Betzalel 
Ginsburg, einem vormaligen jüdischen Partisanen, der sich 
kurz nach der Befreiung im nahegelegenen Dorf Dokudowo er-
eignete.33 In einem Archiv findet sich auch ein Bericht darü-
ber, wie in Iwje im April 1945 ein jüdischer Überlebender aus 
antisemitischen Motiven verprügelt wurde.34

Doch auch wenn die Jüdinnen und Juden, die aus ihren Un-
terschlüpfen oder von den Orten ihrer Evakuierung in ihre 
Wohnungen im westlichen Belarus zurückkehrten, in Furcht 
lebten, war das Ausmaß antijüdischer Gewalt, die zur selben 
Zeit in Polen verübt wurde, für die Betroffenen weitaus be-
ängstigender. Chaja Movshovitz aus Iwje wurde 1946 aus ei-
nem Arbeitslager im Landesinneren von Russland entlassen 

30 S milovickij: Evrei Belarusi (wie Anm. 6), S. 107–116; Micel’: Evrei 
Ukrainy (wie Anm. 6), S. 120–122; Jurij Šapoval: Borot’ba proty „bezridnoho 
kosmopolityzmu” i sprava Evreiskoho antifašysts’koho komitetu. Kiev 
2001, S. 208–251; Mordechai Altshuler, Saadya Sternberg: Religion and Je-
wish Identity in the Soviet Union (wie Anm. 20), S. 59–80; Arno Lustiger: 
Rotbuch. Stalin und die Juden. Berlin 1998.

31  Bemporad: Legacy of Blood (wie Anm. 6), S. 121–125; Micel’: Evrei Uk-
rainy (wie Anm. 6), S. 63–69.

32 Z akchaim: VHA (wie Anm. 2).
33  Allen Small: Telefoninterview mit Magdalena Waligórska, 4. 11. 2021. 

Der Bericht über den Mord wurde vom Neffen des Opfers, Howard Gins-
burg, bestätigt (Telefoninterview mit Magdalena Waligórska, 2. 11. 2021).

34 I m April 1945 beschwerte sich T. Elenberg, der Leiter der Gemein-
schaftsküche von Iwje, beim Parteikomitee des Bezirks über den Leiter der 
örtlichen Polizei, Nikolaj Kurassov, der ihn als „kike“ und „deutschen 
Spion“ beschimpft sowie „geduldet habe, dass man ihn verprügelte“. Sit-
zungsprotokolle des Büros des Distriktkomitees: 1945. Dziaržaŭny archiŭ 
hramadskich abjadnanniaŭ Hrodzienskaj voblasci DAHA, 2460/1/25, S. 44.
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und reiste daraufhin nach Polen. Sie berichtet davon, dass Po-
len den Zug mit Gegenständen bewarfen und Jüdinnen und Ju-
den beschimpften, wenn der Zug in Bahnhöfen hielt.35 Es gibt 
auch Belege dafür, dass Jüdinnen und Juden, die schon 1945 
von der Sowjetunion nach Polen „repatriiert“ worden waren, 
von den Gewalthandlungen auf polnischem Territorium wuss-
ten. Als Tsilah Kopolovits im Juli 1945 in Mir den Zug bestieg, 
der sie nach Polen bringen sollte, warnte man sie und sagte 
ihr, sie solle sich in Acht nehmen, sobald der Zug die Grenze 
überquert habe:

„Wir gingen zum Bahnhof. Da waren schon viele Leute. 
[. . .] Man sagte uns: Wenn ihr nach Białystok kommt, eine 
Stadt in Polen, dann macht die Türen nicht auf. Die Po-
len hämmern gegen die Türen, sie haben Pistolen, sie 
schlagen die Juden und bringen sie um. Die Leute wuss-
ten das schon.“36

Auch Allen Small aus Iwje erinnert sich an eine solche War-
nung. Ein Leutnant der Roten Armee, der mitbekam, dass 
Small mit dem Gedanken an eine „Repatriierung“ spielte, 
warnte ihn vor den Polen mit den Worten: „Oni ubijut tebja.“ 
(Die bringen dich um.)37 Da die problematische Situation der 
Juden in Polen also offenbar bekannt war, erscheint es para-
dox, dass sich dennoch so viele Juden, die sich zum Zeitpunkt 
der Befreiung auf sowjetischem Boden befanden, auf den Weg 
nach Polen machten und sich damit unmittelbarer Gefahr 
aussetzten. Um das zu verstehen, muss man auch andere Fak-
toren betrachten, die die Migrationsentscheidungen von Jü-
dinnen und Juden ebenfalls beeinflussten.

Leben auf dem „jüdischen Friedhof“

Einer dieser Gründe war das Anliegen, sich um die Massengrä-
ber zu kümmern sowie das Andenken an jüdisches Leben zu 
bewahren, und zwar gerade an den Orten, an denen die jüdi-
sche Bevölkerung fast gänzlich ausgelöscht worden war. Die 
Vorstellung, dass Polen und die BSSR einen riesigen „jüdi-

35  Bernie Kesler: Zoom-Interview mit Magdalena Waligórska, 26. 10. 
2021.

36 Z akchaim: VHA (wie Anm. 2).
37 S mall: Telefoninterview (wie Anm. 33).
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schen Friedhof“ darstellten, bedeutete für manche der überle-
benden Juden, dass es unmöglich war, dort wieder jüdisches 
Leben aufzubauen; andere dagegen fühlten sich verpflichtet, 
an diesen Orten zu bleiben, um die verbliebenen Spuren jüdi-
schen Lebens zu erhalten, selbst wenn das bedeutete, nur noch 
Massengräber vor dem Vergessen zu bewahren.

Diese Massengräber waren die wichtigsten symbolischen 
Orte, die die Überlebenden besuchten, „heilige Stätten“, die 
sie aufsuchten, bevor sie auswanderten.38 Für jene Jüdinnen 
und Juden, die emigrierten, war es nicht leicht, die Gräber ih-
rer Familien und Freund*innen zurückzulassen, und jene, die 
sich dazu entschlossen, an ihren Heimatorten zu bleiben, ta-
ten das auch, weil sie es als notwendig ansahen, sich um die 
Massengräber zu kümmern. Majsiej Koščar, der nach dem 
Krieg in Iwje bleiben wollte, war der Ansicht, dass „jemand 
das Andenken bewahren musste“.39 Auch Baran Lazaravitsch 
blieb in Iwje, weil „Gräber das Einzige waren, was ihm noch 
geblieben war“.40 Für andere war dagegen die Nähe der Mas-

38  Arie Medeved in Gierc Bejgiel: Mayn shtetele Berezna. Tel Aviv 1954, 
S. 124; Dvora Rokovitch-Resel in Nachman Blumental: Sefer Mir. Jerusa-
lem 1962, S. 648.

39 T amara Baradach: Zoom-Interview mit Ina Sorkina, 6. 4. 2021.
40 L ena Bondar: Zoom-Interview mit Ina Sorkina, 13. 6. 2021.

1  Das Haus von Maj­
siej Koščar nach dem 
Krieg in Iwje 
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sengräber gerade der Grund, um wegzugehen. Im yizkor bukh 
(Gedenkbuch) von Iwje schreibt Schmuel Geller, dass er an-
fing, über das Auswandern nachzudenken, weil er „die At
mosphäre, die die Massengräber verbreiteten, nicht mehr 
aushielt“.41 Samuel Katz aus Iwje berichtet, dass die Erkennt-
nis dessen, dass „all unsere Liebsten vor den Toren der Stadt 
begraben lagen“, einer der Gründe waren, die ihn und seine 
Schwester zur Emigration bewogen hatten.42 Die unmittelbare 
Nähe von Orten, an denen Verbrechen des Holocaust began-
gen worden waren, stellte für Jüdinnen und Juden in Belarus 
eine fortwährende Erinnerung an eine traumatische Vergan-
genheit dar, die viele hinter sich lassen wollten.

Wirtschaftliche Perspektiven und soziale Mobilität

Während die einen sich der Vergangenheit zuwandten, blick-
ten die anderen in die Zukunft. Obwohl sie ihren Besitz verlo-
ren hatten, und trotz der allgemeinen Armut und der Kriegs-
schäden, hatten Jüdinnen und Juden in Belarus gute Aussichten 

41 S hmuel Geller: Zitiert in Moshe Kahanovich: Sefer zikaron li-k.ehilat 
Ivje. Tel Aviv 1968, S. 630.

42 S amuel Katz: VHA, 26. 6. 1996.

2  Der Holocaustüber­
lebende Majsiej Koščar 
mit seiner Familie nach 
dem Krieg in Iwje
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darauf, ihre wirtschaftliche Situation zu verbessern, da alle den 
gleichen Zugang zum Arbeitsmarkt hatten und es keinen insti-
tutionellen Antisemitismus gab.43 Während für Holocaust
überlebende in Polen nach dem Krieg die Arbeitslosigkeit, oft-
mals bedingt durch Diskriminierung, eines der drängendsten 
Probleme darstellte – in manchen Städten im Bezirk Warschau 
hatte nur knapp ein Viertel der registrierten Jüdinnen und 
Juden Arbeit –, war die Situation in der UdSSR besser.44 Wie 
Leonid Smilovickij berichtet, waren jüdische Fachleute in den 
unmittelbaren Nachkriegsjahren äußerst gefragt. 1946 waren 
6,1 Prozent der Führungskräfte in Belarus Jüdinnen und 
Juden, etwa Funktionär*innen in Partei und Regierung, Filial
leiter*innen der Staatsbank, Direktor*innen von Bildungsein-
richtungen und Unternehmen oder Leiter*innen von Schul-
ämtern und Gesundheitsämtern.45 Im akademischen Jahr 
1946/47 waren in Belarus 47,5 Prozent der Universitäts
dozent*innen und knapp ein Fünftel der Studierenden Juden.46

Ähnliches lässt sich in den ländlichen Gegenden beobach-
ten. Dokumente aus den Archiven von Mir und Iwje weisen 
darauf hin, dass Jüdinnen und Juden unter Fach- und Füh-
rungskräften stark vertreten waren. Der Tierarzt Efim Kut-
scharew aus Mir fand nach der Rückkehr an seinen Heimatort 
nicht nur sofort eine Stelle, sondern wurde auch von einer an-
deren Gemeinde als Spezialist hinzugezogen.47 In den unmit-
telbaren Nachkriegsjahren standen Jüdinnen und Juden an der 
Spitze zahlreicher Einrichtungen in Mir, darunter dem Kran-
kenhaus, der örtlichen Handelskooperative (RayTorg), der Ver-
sorgungseinrichtung der Gemeinde (RayKomKhoz) und der 
Gemeinschaftsküche. Auch der örtliche Staatsanwalt und der 
Sekretär der Parteiorganisation des Gesundheitsamtes des Be-
zirks waren jüdisch.48 In Iwje standen Jüdinnen und Juden an 
der Spitze der Filiale der Staatsbank, des Büros für landwirt-

43  Adler: Survival on the Margins (wie Anm. 8), S. 237.
44  Alina Skibińska hat einige Statistiken zusammengestellt, die Aus-

kunft über den Arbeitsmarkt in den ersten Nachkriegsjahren in den Städ-
ten des Bezirks Warschau geben. Siehe Alina Skibińska: Powroty ocalałych. 
Z tomu. Prowincja noc Życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim. 
Warschau 2007, S. 556 f.

45 S milovickij: Evrei Belarusi (wie Anm. 6), S. 97.
46 E bd., S. 105 f.
47 D istriktkomitee der KP(b)B von Mir: Memoranden, Informationen 

über Landwirtschaft, Arbeit in den Parteiorganisationen, Personal des Dis-
triktkomitees der Partei, 8. 8. 1944 – 20. 12. 1945. 1/3, S. 24.

48 D AHA Hrodna: 2190/1/6, S. 19; Ebd.: 13, S. 1 f; Ebd.: 25, S.  9; Ebd.: 44, S. 27.
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schaftliche Beschaffung (SelPO), des Industriekomplexes, der 
Stelle für Wiederverwertung, der Druckerei und der Gerberei. 
Auch der stellvertretende Leiter der regionalen Finanzbehör-
de, der Notar, der Sekretär des regionalen Exekutivkomitees, 
der Direktor des Waisenhauses, der Leiter der Krankenambu-
lanz sowie der Vertreter des Distriktkomitees des Komsomol 
waren jüdisch.49 Derartige Positionen wurden vor allem an Jü-
dinnen und Juden vergeben, die zuvor als Soldaten an der Front 
oder als Partisan*innen gekämpft hatten.

Jüdinnen und Juden, die Soldaten oder Partisan*innen gewe-
sen waren, wurden auch für die Polizei und den Geheimdienst 
rekrutiert. Am 1. Januar 1947 waren in der BSSR 4,4 Prozent 
der Beschäftigten in solchen Organisationen jüdisch.50 Smilo-
vickij berichtet, dass die staatlichen Organe auf jüdische 
Funktionär*innen setzten. Diese sahen sie als zuverlässig an 
und versprachen sich von ihnen die Aufrechterhaltung der 
Ordnung, die Bekämpfung von Kriminalität und das Aufspü-
ren ehemaliger Nazikollaborateure.51 Zahlreiche Jüdinnen 
und Juden, die in den Staatsdienst gingen, taten dies nicht zu-
letzt, weil sie die Täter*innen vor Gericht bringen wollten, 
die Gewalt gegen Jüdinnen und Juden verübt und jüdischen 
Besitz geplündert hatten.52 Allerdings wurden jüdische Poli-
zisten und Funktionäre des Volkskommissariats für innere 
Angelegenheiten (NKWD) sowohl von Seiten der Bevölkerung 
als auch seitens nichtjüdischer Kolleg*innen misstrauisch 
beäugt, weil man ihnen unterstellte, sie bevorzugten „ihres
gleichen“.53 Natürlich bot sich Jüdinnen und Juden im Staats-
dienst, ebenso wie ihren nichtjüdischen Kolleg*innen, hin 
und wieder die Gelegenheit, Mitglieder ihrer Gemeinschaft zu 
unterstützen. Sie halfen zurückkehrenden Jüdinnen und Ju-
den, ihren Besitz wiederzuerlangen, Arbeit zu finden, so viele 
Lebensmittelkarten zu bekommen, wie ihnen zustanden, und 
sich gegen Antisemitismus zur Wehr zu setzen.54 Gleichzeitig 

49 E bd.: 2460/1/2, S. 7; Ebd.: 3, S. 49–60; Ebd.: 10, S. 72; Ebd.: 68, S. 13.
50 S milovickij: Evrei Belarusi (wie Anm. 6), S. 252.
51 E bd., S. 260.
52  Allein in Iwje fanden vier ehemalige jüdische Partisanen Arbeit bei 

der örtlichen Außenstelle des NKWD. Siehe Smilovickij: Evrei Belarusi 
(wie Anm. 6), S. 269. Zu Berichten über Juden, die in den Dienst der staatli-
chen Sicherheitsbehörden traten, weil sie Vergeltung wollten, siehe Small: 
VHA (wie Anm. 33), 5. 10. 1995.

53 S milovickij: Evrei Belarusi (wie Anm. 6), S. 260.
54 C hodosz: VHA, 14. 1. 1996; Small: VHA (wie Anm. 33); Yitzak Me-

lamed: Telefoninterview mit Magdalena Waligórska, 8. 10. 2021.



78    z Magdalena Waligórska und Ina Sorkina

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

war es für Jüdinnen und Juden schwierig, befördert zu werden, 
und sie wurden oftmals Opfer antisemitischer Diskriminie-
rung.55

Abgesehen von einer Anstellung in der öffentlichen Verwal-
tung und bei den Sicherheitsorganen des Staates bot das Sys-
tem der UdSSR Jüdinnen und Juden uneingeschränkten, 
manchmal sogar privilegierten Zugang zu höherer Bildung. 
Als sich Marija Gil’movskaja und Sara Lander aus Mir, die bei-
de in Partisanenverbänden aktiv gewesen waren, an der Medi-
zinischen Hochschule in Minsk beziehungsweise der Tech
nischen Universität in Leningrad bewarben, wurden sie 
bevorzugt behandelt.56 Natürlich kamen nicht alle Jüdinnen 
und Juden in den Genuss der besonderen Privilegien, die ehe-
maligen Widerstandskämpfer*innen zuteilwurden, und all 
jene, die sich entschlossen, in der Sowjetunion zu bleiben, 
mussten schon bald feststellen, dass ihnen ihre ethnische Zu-
gehörigkeit bei der Suche nach einer guten Stelle oder der Be-
werbung um einen Studienplatz häufig im Weg stand.57

Die Politik der Sowjetunion

Zwar verschaffte das Sowjetregime den jüdischen Überleben-
den ein Gefühl der Sicherheit und eröffnete ihnen gewisse be-
rufliche Möglichkeiten, doch brachte es auch Einschränkun-
gen mit sich, Repressionen sowie staatlichen Antisemitismus, 
was dazu führte, dass zahlreiche Jüdinnen und Juden dem sow-
jetischen Modell zumindest ambivalent gegenüberstanden. 
Insbesondere für jüdische Unternehmer*innen hatte das sow-
jetische System schwerwiegende Nachteile. Tsiporah Singer 
aus Iwje musste erleben, wie ihr Familienunternehmen mit-
samt ihrem Haus verstaatlicht wurde und ihr Vater verhaftet 
und in ein Lager nach Baranawitschy gebracht wurde.58 Berko 
(Beryl) Bakszt, dessen Schuhfabrik in Iwje gleichfalls verstaat-
licht wurde, versteckte in den Nächten seine Kinder, weil er 
fortwährend eine Deportation durch die Sowjets fürchtete.59

55 S milovickij: Evrei Belarusi (wie Anm. 6), S. 252; Estraikh: Escape 
Through Poland (wie Anm. 8), S. 308.

56  Marija Gil’movskaja: VHA, 24. 1. 1997; Sarra Lander: VHA, 17. 6. 1998.
57 R ita Ostrowskaja: Juden in der Ukraine 1989–1994. Ostfildern-Ruit 

1996, S. 8.
58 T siporah Singer: VHA, 9. 3. 1997.
59 L aura Beth Bakst: The Shoemaker’s Son. The Life of a Holocaust Re-

sister. Amsterdam 2021, S. 30–31.
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Viele Jüdinnen und Juden sahen auch 
mit Bestürzung, wie jüdische Kultstätten 
für säkulare Zwecke in Beschlag genom-
men wurden. So nutzten die Sowjets 
etwa das Gebäude der berühmten Jeschi-
wa in Mir für Versammlungen und Tanz-
veranstaltungen.60 Die drei Synagogen in 
Iwje hatten alle den Krieg überstanden, 
wurden jedoch in ein Kulturzentrum, 
eine Bäckerei und ein Elektrizitätswerk 
umgewandelt. Viele Juden standen dem 
sowjetischen System außerdem miss-
trauisch gegenüber, weil Jüdinnen und 
Juden 1940 nach Sibirien und Kasachstan 
deportiert worden waren, obwohl da-
durch Tausende gerettet worden waren.61 
Auch dass Jüdinnen und Juden nur zöger-
lich in die sowjetischen Evakuierungs-
programme aufgenommen worden wa-
ren, sorgte bei vielen für Enttäuschung.62 
Der Beginn des Krieges mit Nazideutsch-
land hatte in der gesamten Sowjetunion 
auch einen „eklatanten Anstieg an all-
täglichem Antisemitismus“ zur Folge 
gehabt, den sowohl jene Juden schmerz-
haft zu spüren bekommen hatten, denen 
die Flucht gelungen war, als auch jene, die zurückgeblieben 
waren.63

Eine der Auswirkungen dieser Tendenzen war der Antise
mitismus in den Reihen sowjetischer (und anderer) Parti
san*innen, der jüdischen Überlebenden lebhaft in Erinnerung 
blieb. Jüdinnen und Juden, die sich in die Wälder geflüchtet 
hatten, waren bei den Partisaneneinheiten nicht immer will-
kommen – vor allem, wenn sie keine Waffen besaßen – und 
sahen sich manchmal auch offener Gewalt ausgesetzt.64 Al-
len Small aus Iwje berichtet davon, bei seiner Flucht aus dem 

60 J ack Sutin: VHA, 8. 4. 1996.
61  Adler: Survival on the Margins (wie Anm. 8), S. 111.
62 R achel Erlich: Summary Report of Eighteen Intensive Interviews with 

Jewish DPs from Poland and the Soviet Union. New York 1949, S. 6.
63  Fitzpatrick: Annexation, Evacuation, and Antisemitism (wie Anm. 

29), S. 133–160.
64 J osif Levin: VHA, 10. 8. 1995.

3  David und Batya 
Bakszt, die Kinder von 
Berko Bakszt in Lida, 
1945
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Ghetto auf „böswillige Partisanen“ gestoßen zu sein, die ihn 
erschießen wollten. Nur das Versprechen, ihnen Wertsachen 
von Jüdinnen und Juden auszuhändigen, die noch im Ghetto 
versteckt waren, rettete ihn vor der Exekution.65 Simcha Itz-
kowitz aus Mir erzählt, dass sein ältester Bruder 1943 aus an-
tisemitischen Motiven von Partisanen ermordet wurde.66 
Marija Gil’movskaja, ebenfalls aus Mir, berichtet über sexu-
elle Gewalt an jüdischen Frauen im Kreis sowjetischer Parti-
sanentruppen.67 Philipp Kinn aus Iwje erzählt von der Hin-
richtung jüdischer Mädchen in einer Einheit sowjetischer 
Partisanen, nachdem der Kommandant beschieden hatte, 
dass die Mädchen nicht mit der Einheit Schritt halten konn-
ten, und sie beschuldigt hatte, die Kämpfer mit sexuell über-
tragbaren Krankheiten zu infizieren.68 Derlei Erfahrungen 
prägten das Bild, das jüdische Überlebende von der Sowjet-
union und ihren Bewohner*innen hatten, und beschleunigte 
oftmals die Entscheidung, die UdSSR nach Kriegsende zu 
verlassen.

Auch staatliche Institutionen verhielten sich in den Nach-
kriegsjahren gegenüber jüdischen Überlebenden bisweilen 
brutal. Vor allem die Vorstellung, zum Dienst in der Roten Ar-
mee eingezogen zu werden, stellte für viele eine Schreckensvi-
sion dar. Jack Sutin aus Mir umging die Einberufung, indem er 
die ärztlichen Gutachter bestach.69 Philipp Kinn, der den Krieg 
ebenfalls in einer Partisaneneinheit überlebt hatte, schlug sich 
unmittelbar nach Kriegsende in Richtung Westen nach Polen 
durch, um eine Einberufung zu vermeiden.70 Viele Juden, de-
nen es gelang, dem Militärdienst zu entgehen, mussten in 
Bergwerken Zwangsarbeit leisten. Der Vater von Marsha 
Zoltak musste zweieinhalb Jahre in Sibirien arbeiten, bevor er 
nach Mir zurückkehren durfte, wo er feststellen musste, dass 
seine Familie, die überlebt hatte, ohne ihn nach Polen aufge-
brochen war.71 Die ständige Gefahr, in die Armee eingezogen 
zu werden, in eine berufsbildende Schule oder eine Arbeitsko-
lonne in den Kohlebergwerken im Donbass oder im Kusnets-
ker Becken gesteckt zu werden, verstärkte nur noch die allge-

65 S mall: VHA (wie Anm. 33).
66 S imcha Itzkowitz: VHA, 27. 8. 1996.
67 G il’movskaja: VHA (wie Anm 56).
68  Philipp Kinn: VHA, 6. 8. 1998.
69 S utin: VHA (wie Anm. 60).
70  Kinn: VHA (wie Anm. 68).
71  Marsha Zoltak: VHA, 9. 6. 1996.
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meine Angst jüdischer Überlebender, die versuchten, sich an 
ihren Heimatorten ein neues Leben aufzubauen.72

Nach dem Krieg erfuhren etliche jüdische Überlebende re-
gelmäßig Repressionen vonseiten des sowjetischen Staates. Jo-
sif Levin aus Iwje war vierzehneinhalb Jahre in sowjetischen 
Gefängnissen inhaftiert, eine Zeit, die er seinen „zweiten Ho-
locaust“ nennt. 1948 wurde er wegen Spionage verurteilt und 
in ein Arbeitslager nach Semipalatinsk deportiert. Nach Sta-
lins Tod kam er frei, kehrte in seinen Heimatort zurück und 
bemühte sich unverzüglich um eine „Repatriierung“ nach Po-
len. Dadurch zog er erneut die Aufmerksamkeit der Behörden 
auf sich, und nachdem er unter Folter falsche Geständnisse ge-
macht hatte, wurde er zu weiteren zehn Jahren Haft verur-
teilt.73

Auch wenn solche extremen Fälle politischer Repression die 
Ausnahme darstellten, war manchmal schwer zu unterschei-
den, was allgemeine Maßnahmen staatlicher Überwachung 
und Ausbeutung, die den Alltag in der Sowjetunion bestimm-
ten, oder versteckter Antisemitismus waren. Wurden etwa die 
unrealistisch hohen Quoten bei der Produktion von landwirt-
schaftlichen Erzeugnissen oder Holz oder beim obligatori-
schen Ankauf von Staatsanleihen nicht erfüllt, so diente das 
oft als Vorwand dafür, leitende Angestellte zu entlassen, und 
davon waren auch Jüdinnen und Juden betroffen.74

Fazit

Obwohl unter Jüdinnen und Juden in der Sowjetunion bekannt 
war, dass in Polen antijüdische Gewalttaten verübt wurden, 
entschlossen sich zahlreiche jüdische Überlebende und Eva-
kuierte aus dem westlichen Teil von Belarus zur Emigration. 
Fortgetrieben wurden sie von den Traumata, die sie an be-
stimmten Orten und in bestimmten gesellschaftlichen Struk-
turen erlitten hatten, von der Furcht vor Antisemitismus, der 
Abneigung gegen die Politik der Sowjetunion sowie einer ge-
wissen Gruppendynamik; angezogen wurden sie von der Aus-
sicht auf ein neues Leben in Israel, der Wiedervereinigung mit 

72 D AHA Grodno: Sitzungsprotokolle des Büros des Bezirkskomitees der 
Partei, 19. 7. 1944 – 24. 12. 1944. 2190 /1/Fall 6, S. 11.

73 L evin: VHA (wie Anm. 64).
74 D AHA Grodno: Beschluss des Regionalkomitees der KP(b)B von 

Maladziečna, betreffend die Arbeit des Distriktkomitees der Partei. 
2460/1/6, S. 6.
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der eigenen Familie in anderen Ländern sowie besseren wirt-
schaftlichen Perspektiven außerhalb der von den Sowjets kon-
trollierten Zone. Denn für viele Jüdinnen und Juden, die sich 
repatriieren lassen wollten, war Polen bereits von Anfang an 
nur eine Durchgangsstation auf dem Weg nach Westen.

Bemerkenswert ist, dass bestimmte Faktoren einen Teil der 
Betroffenen zum Weggang motivierten, einen anderen dagegen 
zum Bleiben. So war etwa die unmittelbare Nähe von Orten 
der Grausamkeit für viele Überlebende unerträglich, andere 
dagegen sahen es als notwendig an, gerade an diesen Orten zu 
bleiben und die Massengräber als Gedenkstätten zu bewahren. 
Und während die sowjetische Politik (etwa mit ihrer Verstaat-
lichungspraxis) viele Jüdinnen und Juden davon abhielt, sich 
dauerhaft in einem der von den Sowjets kontrollierten Länder 
niederzulassen, profitierten andere von den Vorteilen, die ih-
nen das System bot (Zugang zu Bildung, soziale Mobilität), 
und entschieden sich, zu bleiben.

Eine der wichtigsten Erkenntnisse dieser ersten Überlegun-
gen ist jedoch, dass Gewalt offenbar nicht unbedingt ein maß-
geblicher Grund war, weshalb Jüdinnen und Juden in den 
Nachkriegsjahren emigrierten. Wenn man aufgrund der aktu-
ellen Forschungslage davon ausgehen kann, dass antijüdische 
Gewalt in Polen nach dem Jahr 1944 sowohl quantitativ als 
auch qualitativ stärker ausgeprägt war als in Belarus (brutalere 
Übergriffe, häufigere Pogrome) und dass, wie unsere Quellen 
berichten, Jüdinnen und Juden, die „repatriiert“ wurden, sich 
dieser Tatsache bewusst waren, sich aber dennoch für eine 
Auswanderung nach Polen entschieden, so sind zwei Hypo-
thesen denkbar: 1. Gewalt gegen Jüdinnen und Juden war nicht 
notwendigerweise der entscheidende Faktor bei der Frage, ob 
man emigrieren sollte oder nicht, hier spielten andere Aspekte 
eine größere Rolle. 2. Die bisherigen Annahmen bezüglich des 
Ausmaßes antijüdischer Gewalt im Belarus der Nachkriegs-
zeit müssen kritisch überprüft werden. Die Beispiele nur 
zweier belarusischer Orte lassen vermuten, dass in der Sowjet-
union in der Nachkriegszeit möglicherweise mehr antijüdi-
sche Gewalt herrschte und diese stärker ausgeprägt war, als 
bislang von der Forschung erfasst.

Aus dem Englischen von Felix Mayer.

Bildnachweis
Abb. 1–2 Privatarchiv 
Tamara Borodach
Abb. 3 Abdruck mit 
freundlicher Genehmigung 
der Familie Bakst
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Tatsiana Astrouskaya

Wieder „Juden werden“: Das Erstarken 
der jüdischen Emigrationsbewegung im 
sowjetischen Minsk

Emigration als Chance und Herausforderung

Die Jahre 1967 und 1968 markieren den Beginn einer massen-
haften Auswanderung von Jüdinnen und Juden aus der UdSSR, 
von der auch Belarus stark betroffen war. Dass sie in so großer 
Zahl auswandern konnten, war der vorangegangenen Entspan-
nungspolitik zwischen der Sowjetunion und den USA geschul-
det. Zum konkreten Auslöser für viele der Betroffenen wurde 
der Sieg Israels im Sechstagekrieg von 1967. Wie Kriegsteil-
nehmer und zeitgenössische Beobachter berichten, trug dieser 
Sieg zum positiven Bild bei, das jüdische Sowjetbürgerinnen 
und -bürger vom Staat Israel hatten, und milderte für sie die 
Schärfe der sowjetischen Propaganda.

Anfangs waren es Dutzende, dann Tausende – in Riga, Tiflis, 
Kiev, Minsk, Moskau und Leningrad –, die mit dem Gedanken 
spielten, ihre sowjetische Staatsbürgerschaft aufzugeben und 
nach Israel zu gehen, Alija zu machen. Das Motto Odpustite 
nas domoj („Lasst uns nach Hause“) wurde in der ersten Hälf-
te der 1970er Jahre zum Schlachtruf der jüdischen Emigrati-
onsbewegung.

Während der Emigrationsprozess in anderen Sowjetrepubli-
ken, etwa der Lettischen SSR, rasch an Tempo gewann, kam er 
im sowjetischen Belarus – der Belarussischen Sozialistischen 
Sowjetrepublik (BSSR) – anfangs nur schleppend in Gang. Im 
Frühjahr 1971 verließen die ersten zehn jüdischen Familien 
die Hauptstadt Minsk, um nach Israel auszuwandern, darun-
ter auch der Künstler Mark Žitnickij (1903–1993), der unter 
Stalin im Gulag gewesen war, mit seiner Familie.1 Im Som-
mer 1972 waren etwa tausend Jüdinnen und Juden aus der 

1 U nter den ersten Emigranten war auch Anatolij Rubin (1928–2017), ein 
ehemaliger Gulag-Häftling und der „erste zionistische Kämpfer“, wie Isaak 
Žitnickij ihn nennt. Rubin ging im Mai 1969 nach Israel. Siehe Isaak 
Žitnickij: Pamjati Anatolija Rubina. Auf: https://www.netzulim.org/R/
OrgR/DeclarationsR/Rubin.html (letzter Zugriff: 7. 3. 2021).
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BSSR ausgereist.2 Obwohl die Emigration nicht nur erlaubt 
war, sondern in manchen Fällen sogar von den sowjetischen 
Behörden unterstützt wurde, blieb sie ein mühevolles und un-
sicheres Unterfangen. Ob sie gelang, hing in hohem Maße von 
den sich ständig verändernden Entwicklungen in der sowjeti-
schen und der internationalen Politik ab, aber auch von den 
Launen der örtlichen Verwaltung.

Zwischen 1970 und 1979 sank die Zahl der aschkenasischen 
Juden im sowjetischen Belarus von 147 991 auf 135 416, also 
um 8,5 Prozent.3 Dieser Rückgang ist nicht allein auf die 
Emigration zurückzuführen, sondern auch auf die Faktoren 
Alterung und Assimilation. Die Gesamtzahl der Juden, die 
zwischen 1970 und 1979 aus der BSSR emigrierten, lässt sich 
auf etwa 8800 (beziehungsweise 5,9 Prozent der jüdischen Be-
völkerung von 1970) schätzen. Diese Zahlen mögen niedrig er-
scheinen, sie sind jedoch Ausdruck eines fortwährenden 
Transformationsprozesses in den belarusischen Städten – vor 
allem in Minsk –, in denen Jüdinnen und Juden, die meist 
hochqualifizierte Fachleute oder Akademiker waren, noch im-
mer eine bedeutende Rolle spielten.4

Sowohl die Stadt Minsk als auch die Gemeinschaft der 
Minsker Jüdinnen und Juden befanden sich in diesen Jahren 
im Umbruch. Die Stadt erfuhr einen tiefgreifenden Umbau 
hin zu einer sozialistischen „Musterstadt“ und zeichnete sich 
durch rasantes Wachstum aus – bedingt durch Zuwanderung, 
vor allem vom Land –,5 während immer mehr Minsker Jüdin-
nen und Juden endgültig die Stadt verließen, die zuvor – neben 
Vilna – als „Hauptstadt des Jiddischen“ gegolten hatte.6

Ursachen und Umstände der Emigration von Jüdinnen und 
Juden aus der UdSSR wurden in der Forschung bereits aus-
führlich diskutiert; die Lage in den einzelnen Sowjetrepubli-
ken wurde dabei jedoch nur selten in den Blick genommen. In 

2 L eonard Schroetter: The Last Exodus. New York 1974, S. 277.
3  Vsesojuznaja perepis’ naselenija 1970 goda: Nacional’nyi sostav nasele-

nija; Vsesojuznaja perepis’ naselenija 1979 goda: Nacional’nyj sostav nase-
lenija. Auf: http://www.demoscope.ru/weekly/ssp/sng_nac_79.php?reg=3 
(letzter Zugriff: 11. 3. 2021). Berechnungen der Autorin.

4  1970 hatten 164 von 1000 Jüdinnen und Juden einen Hochschulab-
schluss (in der belarusischen Bevölkerung lag dieser Anteil bei 24 von 
1000).

5 T homas Bohn: Minsk  – Musterstadt des Sozialismus. Stadtplanung 
und Urbanisierung nach 1945. Köln 2008, S. 77 und S. 149 et passim.

6 E lissa Bemporad: Becoming Soviet Jews. The Bolshevik Experiment in 
Minsk. Bloomington 2013, S. 81.
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diesem kurzen Beitrag werden die Anfänge der massenhaften 
Emigration von Jüdinnen und Juden aus der Sowjetunion be-
trachtet, wobei der Fokus auf einer spezifischen Region liegt: 
Minsk, der Hauptstadt der BSSR, in der ersten Hälfte der 
1970er Jahre. Es soll der Frage nachgegangen werden, inwie-
weit sich die Möglichkeit zur Emigration, die sich der Ent-
spannungspolitik zwischen der Sowjetunion und den USA so-
wie dem Sieg Israels im Sechstagekrieg verdankte, auf das 
Leben der Minsker Jüdinnen und Juden auswirkte. Im Folgen-
den soll aufgezeigt werden, wie die Entscheidung zur Emigra-
tion oder auch nur die bloße Möglichkeit zur Emigration das 
Selbstverständnis von Jüdinnen und Juden neu bestimmte, 
die Beziehungen innerhalb der Minsker jüdischen Bevölke-
rung neu definierte und so zur Festigung der Gemeinschaft 
beitrug.

Das Nachleben jiddischer Kultur in Minsk

Auf welche Weise und in welchem Umfang konnten sowjeti-
sche Jüdinnen und Juden nun „Juden werden“? In ihrer ein-
flussreichen Untersuchung Becoming Soviet Jews. The Bol
shevik Experiment in Minsk verweist Elissa Bemporad auf den 
Unterschied zwischen Juden im Ansiedlungsrayon und „ande-
ren Juden“, die vor der Oktoberrevolution 1917 nicht dort ge-
lebt hatten, und legt dar, wie diese Tatsache die Ausformung 
jüdischer Identität maßgeblich beeinflusste.7 1920 sprachen 
92 Prozent der belarusischen Juden, die in den Städten wohn-
ten, Jiddisch.8 Auch während des Erstarkens und der Verfesti-
gung sowjetischer Herrschaft blieb dieses Unterscheidungs-
merkmal bestehen; der Einfluss traditioneller jüdischer Kultur 
und religiöser Praktiken sowie die Verbundenheit mit der Kul-
tur des eigenen Schtetls waren unter den Jüdinnen und Juden 
des ehemaligen Ansiedlungsrayons weiterhin spürbar. Darü-
ber hinaus wirkte sich die Politik der korenizacija („Einwur-
zelung“), die die UdSSR in den 1920er Jahren betrieben und 
die unter anderem auch die jüdische Kultur der Jiddisch spre-
chenden Gemeinschaft gefördert hatte, im sowjetischen Bela-
rus ganz konkret aus.9

7 E bd., S. 1 f. et passim.
8 L eonid Smilovickij: Škola na Idiš v pervye desjatiletija sovetskoj vlasti 

v Belorussij, 1921–1941 gg. In: Novaja evrejskaja škola 11 (2002), S. 172.
9  Bemporad: Becoming Soviet Jews (wie Anm. 6), S. 81–111.
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1941, bevor das nationalsozialistische Deutschland die 
UdSSR im Juni angriff und der Zweite Weltkrieg auch dort be-
gann, hatten in Minsk rund 80  000 Juden (35 Prozent der Ein-
wohner) gelebt, und die Mehrheit von ihnen hatte noch immer 
Jiddisch gesprochen. 1959 war die Zahl jüdischer Minskerin-
nen und Minsker aufgrund des Holocausts sowie infolge von 
Repressalien, Krieg, Evakuierung und Hunger auf 38  500 gefal-
len (7,6 Prozent der Einwohner). In den 1970er Jahren stieg sie 
zumindest absolut wieder an und lag bei 47  000 (5,1 Prozent). 
Zu Beginn der Massenemigration 1989 lebten 39  154 Juden in 
Minsk; in den folgenden zehn Jahren fiel ihre Zahl dann wie-
der und lag 1999 bei rund 10 000.10

Doch obwohl die jüdische Bevölkerung so drastisch ge-
schrumpft war, blieb Minsk weiterhin lange eine jüdisch ge-
prägte Stadt. Als die ersten überlebenden Jüdinnen und Juden 
in die BSSR zurückkehrten, zog es viele von ihnen nach 
Minsk, sodass nach einer Weile fast ein Drittel der belaru
sischen jüdischen Bevölkerung (1970: 31,8 Prozent) in der 
Hauptstadt der BSSR lebte. Zwar musste das staatliche belaru-
sische jüdische Theater (Belorusskij Gosudarastvennyi Evreis-
kij Teatr  – Belgoset) 1949 seinen Betrieb einstellen,11 doch 
hielten viele Jüdinnen und Juden, vor allem jene der älteren 
Generation, weiterhin an ihrer jüdischen Identität fest, ob-
wohl ihre Kultur von offizieller Seite nun rigoros unterdrückt 
wurde.

Leonid Zuborev (*1943), Musiker und aktiver Fürsprecher 
der jüdischen Kultur, erwähnt in seinen Erinnerungen, dass es 
in Minsk immer einen „jüdischen Geist“ (evreiskij duch) ge-
geben habe. In den 1950er Jahren zählten zu den Vertretern 
dieses „Geistes“ unter anderem die ehemaligen Schauspieler 
am Belgoset (Mark) Moin Nowak (1903–1969) und Judif 

10 D ie Zahlen stammen aus Evgenij Rozenblat, Irina Elenskaja: Dinami-
ka čislennosti i rasselenija belorusskich evereev v XX veke. In: Diaspory 4 
(2002), S. 27–52.

11  Am 2. März 1949 äußerte das Komitee für Kunst (das dem Ministerrat 
der UdSSR unterstellt war) harsche Kritik an dem Theater; am 12. März 
1949 wurde es aufgrund eines Beschlusses des Ministerrats der BSSR ge-
schlossen. Siehe hierzu: O rabote Belorusskogo Gosudarstvennogo Evrejsko
go Teatra, in Rossijskij Gosudarstvennyi Archiv Sozial’no-Političeskoj  
Istorij (RGASPI): F. 17, Op. 132, D. 239, L. 6–7. Auf: https://www.alexande-
ryakovlev.org/fond/issues-doc/68585 (letzter Zugriff: 29. 12. 2021). Vgl. 
hierzu auch das interaktive Projekt zur Geschichte des Belgoset am Muse-
um für Lokalgeschichte von Nowosibirsk, initiiert im Jahr 2020; wissen-
schaftliche Leitung: Inna Gerasimova. Auf: https://youmuseum.ru/pro-
ject/belgoset/main.html (letzter Zugriff: 29. 12. 2021).
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Arončik (1908–1993), die Schriftsteller (Girsch) Reles (1913–
2004) und (Chaim) Maltinskij (1910–1986) sowie der Künstler 
Lazar Ran (1909–1988)12. Sie alle arbeiteten auch während der 
folgenden Jahre weiter und verarbeiteten in ihren Werken jüdi-
sche und sowjetische Einflüsse und Ideen. Für alle spielte die 
jiddische Sprache eine wichtige Rolle.

Einer der bekanntesten Kenner des Jiddischen in Minsk war 
der Illustrator, Bühnenbildner sowie spätere refusenik und 
„Gefangene Zions“13, Cfanja-Gedalja Kipnis (1905–1982). Er 
wurde auf dem Gebiet der heutigen Ukraine (Oblast’ Žytomyr) 
geboren und besuchte die jüdische Schule für Kunst und 
Kunsthandwerk in Kiev. 1929 zog er nach Minsk und wirkte 
von dort aus an der Institutionalisierung jiddischsprachiger 
Kultur im sowjetischen Belarus mit, die in den 1920er und 

12 I nna Gerasimova: Glavnaja tema Lazarja Rana. In: Mishpokha 25 
(2010). Auf: http://mishpoha.org/n25/25a12.php (letzter Zugriff: 29. 12. 
2021). Volf Rubinčik: Bluždajuščie zvëzdy Leonida Zuboreva. In: Anachnu 
Kan/My tut 5/6 (2002). Auf: https://belisrael.info/?p=17252 (letzter Zugriff: 
29. 12. 2021).

13 D ie Bezeichnung geht auf Psalm 126 zurück, der die Freude themati-
siert, die die Verbannten (die Gefangenen Zions) bei ihrer Rückkehr nach 
Zion empfinden.

1  „Bluždajuščie zvjëz­
dy“, die Musikkapelle 
von Leonid Zuborev
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1930er Jahren einsetzte.14 Während des Zweiten Weltkriegs 
diente er in der sowjetischen Armee als Hauptmann der Infan-
terie. Nach seiner Rückkehr nach Minsk im Jahr 1949 war er 
im jüdischen Samisdat aktiv und verbreitete jüdische Kultur 
auf Untergrundkanälen. Mit seiner Leidenschaft für das Jiddi-
sche und das Hebräische begeisterte er auch seine jüngeren 
Mitstreiter.15 Der Sieg Israels im Sechstagekrieg von 1967 be-
feuerte seinen Enthusiasmus noch mehr.

In den 1970er Jahren erfreuten sich die jiddische Sprache 
und die jüdische Kultur sowie, wenngleich in geringerem Um-
fang, auch die religiöse Praxis eines wachsenden Interesses. 
Der jüdische Samisdat erlebte einen Aufschwung, man veröf-
fentlichte sowohl selbst verfasstes Material als auch solches 
aus anderen Sowjetrepubliken sowie später auch aus dem Aus-
land; ulpanim, Hebräischkurse, wurden organisiert, jüdische 
Musikgruppen gegründet, man feierte jüdische Feiertage und 
nicht zuletzt jüdische Hochzeiten.16 Die Behörden der BSSR 
wurden von dieser Entwicklung vermutlich überrascht. Sie 
beobachteten das Geschehen mit Argusaugen und schritten 
auch dagegen ein. Überraschenderweise ging man dabei jedoch 
nicht nur von einer ideologischen Warte aus vor, so etwa ge-
gen die „Provokationen des weltweiten Zionismus“. Zu den 
Maßnahmen gehörten auch ein scheinbar „integratives“ An-
gebot an gebührenpflichtigen Kursen für „Althebräisch“ sowie 
die Herstellung und der Verkauf von Mazzot, Matzen.17

Juden werden

Ein Beispiel für die Widersprüche, mit denen Jüdinnen und Ju-
den in Belarus damals zu kämpfen hatten, ist der Oberstleut-
nant der Roten Armee im Ruhestand, Lev Ovsiščer (1919–
2007), der stets ein überzeugter Kommunist gewesen war. 
1970 unterzeichnete er eine Petition gegen die unrechtmäßige 
Verfolgung von Jüdinnen und Juden aus Chișinău. Weil er we-
gen dieser Unterschrift gegängelt wurde, beantragte er ein 

14  Mehr hierzu in Viktar Žybul: Cfanja Kipnis  – čalavek bespamylko-
vaha gustu. In: Maladosc’ 4 (2016), S. 114–118.

15 E rnst Levin: Na desjat’ minut vperedi vremeni, na desiat’ let vperedi 
žizni. In: Mishpokha 27 (2010). Auf: http://mishpoha.org/n27/27a08.php 
(letzter Zugriff: 30. 12. 2021).

16 Z u den Sprachkursen siehe Belarusisches Nationalarchiv (BNA): F. 4, 
Op. 65, D. 177, L. 59–162 und 163–166.

17 E bd.: F. 4, Op. 65, D. 177, L. 163–166.
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Ausreisevisum. Nachdem ihm dieses verweigert worden war, 
engagierte er sich verstärkt für die Sache der Emigration und 
überdachte dabei auch sein eigenes Selbstverständnis. Seine 
eigene Ausreise ließ noch lange auf sich warten, erst 1987 er-
hielt er schließlich die Erlaubnis.18

In seinen Erinnerungen mit dem Titel Vozvraščenie („Heim-
kehr“) blickt Ovsiščer immer wieder auf das Leben seiner Fa-
milie in seinem Heimatort Bahušeŭsk zwischen den beiden 
Weltkriegen zurück, insbesondere darauf, wie dieses Leben 
vom eigenen Jüdischsein geprägt war. Jude zu sein bedeutete 
für ihn, in der jiddischen Sprache verwurzelt zu sein, die buch-
stäblich seine Muttersprache war, jene Sprache, die auch seine 
Mutter sprach:

„‘Shver tsu zayn a Yid‘ – wie meine jüdische Mutter in 
den schwierigen Stunden des Lebens zu sagen pflegte. Sie 
sprach es mit einem tiefen Seufzen aus, und diese Worte 
brachten gleichsam auf den Punkt, was es bedeutete, als 
Juden in der Diaspora zu leben. Sie wurden für uns zum 
Fluchtraum, der uns erlaubte, mit unseren Sorgen umzu-
gehen und die Turbulenzen des Lebens zu überstehen.“19

Das Leben des Ingenieurs und Alija-Aktivisten Ernst Levin 
(1934–2016) verlief dagegen völlig anders. Er wurde in eine Fa-
milie linientreuer Kommunistinnen und Kommunisten hin-
eingeboren und nach Ernst Thälmann (1886–1944) benannt, 
dem langjährigen Vorsitzenden der Kommunistischen Partei 
Deutschlands. Wie Levin sich erinnert, glaubten seine Eltern 
fest an den Fortschritt der sowjetischen Gesellschaft und den 
Erfolg der Internationalisierung, wie er in der UdSSR verkün-
det wurde. Wie viele andere ihrer Generation setzten Levins 
Eltern alles daran, das jüdische Erbe der Familie von ihren 
Kindern fernzuhalten. Daher entwickelte er erst Mitte der 
1960er Jahre ein Interesse am Jiddischen, der Sprache der örtli-
chen jüdischen Bevölkerung, und an jüdischer Kultur und Ge-
schichte.20

18 L ev Ovsiščer: Vozvraščenie. Jerusalem 2007. Auf: http://macha-
naim-2.org/machanaim//history/ovsischer/o-0s.htm (letzter Zugriff: 6. 1. 
2022).

19 E bd.
20 E rnst Levin: I posoch v ruke vašei. Dokumental’nyi memuar 2002 

goda (k tridtsatiletiju ischoda iz SSSR). Jerusalem 2007, S. 17. Auch online 
verfügbar auf: https://berkovich-zametki.com/2006/Starina/Nomer3/Le-
vin1.htm (letzter Zugriff: 7. 3. 2021).



90    z Tatsiana Astrouskaya

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

Levins Weg zum Zionismus begann mit seiner Beschäf
tigung mit der Lektüre, Musik und den Diskussionen der 
Dissidentenkreise, die in den ausgehenden 1950er und den 
frühen 1960er Jahren, das heißt in der Zeit des „Tauwetters“ 
unter Chruschtschow, entstanden. Er sah die Idee des Sozia-
lismus zunehmend kritisch, begeisterte sich für jüdische 
Kultur und sprach schon bald so gut Hebräisch, dass er mit 
dem Gedanken spielte, Hebräischlehrer zu werden.21 Unter 
anderem war es der bereits erwähnte Cfanja Kipnis, ein be-
geisterter Verfechter jüdischer Kultur, der wesentlich dazu 
beitrug, dass sich Levins Blick auf alles Jüdische nachhal
tig  veränderte.22 Das gilt auch für das Jiddische als Sprache 
des Privaten, die seine Familie verwendet hatte, wenn 
Außenstehende nicht mitbekommen sollten, worüber man 
redete.23

Wenn also die Töchter und Söhne der Revolutionsanhänger, 
wie Yuri Slezkine sie in The Jewish Century beschreibt,24 „Ju-
den werden“ wollten, dann geschah das, soweit sie in Minsk 
oder überhaupt in der BSSR lebten, vor einem anderen Hinter-
grund als bei ihren Altersgenossinnen oder -genossen in Mos-
kau oder Leningrad, da die Verbindung mit der traditionellen 
jüdischen Kultur der belarusischen Schtetlech bei ihnen noch 
nicht vollkommen abgerissen war.25 Ob diese spezielle Form 
des Jüdischseins eher charakteristisch für jene war, die blie-
ben, oder für jene, die emigrierten, lässt sich nur schwer sagen. 
Allerdings liegt die Vermutung nahe, dass in der ersten Hälfte 
der 1970er Jahre die Absicht, „Jude zu werden“, also die eigene 
jüdische Identität anzuerkennen, oft die Entscheidung zur 
Emigration begleitete und gemeinsam mit dieser reifte. Damit 
einhergehend bedeutete Jüdischsein auch, lange zurückliegen-

21 E bd., S. 89–93; FSO: F. 30.45 (Levin), S. 2–85; Vgl. Ann Komaromi: Be
tween Two Worlds: Late Soviet Jews in Leningrad. In: East European Jewish 
Affairs 48 (2018), S. 23–40. Zum Hebräischunterricht in der UdSSR siehe 
Mark Drachinsky: A Brief Survey of the History of Hebrew Teaching in 
USSR. In: Avi Beker, Yaacov Roi (Hg.): Jewish Culture and Identity in the 
Soviet Union. New York 1991, S. 246–254. 

22 L evin: I posoch v ruke vašei. Auf: https://berkovich-zametki.com/ 
2006/Starina/Nomer3/Levin1.htm (wie Anm. 20).

23 E bd.
24  Yuri Slezkine: The Jewish Century. Princeton, Oxford 2019, S. 105–

203.
25 Ü ber das jüdische Leben in den Schtetlech in der Nachkriegszeit siehe 

Iryna Ramanava: Pasljavaenny jaŭrejski Babrujsk. In: Belaruski histaryčny 
ahljad, 1–2 (2016). Auf: http://www.belhistory.eu/iryna-romanova-paslya-
vaenny-yaurejski-babrujsk/ (letzter Zugriff: 20. 02. 2022).
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de Erfahrungen in das eigene Leben zu integrieren – persönli-
che sowie solche von Familienmitgliedern und Freunden. 
Gleichzeitig galt, ganz im Gegensatz zu den Bemühungen um 
die Stärkung des Jiddischen in den 1920er und 1930er Jahren, 
Hebräisch und nicht mehr Jiddisch als die Sprache der neu er-
worbenen jüdischen Identität und wurde vor allem von der 
jüngeren Generation gepflegt.

Sowjetbürger und Juden

Exemplarisch für die Spannungen, die daraus erwachsen konn-
ten, gleichzeitig sowjetischer Bürger und jüdisch zu sein, ist 
die Biografie von Oberst Efim Aronovič Davydovič (1924–
1976). Aufgrund seines aktiven Kampfes für die Rechte von Jü-
dinnen und Juden und den Zionismus sowie wegen seiner Kri-
tik am staatlichen Antisemitismus in der UdSSR wurde er in 
den 1970er Jahren weit über die Sowjetunion hinaus be-
kannt.26

Davydovič wurde 1924 in eine jüdisch-belarusische Familie 
geboren (sein Vater war Jude, seine Mutter Belarusin). 1942 
wurde er zum Dienst in der Roten Armee eingezogen, kämpfte 
im Zweiten Weltkrieg, wurde schwer verwundet und hoch de-
koriert. Nach dem Krieg verblieb er in der Armee, bis er 1969 
aus gesundheitlichen Gründen ausschied. 1944 gab er in sei-
nem Mitgliedsantrag für die KPdSU als Staatsangehörigkeit 
„belarusisch“ an, etliche Quellen belegen jedoch, dass er seine 
jüdischen Wurzeln nie verleugnete.27

Nach seiner Entlassung aus der Armee im Sommer 1969 
wandte sich Davydovič an das Parteikomitee des Distriktes 
Minsk-Zentrum und bat darum, dass auf seinem Mitglieds-
ausweis die Angabe zur Nationalität in „jüdisch“ geändert 
werde, da er „immer stolz gewesen war, Jude zu sein“28. An-
fangs reagierte der Ausschuss nicht auf die Anfrage, doch zwei 
Jahre später nahm die Sache eine unerwartete Wendung.

26 S iehe etwa die Aufzeichnungen des Radio Free Europe/Radio Liberty 
Research Institute, in denen Davydovič häufiger als andere Aktivisten ge-
nannt wird: Open Source Archives (OSA): HU OSA 300-85-12 183/8. Mein 
Dank gilt Dr. Anastasia Felcher, der Archivarin der Open Society Archives 
in Budapest, die mir Zugang zu diesen Materialien verschafft hat.

27  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 48–147 (wie Anm. 16). (Diese Akte hat 
eine rückläufige Nummerierung – T. A.). Mein Dank gilt Uladzimir Mon-
zul, dem Archivar des Belarusischen Nationalarchivs in Minsk, der mir die 
Arbeit mit diesen Quellen ermöglich hat.

28 E bd.
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Im Sommer 1971 entdeckte der (in den Akten nicht nament-
lich genannte) Direktor der Nikolaj-Gogol-Bibliothek in 
Minsk (Bibliothek Nr. 4, gelegen im früheren Distrikt Minsk-
Zentrum) in einer Ausgabe der Zeitschrift Oktjabr, die 
Davydovičs Tochter Sofija 1969 entliehen hatte, handschriftli-
che Notizen.29 Die Notizen standen neben einem Ausschnitt 
aus dem berüchtigten Roman Čego že ty chočeš („Was willst 
du denn?“) von Vsevolod Kočetov (1912–1973), dem Chef
redakteur der Zeitschrift. In den Notizen übt Davydovič unter 
anderem Kritik an Stalin, nennt ihn einen Faschisten und be-
zeichnet Trotzki als „großen Revolutionär“.30 Obwohl er mit 
seiner Kritik an dem Roman nicht alleine stand – die Intelli-
genzija in der UdSSR (und außerhalb) las ihn als einen Ver-
such, die Stalinära und die Reaktion zu rehabilitieren –, sah 
man darin, zusammen mit der Tatsache, dass er Jude war, ei-
nen hinreichenden Grund, ihn zu schikanieren und zu ver
folgen. In diesem Zusammenhang ist zu beachten, dass der 
Prozess um die „Flugzeugentführung“ in Leningrad im vor-
ausgegangenen Jahr, bei der mehrere Refuseniks vergeblich 
versucht hatten, ein Flugzeug zu kapern, um damit nach Israel 
zu gelangen, großes Aufsehen erregt hatte; zu dieser Zeit wa-
ren also auch die belarusischen Behörden äußerst wachsam.31

Nachdem eine grafologische Analyse ergeben hatte, dass die 
Notizen von Davydovič stammten, reagierten die Aufsichts-
behörden unverzüglich. Am 7. respektive am 9. Juni 1971 wur-
de Davydovič seine Parteimitgliedschaft entzogen, und am 
23. Juli eröffnete das Parteikomitee des Distrikts Minsk-Zent-
rum ein Strafverfahren gegen ihn.32 

Weil Davydovič überzeugt war, dass es ausschließlich um 
seine Mitgliedschaft in der KPdSU gehe, erhob er auf allen 
Ebenen des Staatsapparates Einspruch und wandte sich 
schließlich an den Ersten Sekretär der Kommunistischen Par-
tei von Belarus, Pjotr Mascherow. Sein Fall wurde auf den 
höchsten Ebenen besprochen (sowohl im Zentralkomitee der 
KP von Belarus als auch beim KGB), aber der Einspruch zeigte 
keinerlei Wirkung.

29  Oktjabr: Nr. 10/11 (1969). Die Ausgabe wurde am 6. Juni 1970 zurück-
gegeben und anschließend noch acht Mal entliehen.

30  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 135–136 (wie Anm. 16).
31  Mehr dazu bei Mark Dymshits: Hijack for Freedom. The Memoirs of 

Mark Dymshits: Soviet Pilot, Jew, Breacher of the Iron Curtain. Jerusalem 
2021.

32  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 134 und 155 (wie Anm. 16).
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Anfangs forderte Davydovič nur seine Mitgliedschaft zu-
rück und versuchte zu belegen, dass er – als Jude – stets ein 
treuer und loyaler sowjetischer Bürger und ein ebensolches 
Parteimitglied gewesen war. Als ihm klar wurde, dass die KP 
keineswegs vorhatte, ihn zu rehabilitieren, wurde er wage
mutiger und brachte auch andere Themen zur Sprache, etwa 
den zunehmenden Antisemitismus in der sowjetischen Ge-
sellschaft und das Gedenken an die Verfolgung und Ermor-
dung von Jüdinnen und Juden während des Zweiten Welt-
kriegs. Schließlich bat er um die Erlaubnis, die UdSSR 
verlassen und nach Israel auswandern zu dürfen. Nach vier 
Jahren hatte er einen solchen Bekanntheitsgrad erreicht, dass 
er es – gemeinsam mit anderen refuseniks – wagen konnte, öf-
fentlich die Verlautbarungen der in Moskau erscheinenden, 
führenden literarischen Zeitschrift Novyj mir anzuprangern, 
Briefe an die Presse in Israel und in der westlichen Welt zu 
schreiben und die israelische Militärpolitik gegenüber Palästi-
na zu verteidigen.33

33  OSA: HU OSA 300-85-12 183/8.

2  Eine der ersten 
Kundgebungen von 
Minsker Jüdinnen und 
Juden in den frühen 
1970er Jahren. In der 
Mitte (von links nach 
rechts): Ovsiščer, ein 
Unbekannter, Klara 
Alšanskaja (?), Alšanskij, 
Davydovič und seine 
Frau Marija 
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In dieser Zeit machte Davydovič die Bekanntschaft anderer 
jüdischer Aktivisten, darunter die der bereits erwähnten Le-
vin, Ovsiščer und Kipnis sowie Naum Alšanskij (1917–
1991)34, ebenfalls Veteran und ehemals linientreuer Kommu-
nist  – worüber der KGB das Zentralkomitee der KP Belarus 
unverzüglich informierte.35 Man bildete eine lockere Gruppe 
und unterstützte sich gegenseitig in dem Bestreben, „Juden zu 
werden“.

Das Erstarken dieser Bewegung brachte es auch mit sich, 
dass nun immer mehr Minsker Jüdinnen und Juden regelmä-
ßig der Opfer des Holocaust gedachten. Die erste spontane ge-
meinsame Gedenkfeier fand 1972 am dreißigsten Jahrestag der 
Massenerschießung vom 2. März 1942 statt, bei der die Natio-
nalsozialisten am Tag des Purimfestes mehrere Tausend Be-
wohnerinnen und Bewohner des Minsker Ghettos ermordet 
hatten; die folgenden Gedenkfeiern wurden dann jeweils am 
9. Mai, der in der Sowjetunion als Tag des Sieges über Hitler-
deutschland im Jahr 1945 gefeiert wurde, abgehalten. Ovsiščer 
zufolge versammelten sich ab 1976 jährlich etwa dreitausend 
Menschen; in einem Jahr belief sich die Zahl der Teilnehmen-
den auf fünftausend.36

Kampf gegen Antisemitismus

Efim Davydovič kämpfte bis zu seinem frühen Tod 1976 gegen 
den Antisemitismus in der BSSR, trotz seiner angegriffenen 
Gesundheit und der Untersuchung, die der KGB in Minsk im 
Spätherbst 1972 gegen ihn und Cfanja Kipnis einleitete.37 Wie 
etliche andere Minsker Jüdinnen und Juden war auch er in gro-
ßer Sorge angesichts der Spannungen, die zu dieser Zeit zwi-
schen den einzelnen Volksgruppen in der Sowjetunion 
herrschten.

Die signifikante Verschlechterung der Beziehungen zwi-
schen der UdSSR und Israel nach dem Sechstagekrieg von 
1967 wirkte sich, wenn auch nur indirekt, auf die Haltung aus, 
mit der man in der UdSSR Jüdinnen und Juden begegnete. Mit 

34  Am 28. Dezember 1975, im Jahr seiner Emigration nach Israel, gab 
Alšanskij dem Russian Service von Radio Freedom in New York ein Inter-
view. Auf: https://www.svoboda.org/a/24508118.html (letzter Zugriff: 
12. 1. 2022).

35  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 139 und 138 (wie Anm. 16).
36  Ovsiščer: Vozvraščenie (wie Anm. 18).
37  BNA: F. 4, Op. 54/18, D. 82, L. 155 (wie Anm. 16).
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der Frage der Emigration, die für viele ganz unversehens zum 
Thema wurde, stand plötzlich auch das „Anderssein“ von Jü-
dinnen und Juden im Raum, und die Kritik am Zionismus, die 
in den Medien lanciert wurde, verstärkten den Antisemitis-
mus im Alltag. Zugleich mussten viele jüdische Menschen er-
kennen, dass vereinzelte Manifestationen von Antisemitis-
mus, die man zuvor einem individuellen Mangel an Bildung 
und Respekt zugeschrieben hatte, Teil einer vom Staat gelenk-
ten Kampagne waren.

Die Lage im sowjetischen Belarus war in gewisser Weise 
eine Ausnahme. In seinen Erinnerungen und seinen Aussagen 
für Yad Vashem erwähnt Lev Ovsiščer zwar einzelne pogrom-
artige Aktionen und Menschen mit antisemitischer Haltung 
in seinem Umfeld, doch das Verhältnis zwischen der jüdischen 
und der belarusischen Bevölkerung vor dem Zweiten Welt-
krieg beschreibt er als positiv.38 Diese Einschätzung von Bela-
rus als einem toleranten Staat, in dem so gut wie keine Pogro-
me stattfanden, wurde von vielen anderen geteilt.39

In der Nachkriegszeit änderte sich die Situation grundle-
gend. Die jüdische Bevölkerung verringerte sich, und der Anti-
semitismus fasste in der belarusischen Gesellschaft immer 
mehr Fuß. Das sowjetische Belarus, das einst als ein Staat ge-

38  Ovsiščer: Vozvraščenie (wie Anm. 18); FSO: f. 30.291 (Owsischtscher). 
Vgl. hierzu auch die Aussagen von Holocaustüberlebenden in Anika Wal-
ke: Pioneers and Partisans. An Oral History of Nazi Genocide in Belorus-
sia. New York 2015.

39 S iehe zum Biespiel Bemporad: Becoming Soviet Jews (wie Anm. 6), 
S. 30.

3  Anonyme hand­
schriftliche Notiz: 
„Verräter und Faschis­
ten – verschwindet auf 
der Stelle nach Israel. 
Die Öffentlichkeit.“ 
Diese Notiz ging der 
Familie Levin zu, nach­
dem ihr Entschluss zur 
Emigration bekannt 
geworden war.
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golten hatte, in dem unterschiedliche Ethnien in vorbildlicher 
Weise friedlich zusammenlebten, bildete laut Berichten und 
Erinnerungen von Zeitgenossen in späteren Jahren einen 
Nährboden für Antisemitismus. Vor allem in den frühen 
1970er Jahren kamen diese Tendenzen zum Vorschein.

1973 veröffentlichte der Literaturkritiker, Dichter und Jour-
nalist Maxim Lužanin (1909–2001)40 das Gedicht „Praz vajnu. 
Frahmenty z dzjonnika“ („Durch den Krieg. Fragmente aus 
einem Tagebuch“), das er 1943/44 geschrieben hatte.41 Wenig 
überraschend preist er darin den Heldenmut und die Opferbe-
reitschaft des sowjetischen, insbesondere des belarusischen 
Volkes während des Krieges, doch erhebt er auch schwere Vor-
würfe gegen eine bestimmte Personengruppe (ohne sie je zu 
benennen), deren Angehörige er gelinde gesagt als Feiglinge, 
Speichellecker und Opportunisten beschreibt.42 Besonders be-
merkenswert an dem Gedicht ist, dass es, wie der Titel nahe-
legt, als dokumentarischer Text präsentiert wird.

Etliche Minsker Jüdinnen und Juden, unter anderem 
Ovsiščer, Davydovič und Grigorij Hess, waren der Ansicht, 
Lužanin wolle mit dem Gedicht die belarusisch-jüdische Be-
völkerung verunglimpfen und abstreiten, dass diese ihren Teil 
zum Sieg über Nazideutschland beigetragen hatte. Heftiger 
Protest erhob sich, und die Sache erregte auch im Ausland 
Aufsehen.43 Die jüngere Geschichte der sowjetischen Jüdin-
nen und Juden lieferte ausreichend Gründe, anlässlich dieses 
Angriffs alarmiert zu sein.

Nicht weniger beunruhigend waren die Aktivitäten von 
Vladimir Begun (1929–1989), einem in Minsk ansässigen sow-
jetischen Propagandisten und Mitarbeiter des Instituts für Phi-
losophie der Akademie der Wissenschaften der BSSR. Ab Ende 
der 1960er Jahre veröffentlichte er in kurzer Abfolge Pamphle-
te, in denen er die Feinde des Sowjetstaates darstellte. Zu die-
sen Feinden zählte er auch belarusische Nationalisten und 

40  Mehr zu Lužanin in Tatsiana Astrouskaya: Cultural Dissent in Soviet 
Belarus (1968–1988). Intelligentsia, Samizdat and Non-Conformist Dis-
courses. Wiesbaden 2019, S. 99.

41  Veröffentlicht in der Anthologie Rosy na kalase: Maxim Lužanin, Praz 
vajnu. Frahmenty z dzjonnika. In: Ders., Rosy na kalase. Minsk 1973, S. 62–
87.

42 E bd., S. 72–77. Die zeitgenössische belarusische und russische Kritik 
ging darüber kommentarlos hinweg. Siehe beispielsweise Vladimir Gni-
lomëdov: Mnogogrannost´ [Rezension zu Rosy na kalase]. In: Družba naro-
dov 10 (1974), S. 275–277. 

43  OSA: HU OSA 300-85-12 183/8.
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Freimaurer, doch seine Angriffe gegen den Zionismus und das 
Judentum waren von besonderer Schärfe.44

Zusätzliche Motivation für den Kampf gegen den Antisemi-
tismus lieferten etliche Mordfälle, die sich in Minsk in der ers-
ten Hälfte der 1970er Jahre ereigneten. Unter den Opfern wa-
ren der berühmte Medizinprofessor Abram Michelson (1971),45 
der Physikprofessor Teodor Perelman (1974)46 sowie die Ge-
schwister Tulik.47

Fazit

Der von Elissa Bemporad geprägte Begriff der „verflochtenen 
Loyalitäten“ („entangled loyalities“) kann, obwohl sie ihn mit 
Blick auf einen anderen Zusammenhang eingeführt hat, auch 
auf die erstarkende Bewegung jüdischer Emigration im Minsk 
der 1970er Jahre angewendet werden.48

Für die meisten Sowjetbürger, auch für sowjetische Jüdin-
nen und Juden, war der Sieg im Zweiten Weltkrieg ein zentra-
les Element der Identitätsstiftung und blieb dies auch nach der 
Entscheidung zur Emigration. Eine besonders große Bedeutung 
hatte er für Jüdinnen und Juden, die im Krieg in der Roten Ar-
mee gedient hatten, und nun mit Verweis auf diesen Teil ihrer 
Biografie sowohl untermauern wollten, dass sie heldenhaft für 
die Sowjetunion gekämpft hatten, als dass sie sich auch das 
Recht auf eine Auswanderung nach Israel erstreiten wollten. 
Lev Ovsiščer sprach auch dann noch, als der sowjetische 
Machtapparat ihn bitter enttäuscht hatte, vom Heldenmut der 
Kriegsjahre. Efim Davydovič trug seinen mit Auszeichnungen 
geschmückten Militärmantel, wenn er am 9. Mai, dem offiziel-

44 S iehe etwa Vladimir Begun: Polzučaja kontrrevolucija. Minsk 1974; 
Ebd.: Vtorženie bez oružija. Moskau 1977. Siehe auch Alexander Friedman: 
Antizionismus und Anti-Masonismus in der Sowjetunion nach dem israe-
lisch-arabischen Sechstagekrieg (1967). Der Verschwörungstheoretiker 
Vladimir Ja. Begun (1929–1989). In: Claus Oberhauser (Hg.): Juden und Ge-
heimnis. Interdisziplinäre Annäherungen. Innsbruck 2015, S. 137–151.

45  Mehr zu diesem Fall findet sich im Bericht der Tochter von Michel-
son, Freda Sagal‘čik: Ubijstvo Professor Michel’sona. Ko 100-letiju so dnja 
roždenija. Rasskaz dočeri. In: Mishpokha 11 (2002), Auf: http://mishpoha.
org/nomer11/freda_sagalchik.php (letzter Zugriff: 22. 12. 2021).

46 N . N.: Professor-evrej pogib v Minske pri požare. In: Naša Strana, 
10. 11. 1974; OSA: HU OSA 300-85-12 183/8. In dieser Veröffentlichung 
wird Perelmans Name falsch geschrieben.

47 E bd.
48  Bemporad bezieht sich hauptsächlich auf Überschneidungen von Bun-

dismus und Kommunismus in der BSSR der 1920er Jahre, siehe Bemporad: 
Becoming Soviet Jews (wie Anm. 6), S. 51.
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len Tag des Sieges in der UdSSR, jüdische Gedenkveranstal-
tungen besuchte. Entgegen den Behauptungen der zeitgenössi-
schen sowjetischen Propaganda und westlicher Beobachter49 
waren die Minsker Jüdinnen und Juden, die eine Emigration 
anstrebten, keine „militanten Antikommunisten“.

Jüdische Minskerinnen und Minsker entschieden sich zur 
Emigration, kämpften gegen Antisemitismus und bekräftigten 
ihre Loyalität zum Staat Israel. Dabei konnten sie ihre Identi-
tät als sowjetische Bürgerinnen und Bürger nicht gänzlich auf-
geben (und wollten dies vielleicht auch gar nicht). Und sie 
blieben weiterhin dem Land und der jiddischsprachigen Kultur 
der Schtetlech verbunden, in denen viele von ihnen zur Welt 
gekommen und aufgewachsen waren.

Aus dem Englischen von Felix Mayer.

49  Vladimir Begun: Sionism i judaizm. Minsk 1972, S. 1.
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Alexander Friedman

Die Belarus-Krise 2020/21 und der 
Antisemitismus

Am 28. September 2021 stürmte die belarusische Staatssicher-
heit eine Plattenbauwohnung im Westen der Hauptstadt 
Minsk. Es kam dabei zu einem Schusswechsel, bei dem zwei 
Männer getötet wurden: der 32-jährige Bewohner, der IT-Fach-
mann Andrei Zeltser, ein Anhänger der Protestbewegung ge-
gen das belarusische Lukaschenko-Regime, und der 31-jährige 
KGB-Leutnant Dmitrij Fedosjuk. Am späten Abend veröffent-
lichten die staatlichen Medien ein fragwürdiges vom KGB ge-
schnittenes Video, in dem Zeltser als „Mörder“ und „Terro-
rist“ bezeichnet wurde, der den KGB-Offizier angeschossen 
und tödlich verletzt habe. Dem „Helden“ und „Patrioten“ Fe-
dosjuk sei es aber noch gelungen, das Feuer zu erwidern und 
den „Täter“ auszuschalten.1 Diese offizielle Version domi-
nierte anschießend die belarusische Staatspropaganda und 
wurde auch von russischen Kreml-nahen Medien übernom-
men.2

Die Tragödie polarisierte in einer Gesellschaft, die nach den 
gefälschten Präsidentschaftswahlen 2020 und darauffolgenden 
landesweiten Protesten ohnehin schon gespalten war und in 
der sich zunehmend Widerstand gegen die repressive Politik 
des Staatchefs Alexander Lukaschenko regte: Manche Exper-
ten warnten vor einem drohenden Bürgerkrieg.3 Aus Luka-
schenkos Umfeld kamen Forderungen nach Rache. Der einsti-

1 R BK: Oficer KGB i programmist iz Minska pogibli v perestrelke. 
Auf: rbc.ru, 29. November 2021, https://www.youtube.com/watch?v=v1KLg4
Dtp-U. Die in diesem Beitrag verwendeten Internetseiten wurden am 22. Ja-
nuar 2022 konsultiert. 

2  Pavljuk Bykovskij: Perestrelka v svete standartov novostnoj žur
nalistiki. Auf: mediaiq.by, 29. September 2021, https://mediaiq.by/article/
perestrelka-v-svete-standart; Oleg Klimovič: Gostelekanaly obidelis’ na 
CNN i skorbeli. Auf: mediaiq.by, 5. Oktober 2021, https://mediaiq.by/ar-
ticle/gostelekanaly-cnn-i-sko.

3 E lena Danejko, Dmitrij Semënov: „Tragedija, kogda belorus streljaet v 
belorusa“ Belorusskij ėkspert o gibeli Andreja Zel’cera i sotrudnika KGB. 
Auf: ru.Delfi.lt, 1. Oktober 2021, https://www.delfi.lt/ru/abroad/belorussia/
tragediya-kogda-belorus-strelyaet-v-belorusa-belorusskij-ekspert-o-gibeli-
andreya-zelcera-i-sotrudnika-kgb.d?id=88325741.
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ge Chef des Generalstabs der belarusischen Armee, General 
Oleg Belokonev, verstieg sich zu einem Vorschlag, der an den 
„Sühnebefehl“ des Oberkommandos der deutschen Wehr-
macht vom 16. September 1941 für besetzte Länder erinnerte: 
Für jeden getöteten KGB-Mann oder Polizist forderte Belo-
konev die Hinrichtung von bis zu hundert Personen.4 In 
sozialen Netzwerken wurde indes über den Zwischenfall 
diskutiert, wobei nicht wenige Menschen mit Zeltser 
sympathisierten und den Tod des „KGB-Schergen“ Fedosjuk 
feierten.5 In den nächsten Tagen nahmen der KGB und die 
Miliz (Polizei) etwa zweihundert Personen fest, die Zeltser ge-
lobt und über Fedosjuk abfällig gesprochen haben sollen. Die-
se Menschen blieben in Untersuchungshaft, während das 
Staatsfernsehen mehrere „Reuevideos“ ausstrahlte, in denen 
diese vermeintlichen „Zeltser-Verehrer“ – wohl unter Folter – 
sich selbst geißelten und für ihre Kommentare um Verzeihung 
baten.6 Zu den Festgenommenen im Fall Zeltser gehörte auch 
der Reporter der auflagenstärksten nichtstaatlichen Zeitung 
Komsomol’skaja pravda v Belarusi, des Ablegers der größten 
russischen Boulevardzeitung Komsomol’skaja pravda („Kom-
somolwahrheit“), Gennadij Moschejko, der ein Interview mit 
einer Klassenkameradin des getöteten IT-Fachmannes zu ver-
öffentlichen wagte. Das besagte Interview wurde diesem Blatt 
zum Verhängnis: Kurz danach musste die Komsomol’skaja 
pravda v Belarusi ihr Erscheinen einstellen.7 

Nach Zeltsers und Fedosjuks Tod startete die belarusische 
Staatspropaganda eine Hetzkampagne gegen die demokrati-
sche Protestbewegung, als deren Symbol nunmehr Andrei 
Zeltser galt, und setzte bewusst auf die Dämonisierung dieses 
Angestellten des US-amerikanischen Unternehmens EPAM, 
wobei ihn belarusische und russische Publikationen als ver-

4 G eneral Belokonev predložil ubit’ sto čelovek v otvet na gibel’ sotrud-
nika KGB. Auf: reform.by, 1. Oktober 2021, https://reform.by/262995-gene-
ral-belokonev-predlozhil-ubit-sto-chelovek-v-otvet-na-gibel-sotrudnika-
kg.

5  Vadim Prokop’ev: Andrej Zel’cer ispolnil mečtu millionov belarusov. 
On geroj Novoj Belarusi. Auf: In time Ukraine LIVE, 30. September 2021, 
https://www.youtube.com/watch?v=s0jOJb94amw. 

6 T at’jana Nevedomskaja: „Nepravil’no soboleznoval“. Rodnye i pravo
zaščitniki o zaderžannych za kommentarii v Seti. Auf: Deutsche Welle 
14. Oktober 2021, https://www.dw.com/ru/nepravilno-soboleznoval-rodnye-
i-pravo zashhitniki-o-zaderzhannyh-za-kommentarii/a-59504340.

7  O. A.: V Belarusi pred’javleno obvinenie žurnalistu „KP“ Možejko. Auf: 
svoboda.org, 12. Oktober 2021, https://www.svoboda.org/a/v-belarusi-predy 
avleno-obvinenie-zhurnalistu-kp-mozheyko/31504688.html. 



Die Belarus-Krise 2020/21 und der Antisemitismus

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

z    101

meintlichen US-Bürger und CIA-Agent präsentierten und auf 
seine mutmaßliche jüdische Herkunft verwiesen8. Es wurde 
das Bild vom „jüdischen Täter“ konstruiert.

Lukaschenkos Lieblingsmoderator Grigorij Azarjonok etwa, 
in Israel als antisemitischer Hetzer bekannt,9 griff den „US-
Amerikaner“ Zeltser im Staatsfernsehen an; er bediente sich 
der antisemitischen Chiffre „Kosmopolit“ aus Sowjetzeiten 
und brachte den Getöteten mit regimekritischen Journalisten 
und Bloggern jüdischer Herkunft in Verbindung.10 Dass Azarë-
noks antisemitischer Ausfall keine Entgleisung eines einzel-
nen übereifrigen Judenhassers, sondern vielmehr eine von der 
Staatsführung gewünschte antisemitische Rhetorik war, be-
stätigte der Auftritt von Staatschef Lukaschenko, der den jü-
disch anmutenden Nachnamen Zeltser mit tiefem Abscheu 
buchstabierte und gleichzeitig die slawische beziehungsweise 
belarusische Herkunft der KGB-Männer, die Zeltsers Woh-
nung gestürmt hatten, hervorhob.11

Stellt die antisemitische Kampagne im Fall Zeltser eher eine 
Ausnahme dar, oder handelt es sich um eine gezielte Strategie 
der belarusischen Staatsführung, bei der der Antisemitismus 
im Kampf gegen die Protestbewegung instrumentalisiert wird? 
Welche Rolle spielt der Antisemitismus überhaupt im Kon-
text der andauernden Belarus-Krise, und wie wurde diese Krise 
von jüdischen Menschen in und aus Belarus wahrgenommen? 

Die vorliegende Studie nimmt sich dieser Fragen an. Sie be-
ruht auf Pressepublikationen belarusischer und ausländischer 
Medien und auf Interviews mit jüdischen Zeitzeugen*innen. 
Zunächst wird die Lage von Juden in Belarus nach dem Zu-
sammenbruch des Kommunismus zusammenfassend geschil-
dert. Danach stehen die Proteste gegen die Lukaschenko-Dik-

8  O. A.: Sotrudnika KGB Belorussii ubil graždanin SŠA Zel’cer. Auf: mk.
ru, 28.  September 2021, https://www.mk.ru/incident/2021/09/28/sotrud-
nika-kgb-belorussii-ubil-grazhdanin-ssha-zelcer.html; Jurij Sizov: Luka
šenko poručil „posekundno“ razobrat’sja s ubijstvom sotrudnika KGB v 
Minske. Auf: rg.ru, 29. September 2021, https://rg.ru/2021/09/29/lukashen
ko-poruchil-posekundno-razobratsia-s-ubijstvom-sotrudnika-kgb-v-mins-
ke.html; O. A.: Terrorist s amerikanskim graždanstvom ne terrorist. Auf: 
Želtye slivy, 29. September 2021, https://t.me/zheltyeslivy/25617.

9 L iliana Bluštejn: „Ozarenie“ Azarënka. Auf: Israegeo.com, 4. Oktober 
2021, http://www.isrageo.com/2021/10/04/ozarazar/.

10 G rigorij Azarënok: Tajnye pružiny politiki 2.0. Auf: ctv.by, 29.9.2021,  
http://www.ctv.by/grigoriy-azaryonok-nam-obyavlena-voyna-na-voyne-net-
neytralnoy-storony-net-otsidevshegosya-i.

11  Pul pervogo: Lukašenko raskryl nekotorye podrobnosti gibeli oficera 
KGB. Auf: Telegram, 1. Oktober 2021, https://t.me/pul_1/3694.



102    z Alexander Friedman

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

tatur (seit August 2020) und deren Rezeption durch jüdische 
Menschen im Mittelpunkt. Im letzten Teil des Beitrages wer-
den der Antisemitismus und die ambivalente Israel-Politik des 
Lukaschenko-Regimes thematisiert.

Juden in Belarus nach dem Zusammenbruch des 
Kommunismus

Belarus spielt eine wichtige Rolle in der Geschichte der Juden 
in Osteuropa. Einst galten die Gebiete der heutigen Republik 
Belarus als „Schtetl-Land“ mit einer mehrheitlich jüdischen 
Stadtbevölkerung, ebenso als ein bedeutendes Zentrum des 
jüdischen geistigen Lebens in Europa.12 Im 20. Jahrhundert 
wurde diese „jüdische Welt“ zerstört. Nach der turbulenten 
Kriegsepoche (Erster Weltkrieg, polnisch-sowjetischer Krieg 
1919 bis 1921) folgten das bolschewistische Experiment, das 
das jüdische Leben radikal veränderte, und anschließend die 
deutsche Okkupation von 1941 bis 1944, die in Belarus 600 000 
bis 800 000 jüdische Opfer forderte.13

Während die erste sowjetische Volkszählung aus der Nach-
kriegszeit (1959) in der Belarusischen Sozialistischen Sowjet-
republik (BSSR) etwa 150 000 Holocaustüberlebende und ihre 
Nachkommen registrierte, ging die jüdische Bevölkerung – in 
erster Linie aufgrund der Auswanderung – bis 1989 auf 112 000 
Menschen zurück.14 In den nächsten drei Jahrzehnten 
schrumpfte die Anzahl der Juden und Jüdinnen weiterhin: auf 
etwa 9500 sogenannte core jews  – jüdische Menschen nach 
dem Mutterprinzip und mit einer jüdischen Identität; bezie-
hungsweise auf zirka 33  000 Bürger*innen, die als jüdisch im 
Sinne des israelischen Rückkehrgesetzes, das heißt mit min-
destens einem jüdischen Großelternteil, gelten.15

12 Z ur Geschichte der Juden in Belarus siehe beispielsweise Emanuil H. 
Ioffe: Die Juden Weißrußlands im 17. und 18. Jahrhundert. In: Dietrich Bey-
rau, Rainer Lindner (Hg.): Handbuch der Geschichte Weißrußlands. Göt-
tingen 2001, S. 377–391 und Mikola Iwanou: Die jüdische Welt in Weiß-
rußland vom Ende des 19.  Jahrhundert bis zum Holocaust. In: Ebd., 
S. 392–406. 

13 Z ur NS-Okkupation und zum Holocaust in Belarus siehe beispiels-
weise Christian Gerlach: Kalkulierte Morde. Die deutsche Wirtschafts- 
und Vernichtungspolitik in Weißrußland 1941 bis 1944. Hamburg 1998.

14 I rina Elenskaja, Evgenij Rozenblat: Dinamika čislennosti i rasselenija 
belorusskich evreev v XX veke. Auf: Demoskop Weekly, 17.–30. März 
2003, http://www.demoscope.ru/weekly/2003/0105/analit03.php.

15  Vladimir Chanin, Velvl Černin: Evrejskaja identičnost’ v byvšem 
SSSR. Parametry, modeli, vyzovy. Tel Aviv 2020, S. 24. 
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Der jüdische Exodus aus Belarus begann also noch in der 
Sowjetzeit und setzte sich nach dem Zusammenbruch des 
Kommunismus und der Etablierung des neosowjetischen au-
toritären Lukaschenko-Regimes (1994) fort. Die meisten Jü-
dinnen und Juden aus Belarus waren nach Israel, andere in die 
USA und später nach Deutschland ausgewandert.16 Die jüdi-
sche Auswanderung aus Belarus lässt sich auf das Zusam-
menspiel mehrerer Faktoren zurückführen, Jüdinnen und Ju-
den verließen dieses Land aus unterschiedlichen Gründen: 
aus politischen (Ablehnung des kommunistischen Systems 
und später der Lukaschenko-Diktatur), ideologischen (zionis-
tische Überzeugungen), gesundheitlichen (Auswirkungen der 
Tschernobyl-Katastrophe 1986) und wirtschaftlichen. Der An-
tisemitismus, der in Belarus in der Regel einen latenten und 
keinen aggressiven Charakter hatte und zudem schwächer als 
in vielen anderen osteuropäischen Staaten ausgeprägt war, 
dürfte hingegen eher eine untergeordnete Rolle gespielt ha-
ben.17

Unter Lukaschenko zeigt der belarusische Staat wenig Inter-
esse an der Wiederbelebung jüdischer Kultur. Obschon jüdi-
sche Gemeinden, religiöse, kulturelle und soziale Einrichtun-
gen ihre Arbeit fortsetzen können, werden sie vom autoritären 
Regime engmaschig kontrolliert und sind auf finanzielle Un-
terstützung aus dem Ausland angewiesen, denn die staatliche 
Förderung bleibt in der Regel aus. Der Holocaust wurde in der 
belarusischen Erinnerungskultur über den Zweiten Weltkrieg 
wenig beachtet, während die Aufarbeitung brisanter Kapitel 
der jüdischen-belarusischen Geschichte  – etwa die Mitwir-
kung von Belarusen an der nationalsozialistischen Judenver-
folgung und -vernichtung oder der Antisemitismus aus der 
Sowjetzeit – de facto nicht stattfand. Die seit Jahren registrier-
te rasante Verbreitung antisemitischer Ressentiments in der 
belarusischen Gesellschaft – gerade unter Menschen, die Lu-
kaschenko unterstützen – wird ignoriert.18 

16 E lenskaja, Rozenblat: Dinamika čislennosti i rasselenija belorusskich 
evreev v XX veke (wie Anm. 14).

17 Z ur Geschichte der Juden in Belarus nach 1945 siehe Leonid Smilovi-
ckij (= Leonid Smilovitsky): Evrei Belarusi. Do i posle Holokosta. Jerusalem 
2020. Zum Antisemitismus in Belarus siehe etwa The ADL Global 100: An 
Index of Anti-Semitism, https://global100.adl.org/country/belarus/2014.

18 H ierzu siehe Ryhor Astapenia: Belarusians’ views on the political cri-
sis. Results of a public opinion poll conducted between 1 and 10 November 
2021. Auf: https://www.chathamhouse.org/2022/01/belarusians-views-poli 
tical-crisis; Leonid Smilovickij: Otnošenie k Cholokostu v Sovetskom 
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Im Gegensatz zu Russland oder zur Ukraine, wo Menschen 
jüdischer Herkunft das politische, wirtschaftliche und kultu-
relle Leben stark prägen und wo sich das antisemitische Feind-
bild „jüdischer Oligarchen“ etablierte19, sind Jüdinnen und Ju-
den im öffentlichen Leben der Republik Belarus kaum präsent. 
Der Staatschef Lukaschenko, der sporadisch durch antisemiti-
sche Entgleisungen auffiel und etwa vom Staat Israel dafür 
scharf kritisiert wurde20, betonte paternalistisch, dass die Ju-
den auch „unsere Menschen“ seien.21 Diese eher populisti-
sche, vor allem an Israel und an US-amerikanische Juden ge-
richtete Botschaft, kam jedoch bei vielen nichtjüdischen 
Belarusen und Belarusinnen nicht an: Im frühen 21. Jahrhun-
dert war in Belarus eine Vorstellung über „fremde Juden“ fest 
verankert, die einst in Belarus gelebt und später dieses Land 
verlassen hätten.22 Aus der „jüdischsten Republik“ der 
UdSSR23 ist eine Republik ohne Juden geworden.

Proteste gegen die Lukaschenko-Diktatur

Im August 2020 geriet die Republik Belarus verstärkt ins 
Blickfeld der internationalen Öffentlichkeit. Am 9. August 
fanden dort die umstrittenen Präsidentschaftswahlen statt, 
wobei sich Alexander Lukaschenko mit 80,1 Prozent der Stim-
men erneut zum Sieger erklären ließ. Da die Wahlfälschung 
diesmal besonders dreist und offenkundig war, gingen zahlrei-
che Belarusinnen und Belarusen auf die Straße. Lukaschenko 

Sojuze i soveremennoj Belarus. In: Annales Universitatis Mariae Curie-
Skłodowska. Sectio M1 (2016), S. 205–212.

19 H enrietta Mondry: Exemplary Bodies. Constructing the Jew in 
Russian Culture 1880s to 2008. Boston, Mass. 2009, S. 232–243. 

20  Vadim Dovnar: Belorussiju uličili v bytovom antisemitizme. In: Kom-
mersant, 20. Oktober 2007; M. Klebanov: „Evreev ne upominat’!“. In: Ev-
rejskij obozrevatel’ 9 (2016). Auf: https://jew-observer.com/politika/evreev-
ne-upominat/.

21 D oklad Prezidenta Respubliki Belarus’ Aleksandra Lukašenko na 
četvertom Vsebelorusskom narodnom sobranii. Auf: president.gov.by, 6 
Dezember 2010, http://president.gov.by/ru/news_ru/view/doklad-prezi-
denta-respubliki-belarus-aleksandra-lukashenko-na-chetvertom-vsebelo-
russkom-narodnom-sobranii-5895/.

22  Aleksandr Fridman (=Alexander Friedman): Zakon o „genocide belo-
russkogo naroda“: kogda tragediju prevraščajut v amoral’nuju politiku. 
Auf: Deutsche Welle, 27. Dezember 2021, https://www.dw.com/ru/chto-ne-
tak-s-zakonom-o-genocide-belorusskogo-naroda/a-60251597.

23 D ieses Bild wurde auch in der nationalsozialistischen antisemiti-
schen Propaganda verbreitet. Gertrud Poehl, Margarethe Agthe: Das Juden-
tum – das wahre Gesicht der Sowjets. Berlin 1942, S. 132.
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ließ die Proteste mit Gewalt auflösen, mindestens sieben Per-
sonen kamen im August und Herbst 2020 ums Leben, Zehn-
tausende wurden festgenommen oder wanderten aus Belarus 
aus.24 

Die andauernde Belarus-Krise rief sowohl bei der jüdischen 
Bevölkerung im Land als auch bei aus Belarus stammenden Jü-
dinnen und Juden in Israel, Europa und in den USA tiefe Be-
sorgnis hervor. Um ein genaueres Bild davon zu bekommen, 
wie sie die Ereignisse in Belarus wahrnehmen, führte der 
Verfasser dieses Beitrages im Oktober und Anfang November 
2020 insgesamt dreißig qualitative schriftliche und mündliche 
Interviews mit Frauen (16) und Männern (14) im Alter von 
22  bis 82 Jahren aus verschiedenen Gesellschaftsschichten 
(Studierende, Beamt*innen, Unternehmer*innen, Rabbiner, 
Rentner*innen), die in Belarus geboren wurden und in Minsk 
und in anderen Großstädten des Landes (15 Personen), in Israel 
(6), in den USA (4), in Deutschland (3) und in Russland (2) leb-
ten und leben. Unter den Befragten waren sowohl core jews als 
auch Menschen, die zwar nicht als jüdisch im Sinne des Reli-
gionsgesetzes Halacha gelten, sich jedoch als Jüdinnen und 
Juden wahrnehmen. Ihre jüdischen Identitäten sind vielfältig: 
Manche von ihnen bezeichneten sich als Teil des „jüdischen 
Volkes“ oder hoben ihre „jüdische Nationalität“ hervor. 
Andere stellten sich als „Menschen jüdischen Glaubens“, 
„Belarus*innen jüdischer Herkunft“ oder „Belarus*innen mit 
jüdischen Vorfahren“ vor.25 

Der Fragenkatalog bestand aus insgesamt zwölf Fragen über 
die Situation in Belarus nach den Präsidentschaftswahlen 
2020, über die demokratische Protestbewegung, deren Ziele, 
Charakter und Chancen sowie über die Rolle von Jüdinnen 
und Juden, „jüdische Themen“ und den Antisemitismus im 
Kontext der Belarus-Krise. Obschon es sich um anonyme In-
terviews handelte, wollten etliche – gerade ältere Personen – 
nicht an der Untersuchung teilnehmen, da sie die Verfolgung 
durch das Lukaschenko-Regime befürchteten. Trotzdem er-

24 Z ur Entwicklung der Protestbewegung in Belarus siehe zum Beispiel 
das Heft „Macht statt Gewalt oder: Gewalt statt Macht. Belarus. Schritte 
zur Freiheit oder: Repression, Schikane, Terror“ der Zeitschrift Osteuropa 
10/11 (2020); Melanie Arndt, Annette Schuhmann (Hg.): Jetzt kennen uns 
alle. Ein Dossier zur gegenwärtigen Situation in Belarus. In: Zeitgeschichte 
online, 15.  Dezember 2020. Auf: https://zeitgeschichte-online.de/node/ 
58300. 

25 Z u jüdischen Identitäten in Belarus vgl. Chanin, Černin: Evrejskaja 
identičnost’ v byvšem SSSR (wie Anm. 15), S. 60. 
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fasst die Studie wichtige Tendenzen, die unter Jüdinnen und 
Juden Ende 2020 verbreitet waren.26

Die Proteste gegen die Lukaschenko-Diktatur führten zu ei-
ner zunehmenden Spaltung der belarusischen Gesellschaft. 
Die durchgeführte Studie und Analysen von Experten in Bela-
rus und Israel27 zeigten, dass sich diese Tendenz auch im klei-
nen jüdischen Segment der belarusischen Gesellschaft beob-
achten ließ: Während sich etliche, vor allem jüngere Jüdinnen 
und Juden – in erster Linie in Minsk – der Protestbewegung ge-
gen Lukaschenko angeschlossen und an diversen Protestaktio-
nen teilgenommen hatten, tauchten sporadisch – nicht zuletzt 
unter älteren Menschen  – überzeugte Anhänger*innen und 
Sympathisant*innen des Staatchefs auf. Neben erbitterten 
Gegner*innen und glühenden Befürworter*innen des Systems 
Lukaschenko gab es noch drei weitere bemerkenswerte jüdi-
sche Gruppen: 1.) Personen, die zwar mit Lukaschenko unzu-
frieden waren, sich jedoch von der Protestbewegung aus diver-
sen Gründen distanzierten; 2.) ein zahlenmäßig kleiner Kreis 
gläubiger, praktizierender Jüdinnen und Juden, die sich von 
der belarusischen Innenpolitik fernzuhalten versuchten und 
lieber unter sich blieben; 3.) Gemeindefunktionäre, die, zumal 

26 D ie Studie wurde Ende 2020 veröffentlicht. Vgl. Alexander Friedman: 
Belarusian Revolution 2020. Jewish Perspectives. In: Ab Imperio 3 (2020), 
S. 323–348. 

27  Friedman: Belarussian Revolution (wie Anm. 26), S. 326 f.

1  Solidaritätsaktion 
mit der belarusischen 
Protestbewegung in  
Tel Aviv am 5. Februar 
2021
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um Neutralität bemüht, vom Regime oft instrumentalisiert 
wurden.28

Unter Jüdinnen und Juden, die aus Belarus stammten, domi-
nierten, sofern sie sich für die Situation in ihrer Heimat über-
haupt interessierten, eher Lukaschenko-Kritiker*innen, von 
denen manche an Solidaritätskundgebungen und an Spenden-
kampagnen teilnahmen oder sich sogar für die belarusische 
Opposition im Ausland engagierten.

Die meisten Befragten betonten in ihren Interviews, dass sie 
2020 nicht mit einem solchen Ausmaß der Proteste gerechnet 
hätten und von den andauernden Repressionen schockiert 
seien. Manche Jüdinnen und Juden zeigten sich von nicht
jüdischen Mitbürger*innen angetan, denen sie die Courage, 
Hartnäckigkeit und Freiheitsliebe nicht unbedingt zugetraut 
hätten. Lukaschenkos jüdische Anhänger*innen machten 
hingegen keinen Hehl aus ihrer Enttäuschung über viele 
Belarus*innen – vor allem über junge Menschen und zahlrei-
che Frauen –, die Lukaschenko den Rücken zugekehrt hätten. 

Obschon die Studie im Oktober und Anfang November 2020 
durchgeführt wurde, als die Proteste auf den belarusischen 
Straßen noch andauerten, glaubten die meisten befragten Jü-
dinnen und Juden in Belarus nicht mehr an eine Niederlage 
Lukaschenkos in absehbarer Zeit. Unter jüdischen Lukaschen-
ko-Gegner*innen im Ausland hingegen, welche die belarusi-
schen Ereignisse aus der Ferne beobachteten, herrschte weiter-
hin eine überzogene Aufbruchsstimmung, die sich jedoch 
2021 als trügerisch entpuppte. 

Wurde die Rezeption der Proteste überhaupt durch jüdische 
Identitäten der Befragten beeinflusst? Anhänger*innen der 
Protestbewegung betonten in ihren Interviews, dass sie nicht 
als Jüdinnen oder Juden gegen Lukaschenkos Diktatur und für 
einen freien und demokratischen Staat kämpfen würden, son-
dern als belarusische Bürger*innen und Patriot*innen. Eine 
Auswanderung im Falle einer Niederlage der Protestbewegung 
und von weiteren Verschärfungen der repressiven Politik 
schlossen viele von ihnen nicht aus. Für Lukaschenkos An
hänger*innen und vor allem für „Neutralisten“ aus der Ge-
meindeführung beziehungsweise für politikferne Gläubige 
stand hingegen die jüdische Perspektive stets im Vordergrund, 
wobei der Einfluss der russischen antiukrainischen Berichter-

28 L judmila Gladkaja: Kto oskorbljaet zachoronenija žertv Holokosta. Auf: 
sb.by, 22. Juli 2021, https://www.sb.by/articles/o-pamyati-i-podlosti.html.
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stattung in diesem Fall nicht zu übersehen war. Seit dem Aus-
bruch der Ukraine-Krise 2013/14 schufen die in Belarus ver-
breiteten, von Moskau kontrollierten Medien das Feindbild 
einer „faschistischen Ukraine“, in der angeblich Neonazis und 
Antisemiten ungehindert schalten und walten würden.29 So 
befürchteten manche befragten belarusischen Jüdinnen und 
Juden, dass der Machtwechsel in Minsk zu „ukrainischen Ver-
hältnissen“ – das heißt zu einer Verstärkung des Antisemitis-
mus – führen könnte. 

Zwar kamen „jüdische Themen“ im Kontext der Belarus-
Krise bereits im Sommer und Herbst 2020 auf die Tagesord-
nung, wobei das von Moskau abhängige Regime, das von der 
EU und von den USA verurteilt wurde, auf antiwestliche, teils 
antisemitisch angehauchte Verschwörungsmythen setzte. 
Doch wurden diese Tendenzen von Juden und Jüdinnen in 
Belarus kaum wahrgenommen und riefen keine Empörung 
hervor. In Israel, in den USA und in Europa wurden diese Be-
sonderheiten hingegen nicht selten aufgegriffen.

Juden und Israel in der belarusischen Staatspropaganda: 
eine Doppelstrategie 

Die antisemitische Kampagne, die das belarusische Regime 
seit dem Sommer 2020 betreibt, besteht im Wesentlichen aus 
zwei Komponenten: 1.) Verunglimpfung jüdischer Menschen 
in Belarus, die mit der Protestbewegung offen sympathisieren, 
sowie einzelner Juden im Ausland, die als Hintermänner des 
gegen Lukaschenko gerichteten „Staatstreichs“ hingestellt 
werden; 2.) Instrumentalisierung der Schoa. 

Noch im August 2020 konstruierte die belarusische Staats-
propaganda das Bild eines aus dem westlichen Ausland gesteu-
erten „antibelarusischen Komplotts“, als deren Drahtzieher 
die „Juden“, der US-Philanthrop George Soros und der franzö-
sische Intellektuelle Bernard-Henri Lévy galten. Im Vorder-
grund stand dabei vor allem Lévy, der sich am 19. August 2020 
in Vilnius mit der aus Belarus vertriebenen Lukaschenko-

29  Olëna Bagno-Moldavski: Evrejskaja diaspora i rossijsko-ukrainskij kri-
zis. In: Russie.Nei.Visions 83 (2015). Auf: https://www.ifri.org/sites/default/
files/atoms/files/ifri_rnv83_ru_bagno_jewish_diaspora_february_2015.pdf; 
Semen Čarnyj: „Evrejskij vopros“ i „ukrainskij krizis“ 2014–2015 gg. Pro-
javlenija antisemitizma i polit-technologičeski obvinenija v antisemizime. 
In: Forum novejšej vostočnoevropejskoj istorii i kul’tury 2 (2015). Auf: https: 
//www1.ku.de/ZIMOS/forum/docs/forumruss24/03Semen%20Charnyj.pdf.
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Rivalin Swetlana Tichanowskaja ge-
troffen hatte und anschließend in 
Frankreich, Deutschland und in den 
USA eine Reihe enthusiastischer Ar-
tikel über diese „Muse der Revoluti-
on“ veröffentlichte. Der renommier-
te, gut vernetzte Philosoph verglich 
Tichanowskaja etwa mit der jungen 
Angela Merkel und sogar mit Jeanne 
d’Arc, der legendären Jungfrau von 
Orleans, und inszenierte sie als eine 
sympathische Politnovizin, die die 
Wahlen in Belarus gewonnen habe 
und nunmehr das „groteske und blut-
rünstige“ Regime des mit Russland 
eng verbundenen Diktators Luka-
schenko herausfordere.30

Damit zog Lévy, der im postsowje-
tischen Raum vor allem als Befürwor-
ter der demokratischen Erhebungen 
in Georgien (2003) und in der Ukraine (2005, 2013/2014) sowie 
als konsequenter Kreml-Kritiker bekannt ist, die Aufmerk-
samkeit der Lukaschenko- und Putin-treuen Medien auf sich. 
Diese gingen ihn manchmal offen, häufiger aber subtil antise-
mitisch an, brachten seinen Nachnamen mit antisemitischen 
Chiffren in Verbindung und verunglimpften ihn als einen 
„Goebbels moderner Zeiten“.31

Im Zusammenhang mit Lévy wurde Tichanowskaja jedoch 
nicht zum ersten Mal als eine „jüdische Marionette“ darge-
stellt. Noch vor den Wahlen waren in sozialen Netzwerken 
abstruse Gerüchte darüber im Umlauf, wer alles „jüdisch“ sei 
oder über die israelische Staatsbürgerschaft verfüge: etwa der 
im Juni 2020 festgenommene aussichtsreiche Präsident-
schaftskandidat, Bankier und Kunstmäzen Wiktor Babariko, 
der übrigens insbesondere Werke aus Belarus stammender jü-
discher Maler der École de Paris (Chaim Soutine und andere) 

30  Aljaksandar Frydman (= Alexander Friedman): „Kryvažerny scjarvjat-
nik kaljarovych revaljucyj“. Bernar-Anry Levi, belaruskaja revaljucyja i an-
tysemityzm. Auf: abdziralovic.by, 10. Februar 2021, https://abdziralovic.
by/alyaksandar-frydman/; Ders.: Feindbild BHL. In: Jüdische Allgemeine 
Zeitung, 8. April 2021.

31 E bd.

2  Tweet von Bernard-
Henri Lévy nach seinem 
Treffen mit Swetlana 
Tichanowskaja im 
August 2020 in Vilnius
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erworben hatte32, der Diplomat, Geschäftsmann und ebenfalls 
Präsidentschaftskandidat Walerij Zepkalo sowie eben Swet
lana Tichanowskaja.33 Die für Antisemiten jüdisch anmuten-
den Besonderheiten ihrer Aussprache (stimmhafter alveolarer 
Vibrant) sorgten für weitere judenfeindliche Anspielungen.34 

Die beliebtesten Angriffsziele der antisemitischen Propa-
ganda sind jedoch Menschen, die im Gegensatz zu Tichanows-
kaja oder Babariko tatsächlich jüdischer Herkunft sind. Hierzu 
gehören der Analytiker und Publizist Artyom Shraibman, der 
Belarus im Mai 2021 verlassen musste35; der in Moskau ansäs-
sige Blogger Maxim Katz36, der im August und Herbst 2020 
die  Proteste gegen Lukaschenko in seinen Youtube-Videos 
kommentierte, wie auch der Verfasser dieses Beitrages, dessen 
kritische Publikationen über den Antisemitismus und die Ins-
trumentalisierung der Schoa in Belarus bekannt geworden 
sind.37 

In der offiziellen belarusischen Geschichtsschreibung vor 
2020 konsequent vernachlässigt, gewann die Schoa erst im 
Kontext der Belarus-Krise an Bedeutung. Einige misshandelte 
und gefolterte Anhänger*innen der Protestbewegung vergli-
chen ihr Schicksal auf überzogene Weise mit jenem europäi-
scher Juden und Jüdinnen im Nationalsozialismus. Vor allem 
aber schlachteten die Machthaber das bis dato wenig beachte-
te Thema der belarusischen Kollaborateure im Zweiten Welt-
krieg aus, deren Mitwirkung an der Judenverfolgung und -ver-
nichtung nunmehr herausgehoben wurde, um eine geistige 
Verwandtschaft zwischen den Kollaborateuren von einst und 
der modernen Protestbewegung zu behaupten. Die weiß-rot-
weiße Fahne der Protestbewegung, die auch Kollaborateure im 
Krieg verwendeten, wurde zu einem Symbol des Holocaust 
und weiterer NS-Verbrechen erklärt.38 Wie absurd dieser Fah-

32  Korporativnaja kollekcija Belgazprombanka. Auf: Art Belarus, https://
artbelarus.by/ru/collection.html.

33  Frydman: „Kryvažerny scjarvjatnik kaljarovych revaljucyj“ (wie Anm. 
30).

34  Želtye slivy: Ėto nepodražaemo, ėto – klinika. Auf: Telegram, 10. No-
vember 2021, https://t.me/zheltyeslivy/28580.

35 S hraibman: Account. Auf: Telegram, https://t.me/shraibman. 
36  Maksim Kac: Account. Auf: YouTube, https://www.youtube.com/c/

maxkatz1. 
37 J ak zvjazanyja antysemityzm i pratėsty. Auf: euroradio.fm, 2. März 

2021, https://www.youtube.com/watch?v=FHv1D6uHOV4.
38  Alexander Friedman: Juden in Belarus. Holocaust und Antisemitismus. 

In: Evangelische Kirche in Deutschland (Hg.): Fürbitte für Bedrängte und 
Verfolgte. Sonntag Reminiszere, 13. März 2022. Im Fokus: Belarus. Hanno-
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nen-Wahn der belarusischen Diktatur war, zeigte sich beim 
Gerichtsprozess gegen die 87-jährige Holocaustüberlebende 
Elisaweta Bursowa, der im Dezember 2020 stattfand. Die 
Rentnerin wurde zu einer Geldstrafe von umgerechnet 130 
Euro verurteilt, weil sie  – als Lukaschenko-Gegnerin  – eine 
weiß-rot-weiße Fahne auf ihrem Balkon aufgehängt hatte.39

Gleichzeitig entwarf die offizielle Geschichtsschreibung das 
Konzept des „Völkermords des belarusischen Volkes“ bezie-
hungsweise des „Völkermords der Bevölkerung von Belarus“, 
der den Holocaust verschleiern oder vereinnahmen sollte: Jüdi-
sche Opfer, die in der Sowjetzeit lediglich als „Sowjetmen-
schen“ oder „sowjetische Zivilisten“ bezeichnet wurden,40 
gelten nunmehr schlicht als „Belarusen“41. Lukaschenkos 
antisemitische Entgleisung am 3. Juli 2021 spiegelt diese Ten-
denz wider. Anlässlich des 77. Jahrestages der Befreiung der 
Hauptstadt Minsk von der deutschen Besetzung hielt der 
Staatschef eine Rede an der Gedenkstätte „Hügel des Ruhmes“ 
(Kurgan Slavy) bei Minsk. Darin wies er auf den „belarusischen 
Holocaust“ beziehungsweise den „Holocaust des belarusi-
schen Volkes“ im Zweiten Weltkrieg hin. Während die Juden, 
vor denen sich die ganze Welt nunmehr verbeuge und Angst 
habe, „ihren Holocaust“ der ganzen Welt bewiesen hätten, sei 
der „belarusische Holocaust“ im Ausland kaum bekannt.42 

Lukaschenkos Unterstellung, „die Juden“ würden den Holo-
caust ausnützen und Profit aus ihm schlagen, wurde im Aus-
land und insbesondere in Israel scharf kritisiert, das israeli-
sche Außenministerium verurteilte die Äußerungen als 
„antisemitisch“ und „inakzeptabel“.43 Für die belarusischen 

ver 2021, S. 34–39; Friedman: Belarussian Revolution 2020 (wie Anm. 26), 
S. 330–333. 

39  O. A.: „Dožila do ešče odnogo fašizma v svoej strane”. V Belarusi 
87-letnjuju pensionerku sudili za flag na balkone. Auf: currenttime.tv, 
15. Dezember 2020, https://www.currenttime.tv/a/belarus-sud-nad-pensi-
onerkoj/31001757.html.

40 H ierzu siehe etwa Zvi Gittelman (Hg.): Bitter Legacy. Confronting 
the Holocaust in the USSR. Bloomington 1997.

41  O. A.: V Belarusi razrabatyvaetsja zakonoproekt o priznanii genocida 
belorusskogo naroda. Auf: belta.by, 21. Oktober 2021, https://www.belta.by/
society/view/v-belarusi-razrabatyvaetsja-zakonoproekt-o-priznanii-genotsi 
da-belorusskogo-naroda-465645-2021/. 

42  O. A.: Vystuplenie prezidenta Belarusi na ceremonii vozloženija v 
memorial’nom komplekse Kurgan Slavy. Auf: belta.by, 3. Juli 2021, https://
www.belta.by/president/view/vystuplenie-prezidenta-belarusi-na-tsere-
monii-vozlozhenija-v-memorialnom-komplekse-kurgan-slavy-448858- 
2021/.

43 T OI Staff, JTA: Israel slams ‘unacceptable’ remarks by Belarus leader 
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Machthaber kam die Kritik aus Jerusalem eher überraschend. 
Obwohl unter den Menschen, die bei der Niederschlagung der 
Proteste im August misshandelt wurden, auch israelische 
Staatsbürger waren und die belarusische Miliz versuchte, sie 
mit antisemitischen Parolen zu demütigen, hat sich Israel 
nicht offen vom belarusischen Regime distanziert und sich 
weder den Sanktionen der EU noch jenen der USA gegen Bela-
rus angeschlossen.44 Die belarusische Seite, die sich trotz der 
innenpolitisch motivierten antisemitischen Kampagne nach 
außen eher israelfreundlich positionierte und ihre Bereitschaft 
signalisierte, die Beziehungen mit Israel zu vertiefen, bemühte 
sich, Lukaschenkos Antisemitismus philosemitisch umzu-
deuten: Der Staatschef sehe „die Juden“ vielmehr als Vorbild 
für seine Landsleute, die nun die Welt auf ihre Tragödie auf-
merksam machen wollten.45

Dabei knüpfte Lukaschenko in seiner Rede am 3. Juli gerade 
an den propagandistischen Israel-Diskurs an, der durchaus 
antisemitische Züge aufweist und eine „jüdische Weltherr-
schaft“ oder zumindest eine „jüdische Dominanz“ im Westen 
suggeriert. Lukaschenkos Propagandisten stellen Israel als 
einen skrupellosen Staat dar, der ohne jegliche moralische 
Bedenken seine Interessen durchsetze und, wenn nötig, das 
Völkerrecht ignoriere.46 Dieses verzerrte Bild des „jüdischen 
Staates“ vermittelt auch der einstige Chef der israelischen Or-
ganisation Nativ, Yaakov Kedmi, der seit Jahren im russischen 
Staatsfernsehen und inzwischen auch in Lukaschenko-treuen 
Medien als Experte auftritt. Sowohl Kedmi als auch sein jüdi-
scher Kollege aus Deutschland Alexander Sosnowski wurden 
schließlich im Zusammenhang mit der Zeltser-Affäre einge-
setzt: Während die Staatspropaganda das Feindbild des „Ju-
den“ Zeltser konstruierte, spielten Kedmi und Sosnowski die 
Rolle der „Alibi-Juden“, die die im Ausland erhobenen Antise-
mitismus-Vorwürfe kontern sollten.47 

that world bows to Jews. In: The Times of Israel, 7. Juli 2021. Auf: https://
www.timesofisrael.com/israel-slams-unacceptable-remarks-by-belarus-
leader-that-world-bows-to-jews/.

44  Alexander Friedman: Antisemiten für Lukaschenko. In: taz, 21. Febru-
ar 2021.

45 T OI Staff, JTA: Israel slams ‘unacceptable’ remarks (wie Anm. 43).
46  Vaši slivy: Ot podpisčika. Auf: Telegram, https://t.me/vashi_slivy/13024.
47  Azarënok: STV. Auf: Telegram, 2. Oktober 2021, https://t.me/Azare-

nok_TV/9241; ONT NEWS: Aleksandr Sosnovskij, 30. September 2021, 
https://t.me/ontnews/50761.
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Zusammenfassung

Anfang Oktober 2021 berichteten die Jewish Agency for Israel 
und das israelische Ministerium für Einwanderung und Integ-
ration über den rasanten Anstieg der jüdischen Zuwanderung 
nach Israel um 31 Prozent. Als Spitzenreiter fungierte dabei 
ausgerechnet Belarus. Zwischen Januar und September 2021 
siedelten aus diesem Land beinahe 1000 Menschen nach Israel 
über – dies waren 69 Prozent mehr als im gleichen Zeitraum 
des Jahres 2020.48

Diese Entwicklung, die auf die Zuspitzung der Belarus-Krise 
und auf die andauernden Repressionen des Lukaschenko-Regi-
mes zurückzuführen ist, beschleunigt das Ende der jüdischen 
Geschichte in Belarus, das sich bereits vor der Etablierung der 
Lukaschenko-Diktatur 1994 abgezeichnet hatte. Obwohl in 
Belarus auch während der Lukaschenko-Epoche vor allem aus 
dem Ausland finanzierte und vom belarusischen Staat kont-
rollierte jüdische Organisationen, Vereine etc. existieren, fin-
det die Wiederbelebung der jüdischen Kultur in Belarus in ei-
nem deutlich geringeren Ausmaß als etwa in Polen, im 
Baltikum oder in der Ukraine statt. Bei der nichtjüdischen 
Mehrheit hat sich das Bild von den fremden Jüdinnen und Ju-
den, die einst in Belarus gelebt hätten und spurlos verschwun-
den seien, eingebürgert.

Die 2020 ausgebrochene innenpolitische Krise spaltete die 
kleine jüdische Gemeinde, in der es neben Lukaschenko-Geg-
nern auch Sympathisanten des autoritären Staatschefs gab. 
Gemeindefunktionäre waren um eine neutrale Haltung be-
müht oder ließen sich – Repressionen befürchtend – vom Re-
gime instrumentalisieren.

In seiner Propaganda setzt das Lukaschenko-Regime seit 
August 2020 auf das probate Mittel des Antisemitismus und 
schreckt dabei nicht vor kruden judenfeindlichen Verschwö-
rungserzählungen und dem Missbrauch des Holocaust zurück, 
ohne jedoch gleichzeitig einen offenen Konflikt mit dem Staat 
Israel provozieren zu wollen.

48 T OI Staff: 31% increase in Jewish immigration to Israel so far this 
year. In: The Times of Israel, 10. Oktober 2021. Auf: https://www.timesof
israel.com/31-increase-in-jewish-immigration-to-israel-in-2021-so-far/.

Bildnachweis
Abb. 1 © Matvey Lozinsky
Abb. 2 gemeinfrei



114    z Aus dem Archiv

I
Nacht ohne Mond und Sterne
Der Herbst ist auf den Hof hinausgegangen
Trägt einen Wollschal um den Kopf.
Was bedeutet es schon, dass es neblig war? 
So viel Unglück und Leid. 
Wir warten hier auf unsere Gäste.

Schon drei Wochen sind vergangen
Seit wir nicht schlafen und Ausschau 

halten . . .
Sogar unser Haus erzittert
Vor den Kanonenschüssen.
Bald werden die Kosaken 
Unseren kleinen Ort besetzen.

In der Nacht sehen wir Brände.
Rauch ersetzt am Tag die Wolken.
Manchmal sieht man eine Viehherde 

vorbeiziehen.
Manchmal ist es eine lange Reihe trauriger 

Flüchtlinge.
Viel Unglück, viele Tränen.

Wir haben gewartet. Es weint die Mutter.
Der Vater – wie ein Schatten im Haus.
Er schaut mich spöttisch an.
 – „Na du, Schriftsteller der ‚Naša Niva‘,
Hast du vergessen, dass wir ‚Itzigs‘1 sind?“
Die Mutter beugt sich erschrocken vor.

1 D er im belarusischen Original an dieser 
Stelle als russisches Schimpfwort gebrauchte 
Begriff „Žydy“ verfügt über eine begriffsge-
schichtliche Tradition, die im Deutschen am 
nächsten dem pejorativen „Itzig“ kommt. Zum 
Begriff „Žyd“ siehe auch den Kommentar zum 
Poem.

„Was wird hier geschehen? Was wird hier 
geschehen?

Die Menschen sind wild geworden.
Abergläubische Gerüchte besagen
Dass wir Deutsche sind, Spione.
Wo sollen wir unsere Kinder verstecken, wo?
Wo sollen wir unsere Sachen verbergen?“

Die Mutter flüstert sehr, sehr leise:
„Was für ein Elend, was für ein Unglück!
Berate uns, du bist ein gelehrter Mann . . .“.
Plötzlich fiel mir ein: „Manuskripte“ . . .
Eine Lösung, kein Zögern
„Gib mir eine Schaufel! In den Gemüse-

garten!“

Über Nacht gruben wir ein Loch,
Denn ganz in der Nähe, hinter dem Wald
Hörte man den Lärm von Kämpfen,
Die Mutter wischt sich mit dem Kopftuch 

die Augen.
In der Nähe des Hauses, am Waldrand
Sitzt Ljolik und zittert.

Neben ihm die kleine Son’ka:
– „Sag mir Ljolik, bin ich jüdisch?
Renja, Genja, Papa, Mama,
Auch die Nachbarn?“
Ich war leider in der Nähe.
Wut und Lachen überkommen mich.

Die Kleine mit den schwarzen Augen
Lässt den Jungen nicht in Ruhe:
„Sag mir, wessen sind wir schuldig?“
Ich beiße die Zähne zusammen.
„Aber warum denn werden Juden dann 

geschlagen?“ –
Diese Son’ka ist fünf Jahre.

Zmitrok Bjaduljas Poem „Juden“ (1915). 
Ein Aufruf an die belarusischen Juden im 
Ersten Weltkrieg.
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Heulen und Schreien.
Das laute Schnalzen der Peitsche.
Schimpfwörter und Gelächter.
Die Klänge der Balalajka.

Plötzlich ein Wehklagen:
„Man hat einen Menschen getötet!
Armer Mordkhe-Lejb,
Arme Tante2 . . .“

Hier mit der ganzen Familie
Stehen wir hinter dem Stall.
Son’ka flüstert erschrocken:
„Wehe uns, wir sind Juden“ . . .

Ihre Augen – ein Abgrund
Es scheint, als sei sie hundert Jahre alt.
So viel Leid
In dieser Kindheit.

Mama sagt „tsores“.
Und Papa stöhnt:
„Was sollen wir tun?
Wie sollen wir das Haus verlassen?“

Ich mache einen Vorschlag:
Wir gehen in den Kiefernwald.
In meinen Armen
Die kleine Sonja.

Ljolik drückt mich fest
Am Arm,
So schnell wie möglich
Müssen wir zum Wäldchen gelangen.

Wir beginnen zu rennen,
Hinter uns ertönen Schreie.
Eine durchdringende Stimme: 
„Mama! Mama! Mama!“

Heulen und Schreien.
Das laute Schnalzen der Peitsche.
Schimpfwörter und Gelächter.
Die Klänge der Balalajka.

2 I m Belarusischen respektvolle Bezeichnung 
für eine ältere Dame.

Wir haben die Sachen in einem Loch 
vergraben.

Der Vater sah ruhig und traurig zu:
„Es ist nicht ungefährlich, trotz der Nacht –. 
Fremde Augen sind umher . . .“.
Das Loch wurde zugeschaufelt und die Erde 

glattgestrichen.
Da plötzlich kamen die Gäste.

II.
Heulen und Schreien.
Das laute Schnalzen der Peitsche.
Schimpfwörter und Gelächter.
Die Klänge der Balalajka.

Während dieses blutigen,
Während des verrückten Balls
Viel davon verlangten
Die „Helden“:

„Gib mir zuerst etwas zu trinken!
Wo sind die Frauen und Mädchen?
Ihr werdet Euch erinnern
An die Tage und Nächte auf unsere Weise. 

Und euer Leben und euer Geld
Werden wir selbst uns nehmen.
Wir sind keine Kinder – 
Siehst Du – der mit dem Schnurrbart

Deutsche! Ihr Itzigs!
Unser Feind aus dem Innern!
Euretwegen atmen wir
Schießpulver an der Front.

Köpfe um Köpfe
Ihr könnt beten . . .
Hat unser Hauptmann uns gesagt –
Ihr seid Abtrünnige, räudige Hunde . . .

Vielleicht schlimmer als der Türke,
Vielleicht schlimmer als der Deutsche . . .
Wir werden eure Häuser auseinandernehmen
Und sie in Bretter zerlegen . . .“
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III
Stille, Stille zwischen den Kiefern. . .
Auf einem behaarten Baumstamm sitzen 

wir:
Unsere Ängste heilen in der Dunkelheit
In wenigen menschenleeren Stunden.

Es taucht der Mond aus Schleierwolken auf,
Seine Augen gelb vor Schmerz.
Vater bleibt mürrisch, schweigend sitzen,
Und Ljolik schläft an der Seite von Mutter 

ein.

Es spielt der Mond auf den Dächern der Na-
delbäume,

Und wirft einen silbernen Schleier über den 
Baumstumpf.

Kiefernzapfen fallen wie Nüsse vom Baum,
Reißen Löcher in die seidene Stille.

Blaue Schatten wandern in der Ferne,
Blinken und zittern in unseren Augen.
Dann bewegen sich Äste im Wind,
Und Sonja sagt: „Ich möchte essen . . .“

Wir sitzen, als ob wir nichts hörten, als ob 
wir unser Gehör verloren hätten.

Wir haben unser Brot vorhin vergessen.
Die Mutter sagt mit traurigem Seufzen:
„Es werden uns noch so viele andere 

lebenswichtige Dinge fehlen . . .“

IV
Die Herbstsonne geht über den Wäldern auf
Fahle Morgenröte am Horizont
Und die Krähen machen „kra-kra-kra“.
Irgendwo der Lärm von Kanonen,
Irgendwo das Feuer von Maschinen

gewehren.
„Was für ein Tararam!“

Der Vater sagt scherzhaft:
„Wir sind tief im Wald, weit weg von der 

Flur,
Entflohen mit der ganzen Familie.“

Der Herbst erglüht rot auf den Ahorn
bäumen,

Der Wind flieht vor den Flüchen,
Wie wir – in die Kiefern.

Da ist am Himmel die Sonne wie ein blasser 
Fleck.

Weiches Moos und Heidekraut unter den 
Füßen.

Dort eine junge Birke.
Krach und Krachen, Lärm und Geschrei auf 

der Straße.
Wir weichen zurück, o, wir müssen uns  

verstecken . . .
Das sind wir – die „Itziks“ . . .

V
Auf dem Weinstock
Eine Lerche singt.
Traurig und klagend:
„Tsirli-tsirli-nits“.

Sie bittet Mutter um Mitleid:
In diesen zarten Tönen
Hört die Mutter ein Lied
Eine Klage über ihre Qualen.

Sie wischt ihre Augen
Und schaut uns an:
„Vollbringe eines deiner Wunder,
mein Gott, wenigstens einmal . . .“.

Son’ka hat einen Pilz gefunden,
Und will ihn essen, weint.
– „Wirf ihn weg“, – sage ich –, „wirf ihn weg,
Denn er ist nur für Hunde!“

Ein unbekannter Hügel,
Bäume um uns herum.
Jemand fällt hier Bäume –.
Frische Späne gibt es viele.

Ein Hirtenjunge,
Ganz klein, mit einer Flöte,
Schlägt und schlägt mit einer Peitsche
Hoch über seinem Kopf.
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Ein paar Lämmer,
Zwei Kühe
Die Mutter nähert sich vorsichtig
Dem Jungen

Sie kommt zurück mit 
Einem kleinen Stückchen Brot.
Sie befiehlt ihrem Töchterchen:
„Iss, denn du musst essen!“

„Oh, wie gut das schmeckt“ – 
Antwortet das Mädchen.
Sie vergisst ihre Angst
Für dieses eine Mal . . .

Auf dem Weinstock
Eine Lerche singt.
Traurig und klagend:
„Tsirli-tsirli-nits“.

VI
Das Licht ist gelb von den Bäumen,
von den vergilbten, von den Blättern.
Versilbert der Fluss zur Linken.
Und gegenüber – viele Sträucher.

Der Wald wird von der Sonne zaghaft 
erwärmt.

Dort gibt es Haine, wie Gärten.
Wir gehen hastig weiter.
Wir, die „verfluchten Itzigs“ . . .

Damit uns niemand sieht,
Sonst würden sie es dem Kosaken erzäh

len . . .
Plötzlich hören wir das Bellen eines 

Hundes,
Ein Rascheln hinter einem Busch.

Und eine junge Frau kommt heraus.
Bleibt stehen. Schaut uns verwundert an.
Sagt: „Chajmka, meine Nachbarin,
Um Gottes willen, komm nicht in mein 

Haus . . .

Die Leute im Dorf haben gesagt
In der Nähe unserer Schober – –.
Dass einer, der einen Juden hereinlässt,
Auch abgeschlachtet wird . . .

Ich bringe Euch gleich Brot.
Ihr habt sicherlich Hunger.“
Der Vater antwortet ihr traurig:
„Sag uns, wovon wir leben sollen?“

„Mein Gott, ich weiß es selbst nicht.
Ich will es mit meinem Mann besprechen.
Ach, so ein Elend, solch ein Elend . . .
Dieses Feuer der Kosaken.“

VII
„Warum denn schaut Vater mich 
Mit wilden Augen an?
Warum reibt er sich mit der Flanke
An der Kiefer und ächzt?

Warum ist der Wald so unheimlich?
Mama, sag es mir?
O, jemand hat mit der Pistole geschossen
Dort drüben am Waldrand.

Ich fürchte mich, mir ist die Kehle zuge-
schnürt.

Mir stockt der Atem . . .
Schaut . . . Der kleine Vogel ist tot . . .
Dort geht die Angst umher . . .“

VIII
Die Son’ka, die Son’ka
Beginnt plötzlich zu delirieren.
Ihre Stirn ist heiß,
Ihre Augen glühen dunkel.

Ich ging schnell zum Fluss.
Brachte Wasser in meinen Händen zurück.
Mein Vater schaut mich an.
„Also, was sagst du? Sind wir ‚Itziks‘?
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Und in der ‚Naša Niva‘,
Wie wird ‚Bejlis‘ genannt?“
Oft stichelt er.
Oft wäscht er [mir] den Kopf.

Über der kleinen Lichtung im Wald
Blitzt der Himmel wie Stahl.

Mutter zittert wie Espenlaub.
Ach, unsere Stunde hat geschlagen!

Ich spüre einen riesigen Hunger.
Es kommt mir vor, als wär’ es ein Traum.
Unter eine Kiefer haben wir uns gestellt – –.
Unter einen grünen Regenschirm.

IX
Hier ist Brot, hier ist Milch.
Eine große weiße Katze.
So hat uns der Vater des kleinen Hirten 

Unterschlupf gewährt.
Da ist ein kleiner Bauernhof –.
Ein Bauer, den wir kennen.
Er hat uns lange im Wald gesucht.

Ein kleines Feuer brennt im Ofen.
Feuerzungen
Lecken gierig den Boden der Pfanne ab.
Rührei . . . mmmh . . . ach . . .
Und Mutter sagt: „trejfe“.
„Das können wir nicht essen. Es ist, weil 

wir Juden sind . . .“.

Darauf ließ Vater einen Witz los.
„Warte mal, Mama – vart3,
Bei der ‚Naša Niva‘, hat er da keinen Speck 

gegessen?
Versuch es nur, mein Sohn, probier,
Ach, wenn ich so wär’. . .
Man sagt, es sei der Duft des Paradieses.“

Der Hausherr lachte und
Sagt zu seiner Frau: „Brate Speck!“
Und plötzlich die Angst: Die Kosaken 

haben uns gefunden.

3 I m Original Jiddisch.

„O Schwestern“ – das ist ein Traum.
Da ist die Schirmkiefer.
Der gleiche Wald. Eingeschlafen war ich am 

Fluss.

X
Die Frau, die wir getroffen hatten, brachte 

uns Brot.
Eine Milchkanne, auf dem Boden abgestellt, 

stand im Gras.
Drei Wochen lang hatte ich wenig geschla-

fen – eine angenehme Erholung.
„Nun habt ihr ein wenig gegessen. Lasst uns 

jetzt gehen“, rief uns die Frau zu.

„Kommt zu uns nach Hause. Es kann für 
uns nicht schlimmer sein als jetzt.

Das sagt mein Mann. O, barmherziger Gott!
Nachbarn sind wir. Wir sind keine Wölfe, 

wir sind Menschen.“
Ihre Stimme ist mutig, wie ihre Augen.

Und wir gingen los. Wir lebten dort eine 
ganze Woche.

Wir lebten wie Gäste dort bei diesen armen 
Bauern.

Die schreckliche Zeit verschwand wie ein 
Dieb,

Wie Nebelschwaden über dem Fluss.

Zurück gingen wir in das zerstörte Pasadzec,
Und Mutter sagte: „Haben wir den Kelch bis 

zur Neige ausgetrunken?“
Wir müssen das Haus wieder in Gang 

bringen.
Ach, der Krieg . . .

Pasadzec, 1915.

Belarusisches Staatsarchiv und -museum für 
Literatur und Kunst, f.66, op.1, d. 1263, ll. 
1–12.

Aus dem Belarusischen  von  

Claire Le Foll und Martina Niedhammer
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Claire Le Foll

Kommentar

Das Poem „Juden“ des belarusisch-jüdi-
schen Schriftstellers Zmitrok Bjadulja ent-
stand 1915 in seinem Heimatdorf Pasadzec. 
Es handelt sich um ein zehnteiliges Gedicht, 
in dem er die Erfahrungen von Šmuel 
Plaŭnik (so der Klarname Bjaduljas) und sei-
ner Familie während des Ersten Weltkriegs 
und insbesondere ihre Flucht vor Pogromen 
durch die Kosakenregimenter zu Kriegsbe-
ginn verarbeitet. Der Text wurde seinerzeit 
nicht veröffentlicht und erschien lediglich 
in Auszügen in einer Anthologie aus dem 
Jahre 1937; vor Kurzem wurde er wiederent-
deckt.1 Er ist autobiografisch, mit ihm 
nimmt der Autor auf historische Ereignisse 
Bezug, die mit dem Schicksal der russischen 
Juden während des Ersten Weltkriegs zu-
sammenhängen: auf die Aufhebung des An-
siedlungsrayons und die zwangsweise Umsiedlung der jüdi-
schen Bevölkerung aus den westlichen Frontgebieten des 
Russländischen Reiches in den Jahren 1914 und 1915, die Ver-
dächtigungen und Anschuldigungen gegen Juden, die als 
„Deutsche“ oder Spione galten, sowie die ersten Pogrome, die 
von der russischen Armee und insbesondere von Kosakenregi-
mentern verübt wurden. 

Diese „Kosakenpogrome“ spielen in den Quellen eine große 
Rolle und wurden in der Forschung intensiv diskutiert. Wie 
der Historiker John D. Klier erläutert, war die Kriegsführung 
des russischen Generals und Militärbefehlshabers Nikolaj 
Januškevič von Vorurteilen gegenüber Juden geprägt, die er als 
illoyal gegenüber Russland und als Sympathisanten Deutsch-
lands betrachtete. Daher wurde Juden der Aufenthalt im 
Kriegsgebiet untersagt, sie wurden aus dem Front- und Etap-

1 D er Text wurde vollständig erstmals 2002 von Volf Rubinčyk heraus-
gegeben: Zmitrok Bjadulja: Žydy. In: Anachnu kan 7/8 (2002). Auf: https://
souz.co.il/clubs/read.html?article=2387&Club_ID=1 (aufgerufen am 12. 1.  
2022).

1  Zmitrok Bjadulja auf 
einer Fotografie aus den 
1920er Jahren 
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penbereich vertrieben und als Geiseln genommen.2 Diese Auf-
gabe übernahmen Kosakenregimenter, die seit dem 19. Jahr-
hundert in der russischen Armee, insbesondere in der 
Kavallerie, dienten und eigene Armeeeinheiten bildeten. Ko-
saken waren von den Behörden bereits während der Pogrom-
wellen von 1881/82 und 1905/06 eingesetzt worden, um jüdi-
sche „Unruhen“ zu unterdrücken.3 Die jüdische Bevölkerung 
brachte sie daher mit antisemitischen Aktionen in Verbin-
dung, sie galten als Inbegriff der Judenfeindlichkeit der russi-
schen Armee. 

Bjaduljas Beschreibung der Kosakenangriffe auf Juden im 
Jahr 1915 entspricht der Realität und ist im Einklang mit an-
deren Zeugnissen jener Zeit. Wie Eric Lohr hervorhebt, waren 
die Militärpogrome der Jahre 1914/15 ideologisch motiviert 
durch den Glauben an eine jüdische „Unzuverlässigkeit“ und 
Teil der Kriegsstrategie des Generalstabs, der die Angriffe 
rechtfertigte und eine Atmosphäre schuf, die ihre Durchfüh-
rung begünstigte.4 Kosakenregimenter, die den Auftrag zur 
Evakuierung, das heißt zur Vertreibung von Juden erhalten 
hatten, plünderten und vergewaltigten mit Billigung der Offi-
ziere und oft unterstützt von der lokalen Bevölkerung. Bjadul-
ja vergegenwärtigt im zweiten Teil seines Poems die verschie-
denen Faktoren  – Opportunismus, Vorurteile, Hass und 
staatlich geförderte Ideologie –, die Kosaken dazu brachten, 
ihre Opfer zu berauben, zu missbrauchen und zu ermorden: 
„Deutsche! Ihr Itzigs! Unser Feind aus dem Innern! Euretwe-
gen atmen wir Schießpulver an der Front! [. . .] Hat unser 
Hauptmann uns gesagt.“ Die Brandstiftungen, die in dem Ge-
dicht erwähnt werden, dienten dazu, die Spuren dieser Raub-
züge zu verwischen. Der Originaltitel des Gedichts, „Žydy“, 
spielt auf das pejorative russische Wort an, mit dem Kosaken 
Juden bezeichneten.5

Zugleich verweist das Poem jedoch auch auf eine andere Be-
deutungsnuance des Wortes „žyd“ und damit auf eine andere 

2 J ohn D. Klier: Kazaki i pogrom. Čem otličalis’ „voennye” pogromy? 
In:  Oleg Budnickij (Hg.): Mirovyi krizis 1915–1920 godov i sud’ba 
vostočnoevropejskogo evrejstva. Moskau 2005, S. 54 f. Siehe außerdem Pe-
ter Gatrell: A Whole Empire Walking. Refugees in Russia During World 
War 1. Bloomington 1999, S. 16. 

3  Klier: Kazaki i pogrom (wie Anm. 3), S. 48 f.
4 E ric Lohr: The Russian Army and the Jews. Mass Deportation, Hosta-

ges and Violence during World War I. In: The Russian Review 60 (2001), 
S. 407.

5 D ie neutrale Bezeichnung für „Jude“ lautet im Russischen „Evrej“.
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Ebene von Bjaduljas persönlicher Geschichte. Die Bezeich-
nung „žyd“ war im Belarusischen, anders als im Russischen 
oder im Polnischen, neutral und besaß zumindest damals kei-
ne abwertende Konnotation.6 In dem Gedicht thematisiert 
Bjadulja sein komplexes Verhältnis zu seiner jüdischen Her-
kunft, genauer gesagt zu „Plaŭniks jüdischer Herkunft“. Bja-
dulja/Plaŭnik wurde in eine jüdische Familie hineingeboren, 
die in dem Dorf Pasadzec, damals im Umland von Vilna, 
wohnte. Die Familie hatte ein Zimmer gemietet und lebte in 
ärmlichen Verhältnissen, die Mutter arbeitete als Näherin, der 
Vater ging verschiedenen kleinen Geschäften nach. Das Dorf 
wurde von weniger als zwanzig jüdischen und belarusischen 
Familien bewohnt und lag inmitten von Kiefernwäldern, die 
Bjadulja in seinem Gedicht lyrisch beschreibt. Šmuel Plaŭnik 
wuchs in einem Umfeld auf, das ebenso jüdisch wie bäuerlich 
geprägt war und sich von den stärker urbanisierten Schtetlech 
(vgl. deren russische Bezeichnung mestečka  – Marktflecken) 
unterschied, in denen die jüdische Bevölkerung die Mehrheit 
darstellte. Er lebte mit Bauern zusammen und fast wie diese: 
Er wurde zu Bauernhochzeiten und ländlichen Festen eingela-
den und traf in der Schmiede seines eigenen Großvaters bela
rusische Freunde, darunter Bauernjungen und lokale Hirten. 
Die Dorfbewohner schätzten die musischen Talente der Fami-
lie – Šmuels Vater spielte Geige und seine Schwestern waren 
„bekannte Sängerinnen belarusischer, jiddischer, ukrainischer 
und russischer Volkslieder“: „Die kleine Behausung der 
Plaŭniks war oft ein Treffpunkt für Einheimische aller Ethni-
en und Glaubensrichtungen, die zu einem improvisierten 
Konzert kamen, bei dem die Mädchen zur Begleitung des Va-
ters sangen.“7 

Obwohl Bjaduljas Eltern nicht besonders gläubig waren, er-
hielt ihr erstgeborener Sohn eine traditionelle jüdische Erzie-
hung. Nachdem er von seinem Großvater zu Hause unter-
richtet worden war und dann den örtlichen Cheder, also die 
jüdische Elementarschule, besucht hatte, studierte er an der 
Jeschiwa von Ilja, um Rabbiner zu werden. In seiner Autobio-

6 S iehe dazu Volf Rubinčyks Diskussion und Analyse der Bedeutung der 
Bezeichnung „žyd“ in der zeitgenössischen belarusischen Gesellschaft, 
Volf Rubinčyk: Eščë raz o slove „žyd“ i nazvanij gruppy „Žydovačka“. Auf: 
Independent Israeli Site, https://belisrael.info/?p=21166 (aufgerufen am 
27. 12. 2021).

7 Z ina Gimpelevich: Zmitrok Biadulia. A Belarusian Jewish Writer 
Who Was Loved by Many. In: Tsaytshrift 8, 3 (2013), S. 133.



122    z Aus dem Archiv

Heft 1 ∙ 2022
Münchner Beiträge  
zur Jüdischen  
Geschichte und Kultur

grafie erwähnt er, wie gelangweilt er vom „Schwimmen im 
Toten Meer der talmudischen Texte“ war.8 Er wurde 
schließlich der Jeschiwa verwiesen, als der Schames, das 
heißt der Schulklepper, die romantischen Gedichte entdeckt 
hatte, die Bjadulja an eine imaginäre Mirjam schrieb. Mit 
15  Jahren kehrte er nach Pasadzec zurück. Als ältester Sohn 
musste er seinen Lebensunterhalt verdienen. Er unterrichtete 
an örtlichen Schulen und half dann seinem Vater im Holzge-
schäft. Šmuel war auch ein Autodidakt. Er las ausgiebig, ver-
schlang Heinrich Graetz’ Geschichte der Juden in elf Bänden 
und lieh sich die Klassiker der russischen, ukrainischen, jid-
dischen und europäischen Literatur aus den örtlichen Biblio-
theken aus. Im Jahr 1907 begann er, Gedichte in russischer 
Sprache zu schreiben. Durch die Begegnung mit dem (eher 
unbedeutenden) Schriftsteller Volf Sosensky in der Bibliothek 
von Dolginov (Daŭhinaŭ) lernte er die belarusische Literatur 
kennen. Auf Anraten von Sosensky wandte er sich an die 
belarusischsprachige Zeitung Naša Niva und sandte Gedich-
te in belarusischer Sprache ein. Zu diesem Zeitpunkt nahm 
er das Pseudonym „Zmitrok Bjadulja“ an und wurde ein 
belarusischer Schriftsteller. Er zog nach Vilna, schrieb für die 
Naša Niva, war zwischen 1914 und 1915 Redaktionssekretär 
der Zeitung und wurde zu einem der populärsten belarusi-
schen Autoren der damaligen Zeit. Eine erste Gedichtsamm-
lung, Abrazki (Bilder), veröffentlichte er 1912. Seine Ent-
scheidung, anders als viele jüdische Intellektuelle jener Zeit 
nicht auf Jiddisch, Russisch oder Polnisch, sondern auf Bela
rusisch zu schreiben, stieß jedoch anfangs auf Unverständnis 
und Ablehnung. Bjadulja beklagte sich in einem Brief, dass 
jüdische und russische Intellektuelle „seine Seele“ und seine 
Faszination für das Volk und das Land, in dem er geboren 
worden war und seine besten Jahre verbracht hatte, nicht 
verstehen konnten.9 Auch belarusische Intellektuelle, unter 
anderem bei der Naša Niva, waren anfangs unsicher, was 
sein literarisches Talent anbetraf, obwohl er sich bald mit 
den beiden literarischen Größen Ciotka (belarusisch „Tante“, 
eigtl. Alaiza Paškevič) und Janka Kupala (eigtl. Ivan Lucevič) 
anfreundete.

8 Z mitrok Bjadulja: V dremučich lesach. In: Ebd. (Hg.): Serebrjanaja ta-
bakerka. Miniatjury, kartinki, rasskazy, povest’, skazka. Moskau 1986, 
S. 217.

9 Z itiert nach Maksim Haretski: Historyja belaruskae literatury. Vilna 
1920, S. 181.
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Das Gedicht „Žydy“ zeigt, dass auch seine Familie skep-
tisch und verbittert über seine Entscheidung war, sich für die 
belarusische Sache einzusetzen. Die bissigen Bemerkungen 
seines Vaters über Bjaduljas angeblich vergessenes Judentum 
machen deutlich, dass er dessen Umzug nach Vilna und seine 
Arbeit für die Naša Niva als Zeichen seiner Illoyalität gegen-
über seiner Herkunft betrachtete: „Na du, Schriftsteller der 
Naša Niva, hast du vergessen, dass wir ‚Itziks [žydy]‘ sind?“ 
„Žydy“ ist Bjaduljas erstes literarisches Werk, in dem er sich 
ausdrücklich und unmittelbar mit seinem Jüdischsein ausein-
andersetzt. Im Gegensatz zu seiner 1917 verfassten und 1918 
veröffentlichten Broschüre Žydy na Belarusi (Juden in Bela-
rus), in der Bjadulja im Namen der Belarusen schreibt und das 
Pronomen „wir“ verwendet, um eine Annäherung zwischen 
Juden und nichtjüdischen Belarusen zu fordern,10 ist das Ge-
dicht „Žydy“ in der ersten Person Singular verfasst. Es ist per-
sönlich und bezieht mehrere Mitglieder seiner Familie ein – 
Bjaduljas Eltern und seine Geschwister Ljolek, Genja, Renja 
und die fünfjährige Sonja. Die kleine Sonja fragt im ersten Teil 
beharrlich, ob sie Juden seien und weshalb Juden geschlagen 
würden. Indem Šmuel im Gedicht nicht antwortet, da er von 
„Wut und Lachen“ übermannt wird, definiert Bjadulja Jü-
dischsein implizit als negativ und andersartig. Das Judentum 
ist einerseits Auslöser für den Hass der Kosaken und anderer-
seits dafür, dass Juden in Šmuels Traum keinen Speck essen 
dürfen. Das Gedicht ist jedoch aus jüdischer Sicht geschrieben 
und schildert die Gefühle und Erfahrungen, die die Familie 
Plaŭnik und die russischen Juden insgesamt teilen  – Angst 
und Hunger, aber auch Solidarität. Das Gedicht macht sich die 
jüdische Erzählung über den Krieg zu eigen und stellt die Pog-
rome als ausschließlich gegen Juden gerichtet dar, wodurch 
die Kriegserfahrungen von Nichtjuden in den Hintergrund ge-
drängt werden.11 Nichtjuden sind in dem Gedicht jedoch nicht 
abwesend. Bjadulja zeigt das Dilemma belarusischer Bauern: 
Versteckten sie eine jüdische Familie, gingen sie das Risiko 
ein, ebenfalls attackiert zu werden (Teil 6). Im letzten Teil des 
Poems beschließen arme Bauern, ihren Nachbarn zu helfen, 
ihnen eine Woche lang Unterkunft zu gewähren und Essen zu 
geben. In ähnlicher Weise wie in seinen späteren Artikeln und 
seiner Broschüre über die belarusisch-jüdischen Beziehungen 

10 S iehe dazu den Beitrag von Martina Niedhammer in diesem Band.
11  Klier: Kazaki i pogrom (wie Anm. 3), S. 61.
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betont Bjadulja damit die Schicksalsgemeinschaft beider Völ-
ker und ihre Menschlichkeit. Ebenso wie seine vor dem Krieg 
in der Naša Niva veröffentlichten Artikel, in denen er die tiefe 
Armut der belarusischen Bauern, aber auch ihre soziale Revol-
te beschrieb,12 zeugt das Gedicht „Žydy“ von Bjaduljas inti-
mer Kenntnis bäuerlichen Lebens. Zudem veranschaulicht es 
sein Interesse an der Darstellung der psychologischen Komple-
xität einzelner Menschen und nicht etwa an der Schilderung 
sozialer oder ethnischer Typen, wie sie noch in seinen frühe-
ren Prosagedichten in Abrazki auftauchten. 

„Žydy“ ist auch ein Beispiel für Bjaduljas Stil, der von den 
meisten Literaturwissenschaftlern als mehrdimensional be-
schrieben wird.13 Einerseits ist sein Werk von einem tragi-
schen Realismus geprägt, den manche als Naturalismus be-
zeichnen, andererseits aber auch von Lyrik, Romantik und 
sogar Sentimentalität. Smolkins metaphorischer Formel zu-
folge war Bjadulja zwischen Erde und Himmel hin- und herge-
rissen: in der Realität verwurzelt, aber nach etwas Höherem 
strebend. Das Gedicht „Žydy“ beschreibt in scharfen, rhyth-
mischen und naturalistischen Kurzversen die Schrecken des 
Krieges, die Not der Flüchtlinge, die Grausamkeit der Kosa-
ken, die Panik und den Hunger der Familie. Diese anschauli-
chen Schilderungen sind mit lyrischen Naturbeschreibungen 
verschränkt. Beide Ebenen sind im Gedicht miteinander ver-
woben. Mittels impressionistischer Akzente schafft Bjadulja 
einen starken Kontrast zwischen der Brutalität des Krieges 
und dem Wald als Schutzraum. Den Schreien und Klagen, dem 
Knallen der Peitsche, den Beleidigungen und dem Klang der 
Balalajka stellt er die völlige Stille des Waldes gegenüber, die 
nur von auf den Boden fallenden Tannenzapfen oder dem Ge-
sang der Lerche durchbrochen wird. Er kontrastiert den An-
blick von Feuersbrünsten, Rauch und Flüchtlingskolonnen 
mit dem sanften Licht des Mondes, den blauen Schatten des 
Waldes, dem rötlichen Schein der Ahornbäume und dem Grün 
der schirmförmigen Kiefer. Die harsche Realität, in der die Fa-

12 S o beispielsweise Saša Pł – nik [Zmitrok Bjadulja]: W. Pasacy. In: Naša 
Niva 27, 1. 7. 1910, S. 412 sowie Zmitrok Bjadulja: Dva slovy. In: Naša Niva 
41, 10. 10. 1913, S. 2 f. 

13 H aretski: Historyja (wie Anm. 10); Yu. Bjarozka: Litaraturnyja partre-
ty. Zmitrok Bjadulja. In: Uzvyšša 4, 10 (1928), S. 128–140; Michail Smolkin: 
Zmitrok Bjadulja. Minsk 1961; Viktar Kavalenka: Pošuki i zdzjajsnenni. 
Tvorčasc’ Zmitraka Bjaduli. Minsk 1963; Ivan Navumenka: Zmitrok Bja-
dulja. Minsk 1995; Zoja Mel’nikava: „Na horne dušy. . .”. Tvorčasc’ Zmitra-
ka Bjaduli i belaruskaja litaratura peršai treci XX stahoddzja. Brest 2001.
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milie überstürzt aufbrach und ihre Kleidung vergrub, kontras-
tiert mit der Sanftheit von Heidekraut und Moos und dem 
Schutz, den Kiefern und Büsche bieten. Die Geräusche des 
Waldes klingen zwar manchmal traurig wie das Lied der Ler-
che, sind aber dennoch vertraut, wie das Fällen von Bäumen 
oder das Flötenspiel eines Hirtenjungen. Bjadulja romantisiert 
die Natur und stellt sie als einen Charakter dar, der beinahe 
fantastische Eigenschaften besitzt. Diese zentrale Stellung der 
Natur ist typisch für die moderne belarusische Literatur, de-
ren Hauptvertreter, so etwa Ciotka, Janka Kupala oder Jakub 
Kolas, sich von der Natur und dem bäuerlichen Leben ihrer 
Heimat inspirieren ließen. In Anlehnung an Mikhail Kruti-
kovs Analyse der jiddischen Poesie ist darüber hinaus auch in-
teressant, dass die Natur und die Darstellung von Landschaf-
ten auch in der Lyrik vieler jiddischer Schriftsteller aus Lite, 
das heißt aus Belarus und Litauen, darunter Lejb Najdus, Moj-
sche Kulbak und Elhonon Vogler, eine zentrale Rolle spiel-
ten.14 Wie Itzik Manger 1954 in einem Artikel über „Litvak i 
landshaft“ feststellte, besaßen die Litwakes, die litauischen 
Juden, einen singulären Zugang zur Natur, der sie von ihren 
polnischen oder ukrainischen Glaubensgenossen unterschied, 
die der Natur entweder gleichgültig gegenüberstanden oder 
sich satirisch über ihre Herkunftsregion äußerten, während 
sich Juden aus dem Gebiet von Lite durch Lyrik und Romantik 
auszeichneten.15

Bjaduljas Gedicht bietet daher eine komplexe und persönli-
che Darstellung des Schicksals belarusischer Juden während 
des Ersten Weltkriegs. Ebenso wie andere jüdische Schilderun-
gen des Krieges prangert es die Gewalt der russischen Armee, 
verkörpert durch brutale Kosaken, an und lenkt den Blick auf 
das Gefühl der eigenen Isolation, das Juden gegenüber der 
nichtjüdischen Bevölkerung empfanden. Bjadulja stellt sich in 
diesem Gedicht der Kritik seines Vaters, die ihre Wurzeln in 
der Distanzierung von seiner jüdischen Herkunft hat, und 
erkennt an, dass das Judentum in seinem Leben, in diesem 
besonderen Moment eine zentrale Rolle spielt; zugleich of
fenbart er die inneren Spannungen, die infolge seiner Ent

14  Mikhail Krutikov: Raysn. „Belarus” v modernistskoj poezij na idiše. 
In: Olga Belova, Irina Kopčënova (Hg.): Glubokoe. Pamjat’ o evreiskom 
mestečke. Moskau 2017, S. 141–150.

15 I tzik Manger: Der litvak un di landshaft. In: Di tsukunft (März 1954), 
erneut abgedruckt in Itzik Manger: Shriftn in proze. Tel Aviv 1980, S. 185–
189.
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scheidung, ein belarusischer Schriftsteller zu werden, entstan-
den. 

Der zweite Teil des Gedichts geht über die Familie Plaŭniks 
hinaus und verortet sie in einem breiteren belarusischen Um-
feld. Es ist gerade die Beziehung zwischen jüdischen und 
nichtjüdischen Nachbarn, die sich auf ein breites Spektrum 
von Gefühlen stützt. Es reicht von Misstrauen bis hin zu 
Empathie und schließt die gemeinsame Angst vor Russen/ 
Kosaken sowie die zentrale Rolle des Waldes im Alltagsleben 
mit ein. Indem Bjadulija eine Geschichte erzählt, die mit der 
Flucht der Plaŭniks vor der Bedrohung durch die Kosaken be-
ginnt und mit ihrer Rettung in einem belarusischen Wald 
durch eine Bauernfamilie endet, legt er den Grundstein für sei-
ne spätere Betrachtung der Beziehungen zwischen Juden und 
Nichtjuden in Belarus, wie er sie in Žydy na Belarusi und an-
deren Artikeln entwickeln wird: Belarus war, ist und wird 
auch in Zukunft ein sicherer und gastfreundlicher Ort sein, an 
dem Juden leben und sich entfalten können.

Bildnachweis
Abb. 1 Wikimedia 
Commons, CC BY-SA 4.0, 
user: Kazimier Lachnovič
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Katharina Juergens

Drei Nationen – Ein Podcast. Bericht über 
eine Krakau-Exkursion des Lehrstuhls

„Die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs und die unvorstell-
baren Massenmorde des Holocaust sind zu einem mahnenden 
und schließlich einenden Moment der Politik Europas gewor-
den. Die Gründung der gemeinsamen Institutionen des Konti-
nents gehen auf das Vorhaben zurück, solche Kriege in Europa 
zukünftig zu vermeiden. Gleichzeitig aber sind Gedenken an 
den Krieg und die damit betriebene Politik in den letzten Jah-
ren immer spannungsreicher in Zentraleuropa geworden. Das 
wird insbesondere in den Beziehungen einzelner Länder zu Is-
rael deutlich, in denen sich historisches Gedächtnis und Leh-
ren aus der Vergangenheit nicht selten stark unterscheiden. 
Der Kurs nimmt diese Spannungen und die dahinterstehenden 
historischen Entwicklungen in den Blick. Im Mittelpunkt ste-
hen die diplomatischen Beziehungen Deutschlands, Tschechi-
ens und Polens zu Israel. Alle drei Länder betonen den beson-
deren Status ihrer Beziehungen zum jüdischen Staat, ein Fakt, 
der sich in den verschiedenen Außenpolitiken widerspiegelt. 
Im Kurs werden wir diese analysieren und vergleichen sowie 
deren Auswirkungen auf EU-Politik behandeln.“

Mit diesen Worten kündigte Dr. Daniel Mahla im Mai 2021 
eine Übung unter dem Titel „History, Memory and Politics: 
Central Europe and Israel“ im Vorlesungsverzeichnis der LMU 
an. Gleich zwei zusätzliche Besonderheiten konnte man der 
Beschreibung, abgesehen davon, dass die Unterrichtssprache 
Englisch sein würde, entnehmen: zum einen die internationa-
le Zusammenarbeit mit Dr. Irena Kalhousová von der Karls-
Universität in Prag und Prof. Dr. Joanna Dyduch von der Jagiel-
lonen-Universität Krakau, zum anderen die Erstellung eines 
Audiopodcast in tri-nationalen Kleingruppen, welche die Prü-
fungsleistung darstellen sollte. Über das Semester verteilt traf 
sich der Kurs wöchentlich in digitalen Zoomsitzungen. Die 
digitale Lehre wurde durch eine Exkursion nach Krakau im 
November 2021 ergänzt, bei der sich alle Studierenden und 
Dozent*innen trafen. 
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Bei einem ersten Präsenztreffen der Münchner Studierenden 
Anfang November kristallisierte sich heraus, dass sich alle 
acht Teilnehmer*innen bereits auf vielfältige Art mit der jüdi-
schen Geschichte beschäftigt hatten, uns aber die internatio-
nale Kooperation in diesem Umfang neu war. Schon bald soll-
ten wir die Möglichkeit bekommen, die im Digitalen erlernten 
historischen Grundlagen in persona zu diskutieren und abseits 
der Bildschirme den Kontakt zueinander zu vertiefen.

Am 11. November 2021 flogen wir spätnachmittags nach 
Krakau, wo wir uns, nachdem wir unsere Zimmer im Besu-
cherhaus der Universität bezogen hatten, bei einem typisch 
polnischen Abendessen näher kennenlernten. Am zweiten 
Tag lag, neben einer Diskussion über die tschechisch-israeli-
schen beziehungsweise deutsch-israelischen Beziehungen, der 
Schwerpunkt vor allem darauf, das notwendige Handwerks-
zeug für die Produktion von Podcasts zu erlernen. Frau Prof. 
Dyduch hatte hierfür Kontakt zu Dominika Zebala und 
Jabuk Katulski herstellen können, die als Alumni der Jagiel
lonen-Universität Krakau ihr Wissen über den Podcast „Sto-
sounkowo Bliski Wschód“ selbst einer breiteren Zuhörer-
schaft  vermitteln. Von Experten zu hören, welche Ideen auf 
welche Weise umsetzbar sind, und einen Blick hinter die 
(aufwendigen) Kulissen eines Podcasts werfen zu können, er-
leichterte uns Laien den weiteren Arbeitsprozess ungemein. 
Es half uns bei der Themenfindung, der Einschätzung des 
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zeitlichen Rahmens und möglicher technischer Herausforde-
rungen.

Am vorletzten Tag unserer Exkursion kamen wir in den Ge-
nuss einer Stadtführung quer durch Krakau. Anfänglich wan-
delten wir auf den mittelalterlichen Spuren entlang der Stadt-
mauer bis ins Stadtinnere, um die Tour später im (ehemaligen) 
jüdischen Viertel zu beenden, nachdem wir unter anderem 
Originaldrehorte von Steven Spielbergs Klassiker Schindler’s 
Liste besucht hatten.

Als wir am 14. November wieder in den Flieger Richtung 
München stiegen, hatten wir mehr als unser Gepäck dabei: 
Nicht nur unsere ersten Ideen für den Podcast (die sich im 
Laufe der vielen Überarbeitungsschleifen noch verändern soll-
ten) brachten wir mit, sondern auch das Gefühl, Geschichte 
greifbar vor Ort erlebt zu haben. Wir haben Freundschaften ge-
schlossen. Für die meisten von uns war es auch eine wertvolle 
Erfahrung, zum ersten Mal eine wissenschaftliche Diskussion 
in englischer Sprache zu führen.
Unser besonderer Dank gilt den Dozent*innen Prof. Dr. Joan-
na Dyduch, Dr. Irena Kalhousová und Dr. Daniel Mahla für die 
Ermöglichung dieses besonderen (Studien-)Erlebnisses sowie 
dem Historischen Seminar der LMU und der Bayerisch-Tsche-
chischen Hochschulagentur für die finanzielle Unterstützung.
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Literatur an der Universität Tel Aviv, 
mit einem Fokus auf der Geschichte 
des Kriminalromans. Internationale Be-
kanntheit erlangte er als Autor zahlrei-
cher preisgekrönter Kriminalromane 
um den Ermittler Avi  Avraham, die u. a. 
mit dem renommierten Sapir-Preis und 
dem Bernstein Award for Best Hebrew 
novel ausgezeichnet wurden. Sein Ro-
man Drei erschien 2019 in deutscher 
Übersetzung im Diogenes Verlag und 
stand mehr als 20 Wochen auf der Spie-
gel-Bestsellerliste.

Im Rahmen seiner Gastprofessur 
wird Mishani ein Blockseminar zum 
Thema „Reading Fiction Writing His
tory: A Guided Tour of Hebrew Litera-
ture“ anbieten. Außerdem hält er am 
19. Juli um 19 Uhr in Hörsaal A 125 im 
Hauptgebäude einen öffentlichen Vor-
trag unter dem Titel „The Mystery of 
the Missing Crime Writer: On Writing 
Crime Fiction in Hebrew“.

An der Bayerischen Akademie der Wis-
senschaften wurde unter der Leitung 
von Prof. Dr. Michael Brenner die inter-
disziplinäre Ad hoc-Arbeitsgruppe „Ju-
dentum in Bayern in Geschichte und 
Gegenwart“ ins Leben gerufen. Das 
vom Freistaat Bayern finanzierte Pro-
jekt, in dem Julia Schneidawind und 
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Neues von Mitarbeitern 
und Absolventen 

Prof. Dr. Michael Brenner hat im Som-
mer ein Forschungssemester. Wie im 
vergangenen Semester wird Prof. 
Dr. Yossef Schwartz (Tel Aviv) auch im 
Sommersemester 2022 wieder als 
DAAD-Gastprofessor am Lehrstuhl tä-
tig sein. Schwartz wird eine Vorlesung 
zur Deutsch-Jüdischen Geistesge-
schichte des 20.  Jahrhunderts, eine 
Übung zur Wissenschaft des Judentums 
sowie einen Vertiefungskurs über Jüdi-
schen Orientalismus anbieten.

Im Sommersemester 2022 kommt der 
israelische Schriftsteller, Übersetzer und 
Literaturwissenschaftler Dror Mishani 
als Amos Oz-Poetik-Gastprofessor für 
Hebräische Literatur nach München. 
Dror studierte Hebräische Literatur und 
Rechtswissenschaften an der Hebräi-
schen Universität Jerusalem und der 
Ben Gurion-Universität des Negev in 
Beer Sheva. Heute lehrt er Hebräische 
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Karin Eben als Mitarbeiterinnen tätig 
sind, widmet sich in einem Zeitraum 
von drei Jahren der Vermittlung jüdi-
scher Geschichte und Kultur in Bayern 
und wendet sich bewusst an eine breite 
Öffentlichkeit. 

Im Februar wurde PD Dr. Philipp Len-
hard die Venia Legendi für die Fächer 
Neuere und Neueste Geschichte sowie 
Jüdische Geschichte und Kultur erteilt. 
Seinen öffentlichen Habilitationsvor-
trag „Wahlverwandtschaften. Eine Kul-
turgeschichte der Freundschaft im 
deutschen Judentum, 1888–1938“ hält 
er am 28.  Juni um 18 Uhr in Raum 
K 001 des Historicums.

Dr. Carmen Reichert, die zuletzt einen 
Lehrauftrag für Jiddisch am Lehrstuhl 
innehatte und deren Dissertation über 
jiddische Anthologien von Michael 
Brenner mitbetreut wurde, ist die neue 
Direktorin des Jüdischen Kulturmuse-
ums Augsburg und Schwaben. Wir gra-
tulieren ihr herzlich und wünschen ihr 
alles Gute für diese Aufgabe!

Dr.  Fabian Weber, der am Lehrstuhl 
promoviert wurde und in den vergange-
nen Semestern auch in München ge-
lehrt hat, erhielt eine Stelle als Mitar-
beiter des am Institut für die Geschichte 
der deutschen Juden in Hamburg ange-
siedelten DFG-Projekts „Schächten 
und Schächtdebatten in Westdeutsch-
land und der jungen Bundesrepublik 
(1945/49 bis 1965/72)“ unter der Lei-
tung von PD Dr. Andreas Brämer.

Auch im Wintersemester sind wieder 
zwei Bachelorarbeiten im Bereich der 
modernen jüdischen Geschichte ent-
standen. Thomas Kestler, der auch als 
studentische Hilfskraft am Lehrstuhl 
tätig ist, widmete sich dem Thema 
„Antisemitismus und seine Abwehr 
zwischen Tradition und Moderne im 
deutschen Vormärz: Jüdisches Selbst-
verständnis und Verteidigung gegen den 
Judenfeind Friedrich Wilhelm Ghilla-
ny“. Die Bachelorarbeit von Clara Ge-
berth trägt den Titel „Die Neue jüdi-
sche Frau  – eine ‚Wegbahnerin zur 
neuen, alten Heimat‘? Weibliches Enga-
gement und Geschlechterverhältnisse 
in den Anfängen des Zionismus im 
Licht der Biografie Paula Bubers“. Herz-
lichen Glückwunsch!

Veranstaltungen

Am 28.  März stellt Prof. Dr.  Daniel 
Siemens (Newcastle) sein neues Buch 
Hinter der „Weltbühne“. Hermann 
Budzislawski und das 20.  Jahrhundert 
(Aufbau Verlag, 2022) vor. Die in Ko-
operation mit dem Zentrum für Holo-
cauststudien des Instituts für Zeitge-
schichte ausgerichtete Veranstaltung, 
die der Journalist Roman Deininger 
(Süddeutsche Zeitung) moderiert, be-
ginnt um 19 Uhr im Philologicum der 
LMU in der Ludwigstraße 25.

Nachdem die öffentliche Vorlesung von 
Dr. Menna Abukhadra (Kairo), Gastpro-
fessorin für Arabisch-Israelische Ko-
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existenz im Wintersemester 2021/22, 
nicht in Präsenz stattfinden konnte, 
wird dies nun, unter hoffentlich günsti-
geren Bedingungen, im Sommersemes-
ter nachgeholt. Abukhadra, Dozentin 
für Hebräische Sprache und Literatur 
an der Universität Kairo, wird am 
28. April um 19 Uhr auf Einladung des 
Zentrums für Israel-Studien in Raum 
K 001 des Historicums über das Thema 
„Israel Studies or Enemy Studies? An 
Analysis of Israel Studies in Egyptian 
Higher Education” referieren.

Der israelische Philosoph Prof. Dr. Adi 
Ophir (Brown University) hält am 
3. Mai um 19 Uhr in Raum K 201 des 
Historicums einen Vortrag mit dem Ti-
tel „In the Beginning was the State: 
Divine Violence in the Hebrew Bible“. 
Ophir ist Emeritus der Universität Tel 
Aviv und derzeit Mellon Visiting Pro-
fessor of Humanities and Middle East 
Studies an der Brown University. Seine 

Schriften beschäftigen sich vorwiegend 
mit Fragen der politischen Philosophie. 
Zuletzt erschien der gemeinsam mit 
Ishay Rosen Zvi herausgegebene Band 
Goy: Israel’s Multiple Others and the 
Emergence of the Gentile (Oxford Uni-
versity Press 2018). Die Veranstaltung 
findet in Kooperation mit dem Lehr-
stuhl für Politische Theorie am Ge-
schwister-Scholl-Institut für Politik-
wissenschaft der LMU statt.

Prof. Dr. Kobi Cohen-Hattab, Associa-
te Professor am Department of Land of 
Israel Studies der Bar Ilan-Universität, 
referiert am 9. Juni um 19 Uhr in Raum 
K  001 des Historicums auf Einladung 
des Zentrums für Israel-Studien über 
sein aktuelles Buchprojekt „The Wes-
tern Wall: The Dispute over Israel’s 
Holiest Jewish Site, 1967–2000“. Zu-
letzt erschien von Cohen-Hattab die 
Monografie Zionism’s Maritime Revo-
lution: The Yishuv’s Hold on the Land 

Prof. Dr. Adi Ophir (Foto: Privat)Dr. Menna Abukhadra (Foto: Privat)
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der renommiertesten Forscher der mo-
dernen deutsch-jüdischen Geschichte. 
Seine Veröffentlichungen, etwa seine 
Pionierstudie Antwort auf die Moder-
ne. Geschichte der Reformbewegung 
im Judentum (Böhlau, 2000), das Buch 
Die Anfänge des modernen Judentums. 
Jüdische Identität in Deutschland 
1749–1824 (C. H. Beck, 2011) oder die 
von ihm herausgegebene vierbändige 
Deutsch-jüdische Geschichte in der 
Neuzeit (C. H. Beck, 1996) zählen zu 
den Standardwerken des Faches. Zu-
letzt erschien seine Biografie Leo 
Baeck. Rabbiner in bedrängter Zeit 
(C. H. Beck, 2021).

Die Veranstaltung wird unterstützt 
von der Israelitischen Kultusgemeinde 
München und Oberbayern, der Wissen-
schaftlichen Arbeitsgemeinschaft des 
Leo Baeck Instituts und dem Verlag 
C. H. Beck. Um Anmeldung wird gebe-
ten unter juedische.geschichte@lrz.uni-
muenchen.de 

of Israel’s Sea and Shores 1917–1948 
(De Gruyter, 2020). Die Veranstaltung 
wird gefördert von der Brodt Founda
tion.

In Kooperation mit dem Selma Stern 
Zentrum für Jüdische Studien Berlin-
Brandenburg und gefördert von der Fritz 
Thyssen Stiftung veranstaltet der Lehr-
stuhl am 1. und 2. Juni die internationa-
le Konferenz „Practices of Friendship in 
History and Literature. Interdisciplina-
ry Perspectives” in der Kaulbachvilla 
im Historischen Kolleg. Öffentliche 
Vorträge halten am 1. Juni um 19 Uhr 
der Soziologe Prof. Dr. Heinz Bude (Kas-
sel) zum Thema „The Posterity of 
Friendship“ und am 2. Juni um 9:30 Uhr 
die Literaturwissenschaftlerin Prof. Dr.  
Liliane Weissberg (Philadelphia) zum 
Thema „Two Emigrants in Paris: Han
nah Arendt Meets Walter Benjamin“. 

Eine Anmeldung unter juedische.ge-
schichte@lrz.uni-muenchen.de bis zum 
30. Mai ist zwingend erforderlich.

Dieses Jahr feiert der Lehrstuhl für Jü-
dische Geschichte und Kultur sein 
25-jähriges Jubiläum. Aus diesem An-
lass findet am 15. Juni um 19 Uhr in 
der Großen Aula im Hauptgebäude der 
LMU eine Festveranstaltung statt. 
Prof. Dr. Michael A. Meyer (Cincinna-
ti), der dem Lehrstuhl seit den Anfän-
gen verbunden ist, wird den Festvor-
trag, der zugleich die diesjährige 
Yerushalmi Lecture ist, über die Rele-
vanz von Rabbiner Leo Baeck für unse-
re heutige Zeit halten. Meyer ist einer 

Prof. Dr. Michael Meyer (Foto: Wiki Commons)
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Am 21. und 22. Juni findet im Histori-
schen Kolleg in der Kaulbachstraße 15 
die von der Allianz SE finanziell geför-
derte internationale Konferenz „The Fi-
nal Chapters: Twentieth Century Je-
wish Communities in the Muslim 
World. Comparative Perspectives“ 
statt. Den Eröffnungsvortrag hält am 
21. Juni um 19 Uhr Prof. Norman Still-
man (Oklahoma/Jerusalem) zum The-
ma “Prelude to Exodus: The Transfor-
mation of the Jews of the Islamic World 
in Modern Times”. Aufgrund der be-
grenzten Plätze ist eine vorherige An-
meldung unter juedische.geschichte@
lrz.uni-muenchen.de dringend erforder-
lich.

Im Jahr 1952 rief der Deutsche Koordi-
nierungsrat der Gesellschaften für 
Christlich-Jüdische Zusammenarbeit 
erstmals die „Woche der Brüderlich-
keit“ aus, die sich der Förderung des 
christlich-jüdischen Dialogs und dem 
Einsatz gegen jede Form von Antisemi-

tismus und Rassismus widmet. Anläss-
lich des 70.  Jahrestages hat der Lehr-
stuhl in Kooperation mit dem 
Koordinierungsrat die Tagung „Dialog 
mit Zukunft?  Eine kritische Würdi-
gung von 70 Jahren ‚Woche der Brüder-
lichkeit‘“ organisiert, die am 29. und 
30. Juni in der Bayerischen Akademie 
der Wissenschaften und im Volksthea-
ter stattfinden wird. In diesem Rahmen 
findet am 29.  Juni um 19:30 Uhr im 
Volkstheater in der Tumblingerstraße 
29 eine Podiumsdiskussion mit dem 
Präsidenten des Zentralrates der Juden 
in Deutschland, Dr. Josef Schuster, der 
Rabbinatsstudentin am Abraham Gei-
ger Kolleg Potsdam und Aktivistin 
von Keshet Deutschland, Helene Shani 
Braun, der neuen Präses der Synode der 
Evangelischen Kirche in Deutschland, 
Anna-Nicole Heinrich, der Mitgrün
derin des Liberal-Islamischen Bundes, 
MdB Lamya Kaddor, sowie dem Inten-
danten des Volkstheaters, Regisseur 
der  Passionsspiele Oberammergau und 
Preisträger der Buber-Rosenzweig-
Medaille 2021, Christian Stückl, statt. 
Dr. h. c. Charlotte Knobloch, Präsiden-
tin der Israelitischen Kultusgemeinde 
München und Oberbayern, wird ein 
Grußwort sprechen. Weitere Informa
tionen zu Programm und Anmeldung: 
www.deutscher-koordinierungsrat.de

Im Wallstein Verlag ist soeben Dr. Ka-
tharina Bergmanns Buch Jüdische Emi-
gration aus München. Entscheidungs-
findung und Auswanderungswege 
(1933–1941) erschienen, das als Disser-

Prof. Norman Stillman (Foto: candid photo)
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tation am Lehrstuhl entstanden ist. Ge-
meinsam mit dem Institut für Stadt
geschichte und Erinnerungskultur am 
Kulturreferat der Landeshauptstadt 
München lädt der Lehrstuhl zu einer 
Buchvorstellung ein, die am 5. Juli in 
der Rotunde des Stadtarchives Mün-
chen, Winzererstraße 68, stattfinden 
wird. Die Moderation übernimmt Prof. 
Dr. Alan E. Steinweis (Burlington). Um 
Anmeldung unter juedische.geschichte 
@lrz.uni-muenchen.de wird gebeten.

Nachdem die Europäische Sommeruni-
versität für Jüdische Studien, die seit 
2005 jährlich im österreichischen Ho-
henems veranstaltet wird, 2020 und 
2021 pandemiebedingt ausfallen muss-
te, wird sie dieses Jahr vom 10. bis 
15. Juli im Jüdischen Museum in Ho
henems endlich wieder stattfinden. 
Das Thema lautet „Fake. Über fromme 
und unfromme Lügen“. Insbesondere 
Studierende sind herzlich eingeladen, 
sich anzumelden. Zuschüsse für die 
Teilnahme durch den Freundeskreis 
sind auf Antrag möglich. Weitere 
Informationen sowie das Programm 
sind auf der Website des Lehrstuhls zu 
finden.

Die israelische Historikerin Prof. em. 
Shulamit Volkov (Tel Aviv) hat soeben 
ihr neues Buch Deutschland aus jüdi-
scher Sicht. Eine andere Geschichte 
vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart 
im Verlag C. H. Beck veröffentlicht. Das 
Buch geht zum Teil aus der Vorlesung 
hervor, die Volkov im Sommersemester 

2018 als Gastprofessorin am Histori-
schen Seminar in München gehalten 
hat. Sie stellt ihr Buch am 26. Juli um 
19 Uhr in Raum 201 des Historicums 
vor. Kooperationspartner ist das Kultur-
zentrum der Israelitischen Kultusge-
meinde München und Oberbayern.

Neues vom Freundeskreis 
des Lehrstuhls

Im Wintersemester 2021/22 hat der 
Freundeskreis zwei Vorstandsmitglie-
der aus ihrem Amt verabschiedet: 
Prof.  Dr.  Norbert Ott, zweiter Vor
standsvorsitzender, und Dr.  Evita 
Wiecki, langjährige Schatzmeisterin. 
Auf der virtuellen Mitgliederversamm-
lung vom 24. November 2021 dankten 
die Vorstandsvorsitzende Olga Mann-
heimer und Prof. Dr. Michael Brenner 
ihnen herzlich für ihr Engagement. Die 
Amtsnachfolger wurden mit digitaler 
Wahl bestätigt: Nermina Regenfuß als 

Prof. em. Shulamit Volkov (Foto: Privat)
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zweite  Vorstandsvorsitzende und Julia 
Schweisthal als Schatzmeisterin. 

Mit der Verabschiedung von Evita 
Wiecki aus dem Vorstand kündigt sich 
auch ein Wechsel in der Geschäftsfüh-
rung des Freundeskreises an: Julia 
Schneidawind, die sich nicht zuletzt 
um die Modernisierung der Vereinsver-
waltung verdient gemacht hat, übergibt 
ihr Amt an Thomas Kestler, Student 
am Lehrstuhl für Jüdische Geschichte 
und Kultur. Gedankt sei allen für ihr 
hohes Engagement, insbesondere Evita 
Wiecki, die sich als Vorstandsmitglied 
knapp ein Jahrzehnt für den Freundes-
kreis eingesetzt hat. 

Wir möchten auch die fortwährende 
Verbundenheit unserer Mitglieder her-
vorheben und ihnen danken, dass selbst 
unter Pandemiebedingungen Aktivitä-
ten der Abteilung unterstützt werden 
können.

Die verschiedenen Förderformate des 
Freundeskreises werden sehr gut ange-
nommen. So wurden an der virtuellen 
Mitgliederversammlung vier studenti-
sche Arbeiten preisgekrönt: Elisabeth 
Emehrer, Thomas Kestler, Louisa Ma-
thes und Anton Till zeigten in ihren 
Kurzpräsentationen nicht nur die Breite 
des thematischen Spektrums, das an 
der Abteilung gelehrt wird, sondern 
auch, mit welcher Begeisterung Haus-
arbeiten verfasst sein können.

Besonders schöne Resonanz für die För-
derprogramme erhalten wir über die 
Erfahrungsberichte der Stipendiatinnen 

und Stipendiaten: Lena Voelk (Leon 
und Lola Teicher-Stipendium 2021) und 
Sebastian Wittkopf (Jost-Blum-Stipen-
dium 2021) berichteten in der Mit
gliederversammlung eindrücklich von 
ihren Erlebnissen und gewonnenen 
Lernfortschritten. Felix Fischer, dem 
bereits 2020 das Jost Blum-Jiddisch-Sti-
pendium zugesprochen worden war, 
konnte im Yiddish Summer Weimar 
2021 vor Ort und unter freiem Himmel 
yidishkayt „mit allen Sinnen“ und Wei-
mar wie ein „Schtetl auf Zeit“ erleben, 
wie er in seinem Bericht schreibt: „Der 
Yiddish Summer Weimar ist mehr als 
nur ein Sprachkurs, er bietet vielmehr 
eine der wenigen Möglichkeiten, mit-
ten in Europa in ein jiddisches Sprach- 
und Kulturbad einzutauchen.“ Alle drei 
Stipendiaten bekräftigten mit großem 
Dank, welch besondere Erfahrung die 
Sprachkurse für sie persönlich bedeute-
ten.

Für die Unterstützung des Freundes-
kreises dankte auch Dr.  Katharina 
Bergmann. Ihre Dissertation ist mit ei-
nem Druckkostenzuschuss des Freun-
deskreises 2021 unter dem Titel 
Jüdische Emigration aus München. 
Entscheidungsfindung und Auswande-
rungswege (1933–1941) im De Gruyter 
Verlag als Teil der Reihe Studien zur 
Jüdischen Geschichte und Kultur in 
Bayern erschienen. Die ehemalige 
Doktorandin referierte auf der Mitglie-
derversammlung konzise über Rah-
menbedingungen und Verlauf der Emig-
ration Münchner Juden, welche sie in 
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auch auf Englisch zugänglich. Aus der 
Ankündigung: „Urkunden, Siegel, heb-
räische Handschriften, Bilder, Karten, 
archäologische Funde und weitere be-
sondere Stücke berichten von den jüdi-
schen Regensburgern in der ehemals 
Freien Reichsstadt. Hochwertige Digi-
talisate erlauben es, diese einzigartigen 
Quellen virtuell in die Hand zu neh-
men und Details zu erkunden. Sechs 
Kapitel zeigen, wer und was die jüdi-
sche Gemeinde Regensburgs geprägt 
hat und wieso sie noch heute von so 
großer Bedeutung ist.“

Im Wintersemester 2021/22 hat Ana 
Vlajcic ihre Zulassungsarbeit mit dem 
Titel „Allgemeine Einführung in die 

ihrer Arbeit untersuchte, stellte exemp-
larisch einzelne Familienschicksale vor 
und legte ihr methodisches Vorgehen 
offen.

Zuschüsse für Archivreisen nach Israel 
konnten zwei Doktorandinnen zuge-
sprochen werden. Über den Fortgang 
der Dissertationsprojekte von Lilly 
Maier und Julia Schneidawind werden 
wir sicherlich an anderer Stelle hören.

Ein Veranstaltungshighlight exklusiv 
für Freundeskreismitglieder und Stu-
dierende war die Buchvorstellung von 

Autor Prof. Louis Kaplan Vom jü
dischen Witz zum Judenwitz, Verlag 
Die Andere Bibliothek 2021, am 28. Fe-
bruar 2022. Im Gespräch mit Prof. 
Brenner leuchtete der Autor scharfsin-
nig die Ambivalenz des jüdischen Wit-
zes vom 19. Jahrhundert bis zur Gegen-
wart aus.

Für das bevorstehende Sommersemes-
ter hoffen wir auf mehr Präsenzver
anstaltungen und planen die nächste 
Mitgliederversammlung mit einem an-
schließenden geselligen Zusammen-
kommen am 20. Juni 2022.

Nachrichten und Termine  
der Professur für Mittelalterliche 
Jüdische Geschichte  
(Prof. Dr. Eva Haverkamp-Rott)

Neues von Mitarbeitern 
und Absolventen

Am 26. Oktober 2021 wurde die Online-
Ausstellung „Regensburg und seine jü-
dische Gemeinde im Mittelalter“ feier-
lich eröffnet. Dr. Astrid Riedler-Pohlers 
hat diese für das Kulturportal bavarikon 
und das Bayerische Hauptstaatsarchiv 
München erarbeitet. Die Ausstellung 
ist unter  https://www.bavarikon.de/
judentum-regensburg  jederzeit und 
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kann nach Fellowships in Jerusalem 
dieses für das Jahr 2021/22 in Boston 
wahrnehmen. 

Veranstaltungen

Rückblick

Im Wintersemester 2021/22 haben im 
gemeinsamen Kolloquium der Abtei-
lung Mittelalterliche Geschichte unter 
Leitung von Prof. Burkhardt, Prof. Gö-
rich und Prof. Haverkamp-Rott für die 
Jüdische Geschichte zwei Vorträge 
stattgefunden: Aviya Doron, Doktoran-
din an der Hebräischen Universität 
Jerusalem, und Susanne Weigand, 
Doktorandin an der LMU und Gastfor-
scherin an der Hebräischen Universität, 
haben Teilaspekte ihrer Dissertation 
vorgestellt. Zudem hatte Dr.  Micha 
Perry, Universität Haifa, einen Vortrag 
zu Katalonien gehalten. 

Vorschau

Ab dem Sommersemester 2022 wird 
das gemeinsame Kolloquium der Abtei-
lung für Mittelalterliche Geschichte, 
das sich mittwochs von 18–20 Uhr 
trifft, pro Semester zehn Vorträge ver-
anstalten, von denen vier zur Jüdischen 
Geschichte angeboten werden: Am 
11.  Mai wird Nureet Dermer, Dok
torandin an der Hebräischen Univer
sität Jerusalem, einen Vortrag zum The-
ma “Urban Space and Social Percep-

Wirtschaftsgeschichte von Juden und 
Christen im Mittelalter anhand von 
Quellen zur Verpfändung von Kirchen-
gütern“ eingereicht. Maria Deischl ver-
fasste ihre Bachelorarbeit zum Thema 
„Praktiken und Konzepte von Buße und 
Beichte bei den Chasside Aschkenas. 
Appropriation von Elementen aus dem 
christlichen Buß- und Beichtverständ-
nis für die Rolle des Chakham“. Marija 
Bogeljic-Petersen hat ihre Forschungen 
zu Juden im Regensburger Bekenntnis-
buch (1443–1484) als Masterarbeit vor-
gelegt. 

Das von der German-Israeli Foundation 
finanzierte Projekt „Responsa and Ar-
chival Sources from Medieval Ash-
kenaz in Legal and Cultural Conversa-
tion“ wurde nach fünfjähriger Laufzeit 
erfolgreich beendet; die Ergebnisse wer-
den im Laufe des Jahres als Datenbank 
und kommentiertes Quellencorpus auf 
http://www.medieval-ashkenaz.org/
quellen.html veröffentlicht.

Wie bereits berichtet, verbringt Dr. des. 
Sophia Schmitt mit einem Harry Starr 
Fellowship ca. ein halbes Jahr am Cen-
ter for Jewish Studies der Harvard Uni-
versity. Zudem ist sie seit Oktober 
2021 wissenschaftliche Mitarbeiterin 
in der Judaistik (am Institut für den Na-
hen und Mittleren Osten der LMU) und 
vertritt Prof. Vollandt in der Lehre. Eine 
weitere LMU-Postdoktorandin der Mit-
telalterlichen Jüdischen Geschichte, 
Dr. des. Anna Sierka hat ebenfalls ein 
Harry Starr Fellowship erhalten und 
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tions ‒ Jewish Settlements in Paris” 
über zoom halten. Diese Einladung 
spiegelt erneut die engen Beziehungen 
zwischen der HU Jerusalem und der 
LMU in der Mittelalterlichen Jüdischen 
Geschichte wider. Am 1.  Juni wird 
Dr. Ahuva Neuman-Liberles ihre For-
schungen unter dem Titel “The Social 
Dimension of Religious Conversion in 
Late Medieval German Lands: Jews on 
the Threshold of Baptism” vorstellen. 
Frau Neuman-Liberles ist Postdokto-
randin der Hebräischen Universität und 
der Ben-Gurion Universität. Seit ihrem 
Forschungsaufenthalt an der LMU im 
Jahr 2018/19 steht sie in engem Kon-
takt mit dem wissenschaftlichen Kreis 
um Prof. Haverkamp-Rott. Seit August 
2021 ist sie Blaustein Post Doctoral 
Associate an der Yale University. Der 
Vortrag wird neben einer online-Ver
sion möglicherweise in Präsenz statt-
finden. Am 8. Juni wird der ehemalige 
Rektor der Hochschule für Jüdische 

Studien in Heidelberg Prof. Dr. Johan-
nes Heil einen Vortrag (in Präsenz mit 
Online-Zugang) zu dem Thema “Nicht 
nur Kaufleute. Jüdische Bauern und 
Landeigner im Hochmittelalter“ hal-
ten. Prof. Heil ist als Stipendiat der 
Fritz Thyssen Stiftung für das Jahr 
2021/22 am Historischen Kolleg in 
München. Am 20.  Juli wird Dr.  des. 
Maximilian de Moliere sein neues 
Forschungsprojekt vorstellen unter 
dem Titel „Zwischen Amsterdam und 
Jerusalem. Das Briefkorpus des R. 
Moses Zacuto (ca. 1620–1697)“. Seine 
Dissertation hatte er an der LMU in 
der  Mittelalterlichen Jüdischen Ge-
schichte auf Englisch zu „Johann Alb-
recht Widmanstetter (1506–1557) and 
his Christian Hebraist Library“ Anfang 
2021 verteidigt. Seit 2018 ist er wissen-
schaftlicher Mitarbeiter am Seminar 
für Judaistik/Jüdische Studien an der 
Martin-Luther-Universität Halle-Wit-
tenberg.
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Tatsiana Astrouskaya 
ist seit 2018 wissenschaftliche Mitarbeiterin am Herder-Insti-
tut Marburg mit dem PostDoc Projekt „A Long Road Home? 
Jewish Refuseniks on Their Way to Emigration from Soviet 
Belarus“ sowie seit 2020 Koordinatorin der “Herder Institute 
Research Academy”. Nach ihrem Studium der Philosophie, 
Sozialen Theorie und Politischen Philosophie in Minsk und 
Vilnius erhielt sie diverse Forschungsstipendien und Lehrauf-
träge. Ihre Dissertation über Intelligenzija, Samisdat und non-
konformistische Diskurse in der BSSR (1968–1988) verteidigte 
sie 2018 an der Universität Greifswald. 

Verena Dohrn 
ist Historikerin mit einem Schwerpunkt auf jüdischer Ge-
schichte und Kultur im östlichen Europa. Sie veröffentlichte 
unter anderem Die Kahans aus Baku. Eine Familienbiogra-
phie (Wallstein, 2018) und Jüdische Eliten im Russischen 
Reich. Aufklärung und Integration im 19. Jahrhundert (Böh-
lau, 2008). 2004/05 gab sie im Auftrag des Simon-Dubnow-Ins-
tituts für jüdische Geschichte und Kultur die Erinnerungen 
des großen jüdischen Historikers Simon Dubnow heraus, das 
dreibändige Buch des Lebens (Vandenhoeck & Ruprecht).

Claire Le Foll 
ist Associate Professor für Jüdische Geschichte und Kultur 
Osteuropas und Direktorin des Parkes Institute for the Study 
of Jewish/Non-Jewish Relations an der Universität Southamp-
ton (Großbritannien). Ihr Forschungsschwerpunkt liegt auf der 
Geschichte und Kultur der Juden in Osteuropa im 19. und 
20. Jahrhundert, insbesondere in Belarus. Sie ist Autorin von 
L’école artistique de Vitebsk (1897–1923). Eveil et rayonne-
ment autour de Pen, Chagall et Malevitch (L’Harmattan, 
2002; russische Übersetzung 2007) und von La Biélorussie 
dans l’histoire et l’imaginaire des Juifs de l’Empire russe, 
1772–1905 (Honoré Champion, 2017) sowie zahlreicher Arti-
kel zu verschiedenen Aspekten der belarusisch-jüdischen 
Geschichte: Kunst, Kinderliteratur, Kino oder Ethnografie. 
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Zurzeit arbeitet sie an einer Monografie über den belarusisch-
jüdischen Schriftsteller Zmitrok Bjadulja.

Alexander Friedman 
ist Co-Investigator im Projekt „Mapping the Archipelago of 
Lost Towns: Post-Holocaust Urban Lacunae in the Polish-Be-
larusian-Ukrainian Borderlands“ (Gerda Henkel Stiftung, 
2020–2023). Er studierte Neuere und Neueste Geschichte, 
Philosophie und Deutsch als Fremdsprache in Minsk und 
Saarbrücken. 2009 wurde er mit einer Arbeit zum Thema 
Deutschlandbilder in der weißrussischen sowjetischen Ge-
sellschaft 1919 bis 1941: Propaganda und Erfahrungen (Franz 
Steiner, 2011) in Saarbrücken promoviert. Er beschäftigt sich 
vor allem mit der Geschichte der Juden in Osteuropa und 
Deutschland sowie mit dem Nationalsozialismus.

Anke Hilbrenner 
ist Professorin für Osteuropäische Geschichte an der Hein-
rich-Heine-Universität Düsseldorf. Ihre Forschungsschwer-
punkte sind die jüdische Geschichte im östlichen Europa, die 
Geschichte des Terrorismus im Russischen Reich und die 
Geschichte des Sports im 19. und 20. Jahrhundert. Im Jahr 
2007 erschien ihre Dissertation Diaspora-Nationalismus. Zur 
Geschichtskonstruktion Simon Dubnows (Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2007). Für Belarus engagiert Hilbrenner sich unter 
anderem im Rahmen des Forums für deutsch-belarusische Ge-
schichtsforschung.

Martina Niedhammer 
ist wissenschaftliche Mitarbeiterin am Collegium Carolinum, 
Forschungsinstitut für die Geschichte Tschechiens und der 
Slowakei, sowie 2021/22 an der Ludwig-Maximilians-Univer-
sität München. Zu ihren Forschungsschwerpunkten zählen 
Jüdische Geschichte und Kultur des östlichen Europas sowie 
Wissenschaftsgeschichte im Bereich von Philologie und Na
tionalismus. 2013 erhielt sie für ihre Dissertation, eine Grup-
penbiografie des Prager jüdischen Großbürgertums im 19. Jahr-
hundert, den Max Weber-Preis der Bayerischen Akademie der 
Wissenschaften. Mit belarusischer Geschichte beschäftigt sie 
sich im Rahmen eines DFG-Projekts zu Normierungsprozes-
sen dreier „kleiner“ Sprachen in Europa: Belarusisch, Jiddisch 
und Okzitanisch.
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Evgenij S. Rozenblat 
ist Historiker und seit 2004 Dozent für Universalgeschichte 
an der Staatlichen Universität Brest, Belarus. Seine For-
schungsinteressen liegen auf dem Gebiet der Geschichte Po-
lens, der Geschichte von Minderheiten und interethnischer 
Beziehungen in Belarus sowie der Antisemitismus- und Holo-
caustforschung. Zur jüdischen Geschichte der Region hat er 
mehr als achtzig Publikationen vorgelegt, darunter den Beitrag 
„‘Contact Zones‘ in Interethnic Relations – The Case of Wes-
tern Belarus, 1939–1941“ in dem von Elazar Barkan u. a. her-
ausgegebenen Sammelband Shared History  – Divided 
Memory. Jews and Others in Soviet–Occupied Poland, 1939–
1941 (Leipziger Universitätsverlag, 2007), einen Artikel zu 
„Henkern und Opfern des Brester Gettos“ in einem von Olga 
Kurilo und Gerd-Ulrich Herrmann herausgegebenen Sammel-
band zum Zweiten Weltkrieg in der belarusischen und deut-
schen Erinnerung (2008) sowie in russischer Sprache eine um-
fangreiche Dokumentation der Pogrome, die in der Ukraine, 
in Belarus und im europäischen Teil Russlands während des 
Bürgerkriegs 1918–1922 stattfanden (2018).

Ina Sorkina 
ist Historikerin in Belarus, insbesondere für die Region 
Hrodna. Zu ihren Forschungsschwerpunkten zählen die 
Jüdische Geschichte und die Erforschung der Lebenswelten 
des Schtetls. Zu letzteren veröffentlichte sie unter anderem 
Mjastechki of Belarus at the End of 18th – First Half of 19th 
Century (EHU, 2010). Ina Sorkina verfügt über langjährige Ex-
pertise im Bereich transnationaler Forschung zur Bewahrung 
des jüdischen Kulturerbes und dessen touristischer Erschlie-
ßung. In Zusammenarbeit mit dem Museum der Geschichte 
der polnischen Juden POLIN und dem Jüdischen Historischen 
Institut in Warschau veranstaltete sie mehrere Exkursionen 
nach Belarus. Derzeit ist sie Co-Investigator im Projekt „Map-
ping the Archipelago of Lost Towns: Post-Holocaust Urban La-
cunae in the Polish-Belarusian-Ukrainian Borderlands“ (Gerda 
Henkel Stiftung, 2020–2023).

Magdalena Waligórska 
ist Kulturhistorikerin und Soziologin. Sie arbeitet derzeit am 
Centre for Anthropological Research on Museums and Herita-
ge (CARMAH) an der Humboldt-Universität zu Berlin, wo sie 
das Forschungsteam „Mapping the Archipelago of Lost Towns: 
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Post-Holocaust Urban Lacunae in the Polish-Belarusian-Ukra-
inian Borderlands“ (Gerda Henkel Stiftung, 2020–2023) leitet. 
Zu ihren Forschungsinteressen gehören zeitgenössische polni-
sche und belarusische Geschichte, Nationalismus und natio-
nale Symbole, jüdisches Erbe und Populärkultur, jüdische und 
nichtjüdische Beziehungen, Musik und Identität sowie Ge-
dächtnisforschung. 2009 wurde sie am Europäischen Hoch-
schulinstitut in Florenz promoviert. Magdalena Waligórska 
hat zahlreiche Publikationen über jüdische Kultur, jüdisch-
nichtjüdische Beziehungen und Nationalismus vorgelegt, un-
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Heinrich Heine
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